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Resumen 

El artículo desarrolla la noción de la geografía de lo íntimo a 

partir de algunas reflexiones en torno a la crisis sanitaria 

desatada como resultado de la expansión del virus SARS-

CoV-2. El texto profundiza en la crisis del habitar, como una 

de las aristas de la pandemia, y en la escenificación del 

paisaje ritual, como una respuesta ante la crisis. El eje cen-
tral de las reflexiones es la escenificación de la casa como 

paisaje del encierro y la posibilidad de un nuevo modo de 

habitar la Tierra, donde se entiende al ser humano como 

ser fundamentalmente espacial. 
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Abstract 

The article develops the notion of the geography of the inti-

mate from some reflections on the health crisis unleashed 

as a result of the spread of the SARS-CoV-2 virus. The text 

delves into the crisis of inhabiting, as one of the edges of 

the pandemic, and in the staging of the ritual landscape, as a 

response to the crisis. The central axis of the reflections is 

the staging of the house as a landscape of enclosure and the 

possibility of a new way of inhabiting the Earth, where the 

human being is understood as a fundamentally spatial being. 

Resumo 

O artigo desenvolve a noção de geografia do íntimo a partir 

de algumas reflexões sobre a crise sanitária desencadeada 

como resultado da propagação do vírus SARS-CoV-2. O 

texto mergulha na crise de habitar, como um dos limites da 

pandemia, e na encenação da paisagem ritual, como uma res-

posta à crise. O eixo central dos reflexos é a encenação da 

casa como uma paisagem de recinto e a possibilidade de uma 

nova maneira de habitar a Terra, onde o ser humano é en-

tendido como um ser fundamentalmente espacial. 

Keywords: geography of the intimate; ritual landscape; 
inhabiting the Earth; pandemic; SARS-CoV-2 

Palavras-chave: geografia do íntimo; paisagem ritual; 
habitar a Terra; pandemia; SARS-CoV-2 
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Introducción 

El presente artículo reflexiona en torno a la crisis sanitaria 

del nuevo coronavirus que, a lo largo del año 2020, ha ence-

rrado a la población mundial en sus casas. Desde el punto de 

vista de los estudios geográficos, este tema se vuelve funda-

mental para pensar nuestra condición como seres humanos 

y la relación que mantenemos con la Tierra. Al partir de la 

premisa que recuerda que los seres humanos articulan la vida 

en torno a los paisajes que habitan, este artículo profundiza 

en la idea del encierro o confinamiento como una posibilidad 

para pensar la relación entre los seres humanos y la Tierra, 

por lo que aborda su condición como seres espaciales. En 

este sentido, los conceptos de habitar, paisaje y encierro son 

la base teórica que alimenta las diferentes reflexiones que se 

presentan.  

El propósito del artículo es ahondar en la noción de la geo-

grafía de lo íntimo que se expresa fundamentalmente en la 

acción de habitar una casa. Asimismo, se plantean problemá-

ticas alrededor de los estudios geográficos y la cotidianidad 

como aspectos constitutivos del desarrollo de la vida hu-

mana. La aparición de la casa como un paisaje ritual y la ne-

cesidad de replantear desde allí la vida en la Tierra es el tema 

que se desarrolla a lo largo del texto.  

En la primera parte se habla acerca de la crisis del habitar, 

que se fundamenta en una relación binaria entre el ser hu-

mano y la Tierra o en lo que se ha denominado el olvido del 

ser. Se expone, desde el pensamiento del profesor Carlos 

Mario Yory (1999), que la vida en la Tierra está anclada a la 

idea del habitar en tanto el ser humano existe en el espacio 

en el cual vive, es decir, es en el espacio. De este modo, se 

argumenta que la crisis del habitar, por la que estamos pa-

sando, parte del olvido del ser humano de su existencia es-

pacial y que es justamente desde allí que es factible plantear 

nuevos modos de habitar la Tierra.  

Por su parte, la segunda sección desarrolla la noción de la 

geografía de lo íntimo ante la crisis sanitaria y el confina-

miento obligatorio. Allí se habla acerca de la ruptura episte-

mológica que dio origen a una concepción más humanista de 

la geografía, lo que posibilitó un acercamiento fenomenoló-

gico a los problemas espaciales. También se desarrolla el 

tema del paisaje en el espacio doméstico y de su construcción 

social y subjetiva y, por consiguiente, se reflexiona en torno 

a la casa como paisaje ritual con la aparición de nuevas 

rutinas ante el encierro. Así, se propone una mirada sobre la 

crisis del habitar, a partir de la irrupción del paisaje ritual, 

desde la idea de la geografía lo íntimo. 

Ser en el mundo, ser en la Tierra

La pandemia del SARS-CoV-2 ha obligado a construir la vida 

cotidiana a partir del encierro. Si bien ya, a todas luces, se 

vivía en un mundo en crisis –que es sobre todo una crisis de 

la relación del ser humano con la Tierra– esta situación

de confinamiento ha revelado la unidad del ser humano con 

lo que le rodea. En su libro, Loa a la Tierra, el filósofo 

surcoreano Byung-Chul Han (2019) relata cómo su deseo 

de estar cerca de la Tierra lo condujo a practicar a diario la 

jardinería. Según su explicación, esta añoranza lo llevó a 

reflexionar sobre la fragilidad de la Tierra y el vínculo 

mayoritariamente destructivo que el ser humano tiene con 

esta. En sus palabras, “es una tarea urgente, una obligación 

de la humanidad, tratar con cuidado la Tierra, pues ella es 

hermosa, e incluso esplendorosa” (Han, 2019, p. 13). 

Ese deseo que llama al ser humano a la Tierra habla con 

claridad de una diferenciación entre habitar y ocupar que, 

en las sociedades modernas, se hace cada vez más difícil de 

discernir (Yori, 1999). Los sentidos y significados que 

subyacen del habitar son consumidos por la cosmovisión 

moderna del mundo, donde el deseo de conocer la Tierra 

parte de una motivación de dominación y subyugación. 

Esta crisis, que bien podría denominarse la crisis del 

habitar, no es otra cosa que la diferenciación vertical que los 

seres humanos han establecido entre ellos y su entorno.   

Ante la gran cantidad de contagios a nivel mundial, la obli-

gación de construir la vida desde otros referentes y sobre 

todo a partir de otras maneras y rutinas hace notoria la idea de 

Yory (1999), quien recuerda que “el hombre mismo […] no 

es en cuanto se relaciona con el espacio, o si se quiere, con 

los objetos en él, sino que su propia relación con el mun-
do y con los objetos se caracteriza por su ser espacial” (p. 

203). En este sentido, la pandemia por la que atrave-samos en 

la actualidad nos habla vívidamente de nuestra condición 

humana como seres espaciales, ya que habitar la Tierra es 

equivalente a ser o a existir. De este modo, habitar la Tierra 

no es una relación binaria compuesta por dos partes 
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distantes ni diferentes, sino más bien supone entender que el 

ser humano está unido al entorno que lo rodea.  

En su presentación a la obra del geógrafo Eric Dardel (2013), 

Jean-Marc Besse afirma que “el mundo geográfico no es au-

ténticamente accesible más que al nivel de la experiencia vi-

vida, donde lo terrestre y lo humano se ponen de acuerdo 

en una medida originaria” (p. 19). Así, lo que revela la 

pandemia es una crisis profunda de la experiencia de habitar 

la Tierra, donde arrasar y destruir han sido los derroteros 

de la vida humana. No ha sido suficiente conocer las 

funestas consecuencias de la devastación para comprender 

que una relación binaria con la Tierra pone en jaque la 

existencia del ser humano y las demás formas de vida en el 

planeta. Aunque, al día de hoy, es incierto el origen del virus 

que nos puso contra las cuerdas, es bien sabido que una de 

las teorías más argumentadas tiene que ver con la ingesta de 

animales silvestres, en este caso de un mamífero llamado 

pangolín. Esto revela, de manera contundente, los modos 

de relación con la Tierra que el ser humano ha construido 

a lo largo de su historia como especie.  

El deseo de conquista y de dominación con el que el ser hu-

mano se ha relacionado con la Tierra, ha implicado habitar 

espacios nocivos, caóticos y desequilibrados, donde se ha 

perdido la noción de habitar, es decir, la conciencia de uni-

dad entre el ser humano y aquello que lo rodea. La expansión 

del virus resuena como una respuesta de la Tierra que de-

vuelve al ser humano a su espacio mínimo; por tanto, enten-

demos hoy más que nunca que “la geografía no se interesa 

por la naturaleza, sino por la relación de los hombres con la 

naturaleza, relación existencial que es teórica, práctica, afec-

tiva, simbólica […]” (Dardel, 2013, p. 21). De esta forma, la 

pandemia es un asunto eminentemente geográfico una vez 

se reconoce que los seres humanos son la Tierra que habita, 

la que hoy no es posible recorrer con libertad.  

Esta crisis sanitaria de la que el ser humano es protagonista 

no es más que una crisis del habitar. Tal como lo argumenta 

Yory (1999), la crisis consiste en la exacerbación del raciona-

lismo que vino con la Ilustración. El saber positivo prove-

niente del método científico reemplazó poco a poco la expe-

riencia vívida de los seres humanos con la Tierra, lo cual trajo 

como consecuencia que el ser humano buscara su razón fun-

damental lejos del contacto directo con aquello que le rodea, 

reemplazándolo por cálculos, leyes y disposiciones cuantifi-

cables. El autor expone la necesidad de pensar la 

desobjetualización del mundo como una opción para cambiar 

de paradigma, en la cual la relación mercantil, que se sustenta 

en la idea del mundo como escenario, pase a ser un verda-

dero renacer del habitar donde el ser humano es consciente 

de su condición como ser espacial; “por tanto, ya no habla-

remos del hombre «y» los objetos, sino del hombre «con» 

ellos” (Yory, 1999, p. 38).  

La crisis que, según Yory (1999), se remite al olvido del ser, 

en otras palabras el olvido del sujeto con relación al mundo 

que habita, en pro de la búsqueda del sometimiento de la 

naturaleza por medio de trabajos técnicos e instrumentales, es 

la base fundamental de los modos de relación que el ser 

humano ha desarrollado de la mano de los avances tecnoló-

gicos. Esta relación, basada en el cálculo y el sometimiento, 

muestra en profundidad lo que en la actualidad es la cultura 

digital, que distancia y enumera los objetos que parecen no 

tener relación directa con los seres humanos o que su inter-

acción está basada en una premisa de gasto y beneficio. En 

este sentido, el olvido del ser se remite a una realidad en la 

que aquello que no es cuantificable puede ser desechado; no 

obstante, “ser es un narrar y no un numerar, el numerar ca-

rece de lenguaje, que es historia y recuerdo” (Han, 2019, p. 75). 

Según Yory (1999), el primer pilar de la crisis es el olvido 

definitivo del ser humano de su relación existencial con la 

Tierra que habita y el segundo es la racionalización y objeti-

vación de la técnica o el hacer del ser humano sobre la Tierra. 

Así, el mundo concebido como objeto ha llevado al ser hu-

mano a pensar y actuar como dueño de la naturaleza, por lo 

que en esa objetivación de la vida en la Tierra el ser humano 

se come los pangolines.   

La geografía de lo íntimo

Una posible respuesta o resistencia a la crisis del habitar, a 

la que ha llevado la soberbia o el olvido del ser, implica 

refle-xionar en torno a lo que aquí se denomina la geografía 

de lo íntimo. En un sentido amplio, es posible enfrentar la 

crisis del habitar si se remite al hecho práctico que señala 

que la primera y más vital geografía del ser humano es su 

propia casa.  

Históricamente, la geografía ha estudiado la superficie terres-

tre, lo que quiere decir que su aproximación a la Tierra, por 

lo menos hasta mediados del siglo XX, fue como escenario. 
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Incluso, aún la geografía de los años sesenta se basaba en un 

saber positivo que procuraba soluciones prácticas para ex-

pandir una vida de consumo. El desarrollo del conocimiento 

geográfico, enmarcado en lo que se ha denominado la revolu-

ción cuantitativa, significó una comprensión del espacio a par-

tir de leyes matemáticas con el propósito de construir reglas 

generales o universales sobre este (Unwin, 1995).  

Es con la geografía humanística que nace, en los años se-

tenta, un cambio significativo en los estudios geográficos. 

Tal ruptura epistemológica abrió la posibilidad de estudiar el 

espacio fuera de los límites del positivismo, por lo que a par-

tir de ese momento histórico se ubica, en los estudios geo-

gráficos, lo que Yory (1999) denomina la necesidad de 

desobjetualización del mundo. Más adelante, con las geogra-

fías de la vida cotidiana, se abriría un camino muy importante 

para estudiar las subjetividades, las emociones y las sensibili-

dades, entre otras dimensiones de lo humano, como consti-

tutivas de los estudios del espacio geográfico. 

En este sentido, hablar hoy de geografía remite necesaria-

mente a su trasformación histórica y a la necesidad de com-

prender que los seres humanos construyen la vida a partir de 

su relación con la Tierra habitada, la cual es afectiva, orgá-

nica, holística y peculiar. De este modo, y ante la crisis sani-

taria por la expansión del nuevo coronavirus, es relevante 

seguir indagando en las geografías íntimas que se originan en 

el encierro o en el confinamiento.  

Dicho confinamiento ha obligado a vivir en la Tierra desde 

el universo íntimo, por lo que el espacio doméstico se ha 

convertido en el escenario para desarrollar todo tipo de la-

bores: estudiar, trabajar, cocinar, comer, dormir, hablar con 

otros… La casa es todo el paisaje que tiene el ser humano 

hoy y el que brinda protección y cuidado. Así, la geografía de 

lo íntimo, la del escenario íntimo, enseña que “es a través del 

paisaje como el ser humano toma conciencia del hecho

que habita la Tierra” (Dardel, 2013, p. 27). Es el encierro el 

que ha permitido esa consciencia, de la casa como paisaje, 

donde se hace latente para el ser humano su condición 

como ser espacial. 

La casa como geografía íntima

Con la emergencia sanitaria del nuevo coronavirus, las carre-

teras y los cielos se cerraron frente a los ojos de todos, 

obligándonos a refugiarnos en las casas. Según Bachelard 

(1997), la casa es un rincón en el mundo, un espacio que 

surge de la necesidad de protección; un espacio afectivo que 

se construye como morada donde la vida transcurre, se com-

parte con la familia y se sueña. Gastón Bachelard (1997) tam-

bién recuerda que “todo espacio realmente habitado lleva 

como esencia la noción de casa” (p. 35); así, la construcción 

de una morada es inherente al habitar y, por ello, es indis-

pensable para pensar una respuesta ante la crisis de la obje-

tualización del mundo. La casa es el albergue del ser humano, 

el espacio donde hay protección y donde se extiende toda la 

subjetividad. Retomando a Han (2019), la casa es también la 

oportunidad del lenguaje, el desinterés por numerar y la po-

sibilidad de la narración.  

En la actualidad, la casa también configura nuevas rutinas de 

una vida que se transforma. La geografía íntima de la casa 

obliga a construir un modo de vida al que no se está acos-

tumbrado, casi como si ella tuviera voluntad propia para de-

mandar obligaciones. Así, la casa muestra sus lugares más lu-

minosos y cálidos para trabajar, los lugares secretos para pa-

sar un tiempo a solas y los más confortables para descansar; 

lo da todo y se abre como paisaje al ser humano y ayuda a 

edificar un nuevo universo espacial.  

Según Bachelard (1997), los seres humanos llevan a sus casas 

diversas vivencias por medio de los recuerdos, y es así como 

tienen la capacidad de habitar todos sus hogares desde la le-

janía. Las evocaciones de las casas anteriores no son recuer-

dos apartados del cuerpo ni de sus sensaciones, por el con-

trario, los recuerdos traen consigo olores, tamaños y colores. 

Este espacio de protección no solo es un espacio físico, sino 

que es el resultado de los recuerdos y las imágenes de todas 

las moradas que se han tenido a lo largo de la vida. De esta 

forma, puede afirmarse que aún en el confinamiento una 

casa habitada remite a otros espacios por medio de la memo-

ria y el afecto, tanto así que para los seres humanos es posible 

habitar varios espacios al tiempo aunque no sea factible ha-

cerlo de manera presencial.  

En conclusión, la casa integra los sueños, los recuerdos, los 

pensamientos y las ensoñaciones. No tiene una imagen fija 

puesto que está en constante transformación de acuerdo con 

las experiencias que, activadas por la imaginación, dan a luz 

imágenes amorosas, melancólicas, terroríficas, tristes, recon-

fortantes o claustrofóbicas. ¿Qué imágenes se construyen 

hoy de la casa que protege y a la vez encierra?  
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La casa como paisaje ritual

En el confinamiento, la casa es el lugar mínimo de la vida y, 

en esencia, un paisaje. Parece inverosímil hablar de paisaje 

cuando no se hace referencia a montañas, valles, ríos o vol-

canes, especialmente porque el paisaje ha sido entendido 

como imagen exterior y como horizonte para la contempla-

ción, quizás debido a su origen vinculado con la pintura 

(Debray, 1994). Sin embargo, la noción de paisaje aquí 

propuesta abraza la idea de la inserción del hombre en el 

mundo, entendiéndolo como el lugar de combate por la 

vida y el escenario para la manifestación del ser frente a los 

demás (Dardel, 2013). 

De esta forma, la casa, en tanto paisaje, es en estos días de 

crisis sanitaria “más que una yuxtaposición de detalles 

pinto-rescos […], es un conjunto, una convergencia, un 

momento vivido” (Dardel, 2013, p. 90). La casa es 

fundamentalmente un movimiento interior y una 

experiencia con la Tierra, es el vínculo que une al ser 

humano con su ser espacial. La casa es, en esencia, un 

paisaje que protege y cubre al ser humano de su exposición 

al mundo, un paisaje que suple al ser hu-mano en una 

carencia y en una desprotección. No obstante, la casa es 

también una forma en la que los seres humanos se 

muestran o se proyectan al mundo, por lo que todo habitar 

es en sí mismo un mostrar (Yori, 1999).  

Del paisaje quedan imágenes de grandes extensiones de tie-

rra, mares infinitos y montañas imponentes. La sensación de 

supremacía de la naturaleza y la noción de horizonte han 

cautivado una gran cantidad de reflexiones en torno a este 

tema. Sin embargo, y como se ha argumentado, el paisaje 

también está en lo pequeño, en lo íntimo. Según Yi-Fu Tuan 

(2015), el paisaje, visto desde la perspectiva de la 

imaginación romántica, puede estar en lo inconmensurable o 

en lo microscópico. De este modo, la casa es la construcción 

de un paisaje íntimo que está inscrito en lo rutinario y que 

implica un proceso subjetivo de habitar la Tierra. 

Como fruto de una investigación realizada en el marco de la 

Maestría en Estudios Sociales de la Universidad Pedagógica 

Nacional de Colombia, titulada Guatavita, el paisaje bajo las 

aguas del progreso y el resurgimiento del habitar (Varela, 2019), se 

define un concepto asociado a los modos de habitar el pai-

saje. Dicho concepto, denominado paisaje ritual, hace refe-

rencia a la construcción de rutinas ancladas a un paisaje de-

terminado que se basa en actividades repetitivas y de tipo 

ceremonial, por lo que se puede decir que un paisaje ritual es 

la experiencia de acudir a lugares con cierta regularidad con 

el fin de suplir una necesidad. Una iglesia, un supermercado 

o inclusive tomar siempre el mismo medio de transporte, se

convierten en paisajes rituales debido a que la experiencia en

ellos se repite infinitas veces. Este paisaje incluye desplaza-

mientos, colectividades y, en ocasiones, una especie de litur-

gia alrededor de la actividad desarrollada en ese escenario en

particular.

En el confinamiento, la casa se muestra como paisaje ritual 

y construcción del habitar la Tierra, pues es allí donde se su-

plen todas las necesidades vitales y fundamentalmente donde 

se existe. Un corto inventario en torno a las rutinas que se 

llevan a cabo en la casa, en estos días de confinamiento, per-

mite ver con claridad la construcción del paisaje ritual:  

• Para descansar de un día ajetreado voy a la habita-

ción, destiendo la cama y duermo.

• En la mañana me levanto, tiendo la cama y aco-

modo los cojines.

• Me dirijo al baño, tomo una ducha, vuelvo a la ha-

bitación para escoger la ropa que vestiré ese día y 
me visto.

• Salgo de la habitación hacia la cocina para preparar 
mi desayuno y como sobre la mesa del comedor.

• Enciendo mi computador y lo dejo sobre la mesa 
del comedor.

• Vuelvo a la cocina y lavo los platos para empezar la 
jornada laboral.

• Tomo la silla más cómoda y empiezo mi trabajo.

• Vuelvo a la cocina para hacer un café y retomo mi 
puesto en el comedor.

• Sobre el mediodía, vuelvo a la cocina para preparar 
el almuerzo. Hago un par de idas hacia la nevera 
para sacar las verduras, la mantequilla o la leche.

• Una vez está preparado el almuerzo, llevo los pla-

tos al comedor. Nos sentamos a almorzar en fami-

lia.
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• Recogemos los platos sucios y los llevamos de

vuelta a la cocina.

• Vuelvo al comedor y retomo mi puesto de trabajo,

encendiendo nuevamente mi computador.

De esta forma, podría seguir y la rutina sería infinita, siempre 

con repeticiones a lo largo de los días y las semanas. Estas 

actividades rutinarias, que configuran el habitar humano, que 

son sencillas y cotidianas, se conectan con la experiencia de 

habitar la Tierra, tal y como lo demuestra el diario del jardi-

nero que escribe Han (2019). En él, se constata cómo diaria-

mente cuidó de sus plantas a partir de actividades rutinarias 

que le permitieron comprender la relación entre su habitar y 

el mundo que lo rodea, al punto de identificar el diálogo en-

tre la casa y la extensión del planeta. Así, nos invita a “ser 

siempre conscientes de que existimos en un planeta pequeño 

pero floreciente en medio de un universo por lo demás sin 

vida, y de que somos un ser planetario” (Han, 2019, p. 33). 

Los objetos, los olores, la temperatura y la luminosidad son 

factores que están presentes todo el tiempo en la construc-

ción de este paisaje ritual que es la casa. Cada pequeño detalle 

configura la experiencia de habitar la Tierra, esta vez desde 

un espacio íntimo. Este paisaje intrínseco que es la casa re-

presenta una ubicación, unos sentimientos y unas posibilida-

des que, como recuerda Eric Dardel (2013), configuran la 

espacialización de la vida. No obstante, vale la pena decir que 

las repeticiones no significan copia o mímesis de los días; por 

el contrario, en la cotidianidad los días son siempre distintos, 

aunque los paisajes rituales sean siempre los mismos. 

Por consiguiente, entender la casa como paisaje ritual re-

cuerda lo que Alfred Schütz (1974) dijo en su momento: el 

paisaje íntimo, los hábitos familiares, los objetos queridos, 

constituyen un modo particular de existir. En este momento 

de pandemia, de incertidumbre y en ocasiones de esperanza, 

el ser humano tiene la posibilidad de construir nuevos mo-

dos de existir y de ser en la Tierra, por ejemplo, desde la 

consciencia de habitar un refugio.  

Conclusiones: la importancia de 

pensar lo ritual en la geografía y 

en la vida

La situación de confinamiento lleva a recordar esa remota 

novela de Umberto Eco (1984) titulada El nombre de la rosa, 

donde un grupo de monjes benedictinos viven el encierro de 

una abadía. La vida en confinamiento ha sido asociada a lo 

largo de la historia con la renuncia a la vida vulgar o al castigo 

ante conductas delictivas. El encierro ha sido tema funda-

mental de la literatura, el cine y la sociología, por tratarse de 

un eje trascendental a la hora de reflexionar sobre lo hu-

mano. 

En nuestros días, el encierro es la posibilidad, y quizá la al-

ternativa más eficaz, para enfrentar el contagio de un virus 

que se ha expandido por toda la Tierra. Así, resulta práctica-

mente imposible reflexionar en este tiempo sobre un aspecto 

diferente al de la pandemia y sobre los retos que se han em-

pezado a gestar con el contagio masivo de un virus, que, en 

su origen, parecía lejano.  

La permanencia en las casas ha permitido el surgimiento de 

una poética del paisaje interior, en la valoración de aquello 

que es primordial como el espacio íntimo y apenas compar-

tido con las personas más cercanas. El encierro ha obligado 

a crear una rutina basada en el paisaje habitado, es decir, en 

las posibilidades que brinda la casa en la cual se vive. Esto 

implica abrir los sentidos al paisaje, igual que se hace cuando 

se está frente al mar, por lo que es indispensable saber cuáles 

son los espacios ideales para trabajar, las horas precisas para 

cocinar o modificar espacios para el ejercicio, la lectura y el 

descanso.  

La vida en el paisaje interior habla todo el tiempo de lo que 

son los seres humanos como seres espaciales, de los colores 

que preponderan en el hogar, de los objetos que son necesa-

rios en el día a día, de los dispositivos tecnológicos de los 

cuales se depende y, por supuesto, de la importancia de las 

ventanas que permiten mirar hacia afuera. Así, la casa se 

torna paisaje debido a que está realmente habitada, en su co-

tidianidad y trasegar particular, y como consecuencia del he-

cho de que es imposible abandonarla.  

En este sentido, la crisis del habitar se traslada al espacio ín-

timo una vez es necesario reflexionar sobre la relación con la 
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Tierra ahora que no es posible recorrerla. En alguna medida, 

la situación de encierro permite que la reflexión se haga na-

tural, especialmente cuando se ha quitado la posibilidad 

de desarrollar la vida en normalidad. Al entender que la casa 

es un paisaje se comprende también que la actividad 

humana en ella no es algo aislado del acto mismo de vivir. 

Así, se sabe que “la manera de pensar el lugar será 

inseparable de la ma-nera de hacer y, consecuentemente, de 

la manera de entender y construir nuestra relación con 

él” (Yory, 1999, p. 54). Pensar, hacer y relacionarse son 

acciones que están unidas cuando un espacio es habitado 

por los seres humanos y, en consecuencia, la unidad de estas 

acciones engendra la posibilidad del renacer de una poética 

del habitar. Desde allí es posible construir una relación con 

la Tierra más consciente que lleve al ser humano a entender 

su unidad con lo que le rodea, es decir, con el paisaje.   

La casa como paisaje constitutivo de la vida, compuesto de 

rituales, es una alternativa para reflexionar sobre la espaciali-

zación de la vida cotidiana, sobre los ritmos, las repeticiones, 

las actividades y las necesidades. Esto lleva a crear nuevos 

sentidos, significados, ensoñaciones y afectividades con 

aquello que compone la vida en la Tierra. La casa es, en estos 

días de pandemia, un universo en sí misma y como paisaje es 

una alternativa para la desobjetualización de la Tierra, ya que 

permite la creación de nuevas maneras en que la humanidad 

puede relacionarse con su entorno de vida. Es a partir de esta 

nueva narrativa que se permite la creación de lenguajes y 

compresiones que favorecen ver con claridad la posibilidad

   

de construir amistad, respeto y empatía por todas las 
formas de vida del planeta. 

Como lo relata Andrés Felipe Solano (2020), “una de las par-
ticularidades de los virus es que no pueden multiplicarse en 
medios artificiales. Necesitan de plantas, bacterias o animales 
para hacerlo” (p. 25). Lo que enseña el virus es que somos 
parte de eso que se ha denominado el mundo natural, que 
somos afectados por él y que nuestras acciones lo impactan 
también. Las formas en que los seres humanos son habitan-
tes de una casa que cuida de ellos permiten entender de una 
manera más vívida lo que significa ser en la Tierra y sentirse 
parte de ella. Por eso, cuando se lee el famoso cuento de Julio 
Cortázar, titulado Casa tomada, hay una angustia que invade 
al lector. A medida que una pareja de hermanos se da cuenta 
que su casa está invadida por intrusos empieza a acomodar su 
vida olvidando los espacios perdidos. Paulatinamente, los 
hermanos pierden su paisaje primordial, la casa que los 
protege y, junto a ella, las rutinas que los sostienen en el día 

a día.  

Esa experiencia de perder la casa que relata Cortázar es simi-

lar a lo que se experimenta con la pandemia, y con otro tipo 

de eventos que se vuelven cada vez más frecuentes: la extin-

ción de animales, la pérdida de los páramos, los cambios cli-

máticos, entre otros. Poco a poco la casa se desdibuja, pero 

aún queda la alternativa de habitar la Tierra como una geo-

grafía de lo íntimo. 
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