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INTRODUCCIÓN 

 

La presente investigación se desarrolla bajo la modalidad de la línea Investigación creación. 

La investigación creación puede apostarle al conocimiento del ser a través de la exploración 

técnica artística, más aún a través de la práctica artística. “En las ciencias y las humanidades el 

objeto de estudio está alejado o fuera del sujeto, y este alejamiento es necesario para poder 

comprenderlo, pero en la creación artística, parte de la materia prima para la creación viene del 

sujeto que crea y éste es un importante aporte, aquí son inseparables sujeto y objeto de 

investigación- creación, son dos en uno” (Daza Cuartas ,2019, p 90-91). 

La creación pretendía ser inicialmente una dramaturgia que hablara sobre las violencias 

simbólicas basadas en género atravesadas por estudiantes mujeres, incluida la investigadora, 

pertenecientes a la Licenciatura en Artes Escénicas de la Universidad Pedagógica Nacional. Sin 

embargo, resultó siendo una serie de relatos autobiográficos que cuentan testimonios sobre 

diferentes violencias contra las mujeres, entre ellas violencia sexual, patrimonial, económica, 

física, verbal, psicológica y simbólica. Surge de esta manera ya que el desarrollo que tuvieron 

los encuentros, se caracterizó principalmente por contar de forma verbal nuestras historias de 

vida, que quedaron registradas mediante audios. Aquellos testimonios evocaron desde mi 

perspectiva una naturalidad y sinceridad en las palabras e historias de estas mujeres que me 

parecía pertinente conservar, además la forma en que habían habitado las violencias tenía 

significaciones particulares en cada una, y sentía la necesidad de respetar las historias desde su 

individualidad. Por otro lado, se vislumbraba un interés de todas las participantes por comunicar 

sucesos que generalmente ocultamos, y esa formar de narrar es en la que finalmente se sitúa mi 

escritura, con una cualidad descriptiva y literaria, pero llena de verdad. 

No obstante, este es un texto que puede ser utilizado para la adaptación de una dramaturgia, 

queda a disposición como un texto mediador para el aula al hablar sobre las violencias contra 

las mujeres, y también para reflexionar sobre nuestra población universitaria en torno a nuestro 

lugar político, frente a una práctica docente que nos confronta día a día con cuerpos marcados 

por la violencia, claramente evidenciados desde los testimonios de mujeres, profesoras y artistas 

de la UPN. 
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La recopilación de los relatos se indagó a partir de dos categorías de las que parto: Por un lado, 

el teatro documental, “el cual se construye basando su dramaturgia en hechos concretos, 

testimonios (textuales y no) obtenidos tras una investigación que surge entre el periodismo de 

investigación y los testimonios cuya fuente no es otra que hechos verdaderos” (Marín, s.f; párra. 

1). La realidad que se extrae del documento, del habla o del texto, debe partir de ser hechos 

comprobados que sustenten con claridad la existencia de los mismos. En nuestro caso particular 

estas verdades provienen de las autoras directas, es decir, de las mujeres que han sido víctimas 

de la violencia y lo manifiestan mediante sus testimonios orales, textos escritos y dibujos. 

Por otro lado, la investigación biográfico-narrativa, según Bolívar (1998) se comprende 

mediante una reconstrucción retrospectiva principalmente (aunque también las expectativas y 

perspectivas futuras) de autobiografías, biografías, autoetnografía, historia oral, diarios y 

reflexiones escritas. “En las entrevistas biográficas los sujetos son inducidos a reconstruir su 

historia de vida, mediante un conjunto de cuestiones temáticas que van estimulando que el 

entrevistado recuente su vida” (Bolívar do fer, 1998, p 17). 

Para la elaboración de los relatos autobiográficos se llevaron a cabo siete horas y cuarenta y 

cinco minutos de grabación de audios, registrados durante el desarrollo de tres 

experiencias diseñadas para cuatro mujeres, incluida la investigadora. Cada sesión se realizó en 

días y lugares distintos, así como con objetivos específicos. Dichas experiencias se consolidaron 

en una pijamada, un picnic y un encuentro en aguas termales que se entretejieron finalmente 

desde el lugar que llamé la cocina de mi escritura, donde se da todo el proceso de escritura, 

transcripción de los testimonios a partir del audio, diálogos con el propio texto y emociones que 

surgen a partir de los mismos relatos. 

Previamente a la ejecución de las experiencias, las mujeres fueron informadas del carácter 

investigativo que contenía la participación de las mismas, a quienes se les comunica las 

temáticas de cada encuentro a desarrollar desde un lugar etnográfico y biográfico en diferentes 

etapas de nuestras vidas, en la búsqueda por recopilar las violencias vividas por cada una. 

La escritura final detonó el texto titulado Voces del Silencio, el cual intenta describir fielmente 

los hechos narrados por las mujeres y ubica algunos momentos de ficción en aquellos vacíos 

que no se resuelven dentro de los encuentros; y, por lo tanto, de las grabaciones. La selección 

de los materiales y de las historias contadas por cada mujer, fueron elegidas y organizadas por 
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la investigadora de forma anacrónica, en escucha a las intuiciones que las mismas historias de 

las mujeres le sugieren para la construcción de una estructura. Se realizaron varias capas de 

escritura, las cuales pasaron repetidamente por procesos de depuración, quedando 

definitivamente los testimonios más relevantes para las mujeres, y más dicientes para la 

investigadora en relación con las violencias. En acuerdo con las participantes se guardará la 

confidencialidad de su imagen y sus nombres reales, quienes llevan en la obra el nombre de sus 

propias madres.  

 

¿UNA VIOLENCIA QUE NOS CONFIGURA O DESCONFIGURA? 

 

La violencia es un fenómeno social que ha afectado a todas las sociedades, en períodos de 

tiempo y contextos distintos, se presenta desde un ámbito político hasta el ámbito doméstico. 

Este tipo de violencia actúa como "la utilización de la fuerza, la intimidación o el terror para 

dañar, causar sufrimiento o controlar a otros" (Comisión de la Verdad de Colombia, 2021, p. 

20). Incluyendo la violencia física, psicológica, sexual y simbólica. 

 En un sistema regido por relaciones sociales que se estructuran y funcionan bajo intereses 

económicos y políticos particulares de una comunidad, estado o sociedad. Es natural que se 

creen estrategias para la conservación de estos mismos sistemas de poder y dominación. Para 

ello se ha recurrido a la utilización de la violencia como un medio o mecanismo de control en 

aras de establecer un orden especifico y adquisición de poder. Walter Benjamin problematiza la 

idea de que exista una legitimación de la violencia que se geste a través de la instauración y 

conservación de instituciones de poder, que la monopolizan y justifican. Además, afirma que 

“La violencia sería connatural a nuestra naturaleza, una “materia prima más”, y tendría la 

función de una selección del más apto y fuerte” (Lizarazo, 2012, p 90-91), y esta perspectiva se 

relaciona con la aceptación social de que el estado justifique sus acciones violentas en la 

búsqueda por defender los derechos y la justicia. 

 

La violencia contra la mujer es un mecanismo que ha tomado, a lo largo de siglos, un 

significativo impacto sobre nuestros cuerpos, modos de relacionarnos con otros y estructuras de 

pensamiento, que se fortalecen bajo unas relaciones de poder. Según Foucault “una relación de 
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fuerzas, o más bien toda relación de fuerzas es una relación de poder. Toda fuerza ya es relación, 

es decir, poder: la fuerza no tiene otro objeto ni sujeto que la fuerza” (Moreno, 2006, p, 2). Estas 

relaciones son inherentes al sistema patriarcal al que está adscrita la sociedad. Es una brecha 

que se ha abierto y se sigue perpetrando generación tras generación. Según la organización 

mundial de la salud (OMS), la violencia contra la mujer se define como “todo acto de violencia 

de género que resulte, o pueda tener como resultado un daño físico, sexual o psicológico para la 

mujer, inclusive las amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de libertad, 

tanto si se producen en la vida pública como en la privada" (OMS,2015, párr.1). 

 

Teniendo en cuenta nuestro contexto social enmarcado por una historia alrededor de las 

violencias que nos permea, configura y transforma, es inevitable desde mi perspectiva separar la 

formación docente y construcción personal como dos lugares o ejercicios aislados de nuestra 

identidad, pues constituyen un todo. Ser docente, ser individuo social, ser profesional se tejen a 

raíz de unas posiciones éticas, políticas que cobran sentido por las experiencias, las condiciones 

de vida, la identidad, la raza, el género, el contexto, la posición económica etc. Estas 

configuraciones se pueden comprender desde una mirada interseccional, donde al hacer parte 

de un grupo social, se reconozcan las estructuras de poder instauradas que traen consigo 

condiciones diferentes y desiguales para cada persona. De manera que la construcción de 

identidad es una experiencia individual, independientemente del hecho de pertenecer o estar 

inscrito en una misma comunidad, pues existen otros factores que intervienen y logran 

significaciones únicas para cada individuo. 

Es por ello que emerge una preocupación respecto a la visibilización y nombramiento de las 

violencias, pero también una necesidad de reflexionar para luego poder transformar realidades 

diversas como educadoras y educadores. De modo que el primer paso es reconocer, 

reconocernos y reconocer al otro, identificar que estamos siendo actores de la violencia o 

violentados, para que de esta manera no solo transformemos nuestras prácticas, sino que también 

encontremos en las expresiones artísticas un medio de comunicación, denuncia y acción. De 

esta manera, se busca poder replantearnos nuevas perspectivas que no permanezcan en la simple 

reproducción de patrones e imaginarios que lo único que hacen es perpetuar y potencializar 

dichas violencias. A partir de ello surge un interrogante ¿Cómo visibilizar las diferentes 

violencias contra la mujer, experimentadas y reconocidas por cuatro profesoras en formación de 
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la Universidad Pedagógica Nacional, inscritas en la Licenciatura en Artes Escénicas, para 

generar reflexiones y discusiones de esta problemática desde nuestro rol docente? 

 

 

 

EN BÚSQUEDA DE UNA CONSTRUCCIÓN MUJER, DOCENTE Y ARTISTA 

 

Somos lo que ha hecho la cultura en todas y todos, somos lo que nos rodea, somos el contexto 

social en el que vivimos, somos lo que nos dicen que seamos, pero llega un punto en el que 

somos, solo si decidimos ser.  

La presente investigación es llevada a cabo por una docente en formación en la búsqueda de 

reconocer, visibilizar y denunciar mediante un texto narrativo, cómo algunas mujeres de la LAE 

a partir de prácticas y situaciones cotidianas hemos sido atravesadas por diversas violencias de 

generación en generación a lo largo de nuestras vidas. El análisis central de la investigación 

pretende dar voz a mujeres que por razones individuales han permanecido en silencio, para ello 

nos basaremos en sus experiencias y relatos propios de vida.   

Es importante dentro de esta investigación comprender de qué manera las violencias se 

transversalizan en la construcción personal y profesional de estas mujeres. Partiendo de que 

estas violencias impactan de manera estructural sus vidas, sus modos de pensar, de relacionarse 

con otras personas y de representar su propia realidad. Tal impacto configura las decisiones que 

caracterizan nuestro rol docente.  

En consecuencia, como mujer, investigadora, profesora, y artista encuentro pertinente e 

importante comprender y declarar en esta investigación que los cuerpos con los que nos 

encontramos y relacionamos en el aula, o fuera de ella, son cuerpos que devienen de una cultura 

profundamente marcada por la violencia, desde las particularidades de cada uno y cada una, lo 

cual nos hace distintos y heterogéneos. De tal manera que comprender desde una mirada 

interseccional las condiciones diferenciadas y desiguales que se crean alrededor de cada una de  

las realidades, se convierte en una tarea indispensable, pues al hablar de ciertas problemáticas 

existentes en la sociedad nos remite a pensar en las categorías naturalizadas que invisibilizan 

nuestras prácticas e intentan demostrar una homogeneidad respecto a situaciones donde permean 
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juegos de poderes claros, que no construyen una sola identidad sino múltiples dentro de una 

misma comunidad. “Algunas personas han entendido la propuesta interseccional como un 

esfuerzo por mostrar la existencia e impacto de las diferentes desigualdades frente a las 

resistencias de aquellas personas que las niegan” (Platero, 2014, p.61). 

 

Visibilizar nuestras dinámicas dentro de una cultura de la violencia, nos permitirá reflexionar 

sobre nuestra propia práctica docente como comunidad, con base en la no reproducción 

de estereotipos, prejuicios e imaginarios sociales que constituyen y representan algunos cuerpos 

feminizados de la LAE. La “feminización” entendida desde el punto de vista de Otero Carrasco 

(2009) como: 

 “El procedimiento por el cual un grupo social interfiere en la construcción de 

la subjetividad de una parte de sus miembros estableciendo unas funciones, 

actitudes, comportamientos, capacitaciones y apariencias concretas que les 

modele hacia el prototipo instaurado en el entorno tratado. Es decir, que en este 

caso la feminización es el concepto que envuelve al acto de hacer de un ser 

humano un ser desnaturalizado que asume el papel impuesto por el entorno que 

lo convierte en un producto social denominado MUJER, lo desprovee de su 

cualidad como persona y lo limita en unos papeles muy definidos dentro de su 

contexto” (P.1400).    

Por esta razón es importante que haya un reconocimiento sobre el lugar que las participantes 

han ocupado como mujeres, a partir de los encuentros femeninos, que dan cuenta de relatos de 

vida desde la infancia hasta la contemporaneidad y que atraviesan de distintas formas a cada 

una. Rescatando a su vez la importancia que significa para nosotras identificar las violencias 

para desnaturalizarlas, comprender la magnitud en la que se presentan, no solo en cada una, sino 

en otras mujeres, para así mismo combatir y transformar en la medida de lo posible las 

afectaciones en la salud física, psicológica y emocional. 

Como mujer, docente e investigadora no pretendo abarcar una problemática   evidenciada desde 

la distancia, sino una que ha habitado en mi cuerpo, pero también el de otras mujeres. El 

detonante que moviliza esta investigación recae sobre las vivencias, la educación, las normas, 

las reglas, los mandatos, las obligaciones y condiciones a las que estuve y estoy adscrita, en el 

ámbito familiar, social y educativo. Situaciones de las que hoy en día puedo reflexionar, pero 
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que de vuelta en el tiempo no me detuve a pensar porque lo consideraba “normal” o porque 

sencillamente lo aceptaba como la vida que me había “tocado”, y aunque no llegaba a aceptar 

totalmente muchas de esas vivencias, nunca recibía una educación diferente a reproducir los 

mandatos de género, los estereotipos, la división sexual del trabajo y a callar en situaciones de 

abuso sexual. Eran temas que no se mencionaban y por lo tanto quizá no tenían demasiada 

relevancia, o eso pensaba. 

Es por ello que esta investigación se lleva a cabo solo con mujeres, ya que nuestros cuerpos han 

vivido en carne propia violencias específicas por razón de nuestro género. No se pretende que 

esta sea una lectura desde la victimización sino desde la empatía, sororidad y resiliencia que hoy 

le debemos a las mujeres que fuimos, que somos, que seremos y que nos rodean. Lo cual incidió 

desde el desarrollo de la investigación a partir de un lugar del cuidado y así mismo, se espera 

que las lectoras y lectores puedan interpretarla desde allí, aportando así a la construcción de una 

comunidad solidaria. Es a través de esa suerte de solidaridad femenina que emerge el concepto 

de “sororidad” sumamente importante en esta investigación.  

María Luisa Femenías (2008) sostiene que: 

El concepto sororidad se crea cuando se toma conciencia de que la noción de 

fraternidad tiene como raíz frater, que significa varones -fray- y refiere al pacto 

entre ellos. Así, resulta que el eslogan que tiene su origen en la Revolución 

Francesa, libertad, igualdad, fraternidad, restringe la fraternidad a la mitad de 

la población. En cuanto se dan cuenta, las mujeres apelan a un resabio que 

mantiene la iglesia: la noción de sor, hermana, de la misma manera que fray 

hace referencia a hermano. Es así como se constituye el término sororidad como 

solidaridad femenina. Es la camaradería entre mujeres, el apoyo, la 

complicidad, el respeto, la colaboración, el aprendizaje, el reconocimiento que 

se va tejiendo entre mujeres. Admite las alianzas, permitiendo el cambio, la 

búsqueda de nuevas posibilidades para la eliminación de las opresiones.   

En todos nuestros encuentros está presente esta palabra como parte de un contrato verbal, y es 

entendido desde la empatía que tenemos con las demás, la disposición para la escucha, la 

honestidad, el apoyo, una mirada desde vernos como iguales, el cuidado de nuestras palabras 

hacia las otras, el lugar de libertad para expresarnos tranquilamente sin necesidad de sentirnos 
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juzgadas; las reflexiones que se toman en torno a sucesos de la vida que no nos acontecen 

únicamente a nosotras, sino que nos pueden pasar a todas; las alternativas que como compañeras, 

hermanas o amigas podemos tener con el fin de cuidarnos, no solo durante la experiencia, 

también  en la cotidianidad. 

Adicionalmente, Lagarde (2006) señala que “la palabra sororidad se deriva de la hermandad 

entre mujeres, del percibirse como iguales, pudiendo aliarse, compartir y, sobre todo, cambiar 

su realidad debido a que todas, de diversas maneras, hemos experimentado la opresión” (como 

se cita en Ornela, 2020, p, 48) 

 

OBJETIVOS 

Objetivo General  

Construir una serie de relatos autobiográficos que evidencien las violencias contra las mujeres 

en el sistema patriarcal, atravesadas por cuatro profesoras en formación de la Universidad 

Pedagógica Nacional. 

Objetivos específicos 

● Diseñar experiencias de encuentro a partir de las herramientas adquiridas como 

profesora en formación, que permitan identificar las violencias atravesadas por mujeres, 

en espacios de escucha y socialización. 

● Transponer los testimonios de la narración oral y escrita hacia una creación narrativa 

que permita dar voz a las participantes y a futuras reflexiones en torno a las violencias 

contra la mujer. 

● Construir una colección de relatos autobiográficos que narren las violencias a partir de 

experiencias de vida indagadas desde la biografía narrativa y el teatro documental. 
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 RUTA METODOLOGICA 

 

El proceso creativo e investigativo se desarrolla bajo dos momentos: El primero hace parte de 

una indagación personal e íntima que se explora desde la participación de un proceso académico, 

el cual indaga los intereses que definirán concretamente el problema a investigar desde 

ejercicios escriturales como las páginas de la mañana, audiovisuales, corporales con la máscara; 

y elementos del teatro documental. El segundo momento hace parte del proceso investigativo 

desde la colectividad, cuando se imparte unas sesiones de encuentro entre mujeres y se logran 

reconocer las diferentes violencias transitadas a través de la biografía narrativa, la 

autoetnografía, teatro documental, los conceptos de sororidad, mujer moderna y tradicional. 

Finalmente, a partir de estos dos momentos se desarrolla todo el proceso de creación que se 

denomina como “La cocina de mi escritura”, donde se entreteje la exploración íntima y 

colectiva, dando como resultado los relatos autobiográficos. 

 

 

INDAGACIÓN ÍNTIMA 

 

Páginas de la mañana  

 

En medio del caos en el que entré, al no estar segura sobre cuál era el problema de investigación 

que quería empezar a abordar, escuchaba sugerencias que me llevaban a la posibilidad de 

realizarlo con mi práctica pedagógica o, por otro lado, podía estar directamente relacionado a 

mi proyecto de vida. Al principio me parecía muy complejo intentar unir mi proyecto de vida 

en una sola investigación, aunque era consciente que desde que comencé esta travesía, ya le 

surgían interrogantes a mi  yo profesora respecto al género y el papel que hemos jugado las 

mujeres en la sociedad.  

Resulté relacionándolo más hacía mi proyecto de vida con una práctica pedagógica propia que 

diseñé específicamente para esta investigación.  

Decidí partir de mi experiencia, ello me motivó a investigar a otras mujeres profesoras artistas, 

que se desenvolvieran dentro de mi contexto educativo, de manera que la investigación no se 
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centrara solo en mi experiencia y subjetividad, sino que, al contrario, existiera una lectura desde 

otras perspectivas y experiencias con otras mujeres.  

La semilla se sembró en el primer Énfasis de Procesos de Creación desde las Artes Escénicas, 

dirigido por Claudia Torres, cuando nos encontrábamos desde el encierro, en la pandemia 

COVID-19. Fue un espacio donde confrontamos dudas, intereses, mundos posibles y preguntas 

sobre aquellos temas que nos movilizaban, al punto de poder ser llevados a una investigación. 

Inicialmente se propuso, desde el énfasis, un ejercicio de escritura automática, a partir de las 

estrategias que propone Julia Cameron en su libro El camino del artista (2011): allí nos dice 

que lo primero que necesitamos para rescatar nuestra creatividad es saber dónde encontrarla. 

Para ello propone una metodología a través de un proceso que “aparentemente no conduce a 

nada” y que denomina «las páginas matutinas» o «las páginas de la mañana» como las 

nombramos en el énfasis. Consiste en escribir tres páginas cada día durante todas las semanas 

propuestas. 

“Las páginas están concebidas para que nos familiaricemos simplemente con el acto de 

mover la mano a través del papel y volcar en él todo aquello que te pasa por la cabeza, 

sea lo que sea. Incluiremos todo, por tonto, estúpido o raro que pueda parecer. Las 

páginas matutinas no tienen por qué tener un tono brillante, aunque a veces resulte que 

lo tienen. La mayor parte de las veces no lo tendrán, pero sólo lo va a saber quién las 

escribe porque a nadie le está permitido leer las páginas matutinas excepto a uno mismo” 

(Cameron, 1992, P,1). 

El primer ejercicio consistió en ubicar un recurso para la escritura (Libro, cuaderno, hojas 

sueltas, carpetas) entre otras, a elección propia y en un lugar específico y estratégico a nuestro 

alcance, de tal forma que al despertar pudiéramos consignar escrituralmente todos los 

pensamientos que a nuestra mente llegaran. Una vez se escribieran tres páginas, todos los días, 

por tres semanas, se detenía la escritura. Efectivamente resultaban páginas que no cobraban 

sentido, con ideas sueltas, separadas; que reflejaban también preocupaciones, placeres, 

molestias e incluso el mismo sueño que sentía al escribir las páginas apenas abría mis ojos. 

Siendo un proceso por el cual ya transité, me permito compartirles un poco de lo que eran mis  

páginas, con una letra poco legible propia del estar aún entre dormida y despierta cuando me 

sentaba en mi cama a escribir. 
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De igual manera, se llevaron a cabo “Los inventarios del caos” allí se propuso hacer un escrito 

por día desde el sentir, los pensamientos, emociones, las ideas que pudieran emerger desde: El 

corazón, el estómago, los temores, artistas favoritos, lo que no deseo, lo que deseo y de lo que 

necesito hacer un inventario.  

Además, trabajamos alrededor de una lectura, Las metamorfosis de Ovidio, en la cual se hace 

una invocación hacía la divinidad al comienzo del poema: “Me lleva el ánimo a decir las 

mutadas formas a nuevos cuerpos: dioses, estas empresas mías-pues vosotros los mutaistes-

aspirad, y, desde el primer origen del cosmos hasta mis tiempos, perpetuo desarrollad mi poema” 

(Ovidio, 2003, p,2) 

Tomamos como inspiración su invocación y creamos una propia. Esta fue la mía: 

 

“Me llevan los ovarios a denunciar las formas en que mi cuerpo es violentado, pues 

vosotros lo violentasteis y desde el primer momento lo sexualizasteis.” 

 

A partir de estas escrituras la siguiente premisa consistía en resaltar o subrayar todas aquellas 

palabras o frases, de las páginas matutinas y los inventarios del caos, que más nos llamaran la 

atención, sin necesidad de racionalizar por qué la elección de las mismas, sino que 

intuitivamente nos hubieran interesado. Para una mejor comprensión de este proceso, desde el 

énfasis se propone partir del concepto de Punctum de Roland Barthes (1990) en su libro La 

cámara Lúcida. Allí manifiesta dos elementos particulares que descubre en la fotografía al 

observarla: El studium como ciertos intereses que despierta una fotografía en cada persona y 

que define como “la aplicación a una cosa, el gusto por alguien, una suerte de dedicación 

general, ciertamente afanosa, pero sin agudeza especial” (P.64).  Por otro lado, el Punctum que 

perturba el studium ya que además de aquellos intereses, contienen puntos sensibles y lo define 

como “un pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte”, algo que lastima y punza en la 

fotografía. Al hablar del Punctum, resalta el poder del detalle como esa singularidad que perfora, 

nos alcanza de golpe, nos hiere o nos asesina y, en principio, parece mirarnos sólo a nosotros. 

Es aquello que conmueve el sin-sentido. El punctum es sinsentido y esencia del producto 

creativo.(Barthes, 1990, p, 64-85). 
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El proceso del énfasis apropia el concepto de Punctum para insertarlo en nuestros procesos de 

indagación, donde en este caso las fotografías son cada una de las páginas que escribimos, las 

cuales debíamos observar para luego dejarnos pinchar, lastimar o punzar por las palabras y 

frases que las mismas páginas nos sugirieron, subrayando o resaltando en nuestras hojas lo que 

íbamos a denominar como Punctum. Y que continuamente debíamos espacializar en algún lugar 

de nuestra casa. Elegí el costado interior de la puerta de mi closet, pues no quería que nadie 

los viera. El espacio designado haría parte del lugar que procederemos a llamar “Mi taller”, 

donde estaríamos trabajando alrededor de aquellas preguntas, indicios, claves que los punctums 

nos sugerían. 

 

 

 

 

 



17 

 

 

 

Fue allí donde empecé a pensar formas de manifestar esos pinchazos. Se nos propuso partir de 

la elección de objetos que pudiéramos relacionar a los punctums y así manifestarlos en acciones. 

Entre ellos elegí un libro, unas bandas de hacer ejercicio, una máscara, un bolígrafo, una 

fotografía y la primera acción que me inspiraron los materiales a recorrer fue mediante el video. 

 

Mis punctums fueron los siguientes: 
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Incertidumbre                                                                 Hombres y mujeres 

 

 Proyecto de vida Escribir  

      “Ay, pero con ese peso de niña” 

Demostrar afecto a mis padres  

                            Calor en el vientre de una mañana fría        pedagogía de masas 

Lenguaje sexista Mis maestros 

 Lágrimas Vacíos académicos Energía viva  

  

Me gusta la soledad No me gusta el frío Niños y niñas 

                      Las 

redes sociales  Códigos 

        Creo que éste no es el fin de esta escritura 

  Vista como un objeto 

Pensaba que no podía pensar en blanco Por ser mujer  

Tener que soportar    

                                                                     El ruido me avergüenza 

No somos de preguntar sobre el pasado                      Contracciones 

 Somos muchas Presión 

Don de la palabra 

Poder ser Felicidad 

No es el lugar de la mujer aceptada socialmente sino el lugar que le dan a la que si lo es 

 

Mísero salario                                Tiempo                     Sumisión           Opresión 

     Una profe frustrada Amar 

  

                        Soñar                      Abuso de poder          Vidas cuadriculadas   

     Violencia 

                       Lugares por conocer                                                 Libros que quiero  
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A partir de estos ejercicios se empiezan a tomar elementos del teatro documental desde el 

registro de textos escritos que plasmaban en algunos momentos reflexiones sobre los temas que 

me inquietaban, pues se repetían con constancia en la mayoría de páginas, y así mismo se 

consideraba importante atender al llamado que me hacían. Ellos estaban directamente 

relacionados con mi historia de vida, desde cuestiones que me llevaron a pensar que no estaba 

conforme ni quería aceptar mi “función” como mujer, tales como los deseos esperados sobre 

mí, por parte de mi familia; comentarios que escuchaba todo el tiempo en diferentes espacios 

como el colegio, el gimnasio y otras instituciones educativas, que normalizaban cierto tipo de 

fragilidad e incapacidad femenina al ejecutar tareas específicas. A su vez identificaba una 

necesidad por hablar de estos temas que, si bien en ocasiones se trataban, generalmente yo no 

era participe aunque quisiera poner mi voz, por miedo de llegar a sentirme invalidada como de 

alguna manera me sucedió frente a varias situaciones. 

 

Teatro documental 

En este apartado pretendo aclarar que la investigación no se desarrolla a partir del teatro 

documental, sino que toma parte de la ruta metodológica que éste utiliza para la recopilación de 

testimonios y los medios para llegar a ellos. El teatro documental no se cataloga como un género 

teatral propiamente, pero la composición de su dramaturgia se soporta bajo el documento. Éstos 

pueden provenir de textos escritos, entrevistas periodísticas, testimonios orales de las víctimas 

y propuestas teatrales que se caracterizan por relatar episodios basados en hechos verdaderos. 

Teniendo como base las preguntas y temas que finalmente movilizaron la investigación. 

Las páginas de la mañana y la selección de los punctums permitieron dar cuenta desde la 

recopilación de documentos, el registro de un proceso académico desde textos escritos, que, a 

partir de frases y palabras sin aparentemente ningún sentido, empezaron entrelazarse para 

construirlo. Creando así una necesidad por conformar historias, desde aquellos pensamientos 

que no eran más sino el reflejo de la realidad que percibía. Paradójicamente las intuiciones que 

me movilizaban a escribir aquellas páginas estaban basadas en hechos verdaderos que había 
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presenciado y transcribía, así como pensamientos reales que permanecían latentes en mí, sobre 

anhelos, deseos, molestias e indignaciones. 

 

En un segundo momento y como se describirá a detalle en “El audiovisual” y “Diseño de una 

experiencia femenina” el teatro documental también cobra protagonismo y sentido en las 

indagaciones individuales y colectivas con las participantes, pues allí se plasman inquietudes 

propias que quedan registrados a partir de la grabación video, así como testimonios externos 

orales a través  de la grabación de  audios y escritura de cartas.  

 Existen dos tipos de documentales  desde la perspectiva de Rodríguez (2014): puros y mixtos. 

“los primeros son aquellos en que los materiales tanto visuales como verbales de los que se 

compone el texto y/o el espectáculo son prácticamente todos documentales, y los segundos, son 

el resultado de la fusión entre lo documental y la ficción” (Rodríguez, 2014). 

Siendo así, los relatos autobiográficos de las mujeres nacen desde los testimonios contados de 

forma oral y escrita, incluso en algún momento a partir del juego de reencarnación de personaje, 

donde las participantes asumen el rol de sus madres, para narrar sus testimonios basándose en 

sus experiencias reales de vida, en lo que respecta a las violencias vividas;  también retoman el 

rol de niñas al recrear parte de sus vivencias en la infancia. La categoría dentro de la cual podrían 

ubicarse, según Raúl Rodríguez , sería “documental mixto” ya que dentro de los relatos entran 

descripciones y complementos ficticios. Sin embargo, no se interfiere, altera o tergiversa en 

ningún momento sus historias, pues esa ficcionalidad está presente en caracterizaciones 

espaciales y temporales únicamente. Ahora bien, también se podría interpretar la ficción de los 

relatos desde los planteamientos de Paul Ricoeur (1999) quien toma el relato histórico y la 

ficción como búsqueda de una “identidad narrativa”, la cual supone el poder conocerse mediante 

un propio relato histórico y de ficción que interpreta nuestro pasado, así como nuestro presente 

proyectado hacia el futuro, eso es lo que realmente nos determina una identidad. Sin embargo, 

esta ficción no hace referencia a hechos propios de una invención, sino que se refiere a ficcionar 

por medio de la escritura una realidad histórica. Como lo señala Diaz (2004) “La comprensión 

de sí es una interpretación, la interpretación de sí a su vez se encuentra en la narración, y esta 

última se vale tanto de la historia como de la ficción, haciendo de la historia de una vida una 

historia de ficción o si se prefiere una ficción histórica” (Como se cita en Velasco, 2010, p. 126). 
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 En acuerdo con la perspectiva de González (2018) parte del proceso documental debe interferir 

y recopilar hechos del pasado.  

El teatro documental, en tanto construcción de una puesta en escena y su 

dramaturgia, lo comprendo a partir de la recopilación de testimonios reales, que 

se transmiten a través del rescate y la documentación de la oralidad, los 

recuerdos, la memoria y las imágenes que aparecen cuando escarbamos en ella, 

el rescate de un contexto, un territorio con sus límites y formas, revalorizando 

lo cotidiano, lo familiar, a través de una re-contextualización escénica y 

escritural (González, P, 2018, p, 26). 

 Si bien es importante reconocer, hacer memoria de nuestra historia, también considero 

fundamental situarme en hechos del pasado pero que siguen vivos y afectan nuestro presente.   

 

El audiovisual 

 

Esta fue una segunda fase del proceso, continuábamos en pandemia y la herramienta mediadora 

tecnológica que elegí en ese momento para representar mis acciones fue el medio audiovisual. 

Los conceptos, palabras y frases que había seleccionado, cada vez entraban a un proceso de 

depuración e iban quedando todas aquellos que hacían referencia a mis incomodidades, a mi 

papel como mujer, las violencias, el sexismo, el pasado, los mandatos de género, estereotipos y 

la educación divida por sexos. 

Empecé a descubrir un gusto por intentar narrar esas incomodidades por medio de videos, que 

daban pistas hacía lo que me empezaba a interesar investigar, donde mis pies generalmente eran 

los protagonistas, llevaban el peso de mi vida en un contexto en el que debía comportarme, 

educarme y actuar como mujer. Para dicha exploración se dio uso a algunos de los objetos 

elegidos a través de los punctums y a su vez se fueron descartando otros, por ejemplo: La 

máscara nunca fue utilizada en los materiales audiovisuales. Sin embargo, tiene toda la 

relevancia en el siguiente nivel del proceso y fue elegida específicamente por el hecho de que 

nunca tuvo protagonismo, pero siempre estuvo presente dentro de los objetos que había elegido 

desde un momento inicial. 
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Respecto a los videos, había ciertas particularidades que empezaban inconscientemente a 

evidenciarse:  

1. Querían contar historias.    

 

2. No tenían voces y cuando las tuvieron eran de personas externas. 
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3.Los protagonistas eran mis pies, pero nunca mi rostro. Seguía escondiéndome. 

 

Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=JjeIaTuvpGc 

 

La máscara  

Empezó otro ciclo de búsqueda, experimentación y nuevas preguntas. Salimos del encierro de 

la pandemia y opté por pasar del audiovisual al cuerpo presente en escena. Era una necesidad 

que surgía en mí por volver a retomar manifestaciones corporales que de alguna manera se 

habían reprimido durante la COVID-19.  Elegí relacionarme con un objeto de los que había 

seleccionado con los Punctum, pero que no se había visto reflejado en los videos: La máscara 

neutra. Sumado a esto partí de acercamientos preliminares que ya había tenido con ella, desde 

los planteamientos de Jacques Lecoq, quien crea una propia pedagogía para brindar 

herramientas al cuerpo del actor y del cual tomé herramientas basadas en el estudio del 

movimiento, la pre-expresividad y la imitación.  

Lecoq se educa para reencontrar en las raíces del teatro una especie de 

“rehabilitación”, de reflexión sobre las cosas más sencillas que mueven la vida. 

https://www.youtube.com/watch?v=JjeIaTuvpGc
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Es en ese contexto donde los actores adquieren herramientas pre-expresivas que 

se manifiestan en un cambio de percepción y modificación del cuerpo. En este 

viaje se prepara el “fondo poético común” del cual van a surgir los impulsos y 

deseos creativos del actor. Su cuerpo estará disponible como “una hoja en 

blanco” para abordar en la expresividad los diferentes territorios dramáticos 

(Naranjo,2017, p, 58). 

Esta exploración me permitió expresar mediante el personaje que estaba construyendo las 

incomodidades generadas en cuanto al rol femenino y masculino, y así mismo empezaron a 

emerger preguntas respecto a cómo otras mujeres vivían y viven aun con respecto a las 

construcciones sociales que se crean entorno al género; las percepciones que frente a esta 

realidad asume cada una y la apropiación o no de mandatos y reglas estereotipadas que rigen 

sus vidas. 

 Es por ello que nace un personaje que no tenía sexo ni género, era como una página en blanco 

a punto de reescribirse y construirse según los parámetros sociales le indicaran. Todas aquellas 

manifestaciones también cobraban una significación propia que le estaba dando sin el uso de su 

voz, solamente con acciones de su cuerpo en espacio y tiempo en vivo, y con el uso de objetos 

específicos. 

Lecoq en su exploración con la máscara le da importancia al juego y la improvisación en el 

proceso creativo. Nos manifiesta que “estos le permiten al actor establecer una cierta distancia 

con “los personajes”, evitando toda connotación de psicologismo puro en la interpretación: no 

existe fusión emocional con el personaje, sino que el actor juega con él, y estos son sacados de 

la vida misma” (Naranjo,2017, p, 60). 
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Para ello recurrí al juego con el espectador, tomando como base la imitación de los movimientos, 

modos de comportarse. Las acciones que iba empezando a adoptar este personaje, no eran sino 

el reflejo de lo que la sociedad le mostraba, es decir de los espectadores. También jugaba con 

los comportamientos “femeninos” y “masculinos” generalmente vistos como obligatorios. Ese 

personaje no tenía nombre, no era yo, no era mujer, no era hombre, pero era todo lo anterior al 

mismo tiempo. 

Según Lecoq, el acto de mimar por medio del juego nos permite encontrar bases pre-expresivas 

para redescubrir la dinámica de las cosas y de los movimientos. En ese juego debemos empezar 

a reconocer la vida cotidiana y nuestros intereses más profundos, pues en ocasiones y más 

específicamente cuando somos niños estamos imitando todo el tiempo lo que vemos y oímos, y 

lo hacemos sin necesariamente tener conciencia de ello. “Entenderá la capacidad natural por la 

que el niño aprende la vida a través de todo su cuerpo y que constituye el primer lenguaje de la 

comunicación humana” (Salvatierra, 1999, p. 376). Lecoq se refiere a esto como un acto de 

imitación deliberada, del mismo modo como las personas que viven juntas o se relacionan por 

mucho tiempo terminan por imitarse sin darse cuenta. “Para un actor, el proceder de la imitación 

no puede sustentarse solo en la imitación deliberada. Por el contrario, se transforma en una 

manera de pensamiento constante, de estar atentos, en una actitud preexpresiva donde la 

imitación no solo se preocupa por la forma sino también por el contenido” (Naranjo,2017, p, 

62). 
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Fue así como este personaje sin nombre empezó a comprender su lugar ético y políticamente 

correcto en la sociedad. Identificó que debía hacer parte una comunidad, un espacio, un tiempo, 

una época, un sexo, un género. DEBÍA adoptar un comportamiento específico y a ese 

configurarse totalmente, no podían ser dos. TENÍA que aprender a caminar, a sentarse, comer, 

reírse, toser, estornudar y bailar de una manera particular.  

Cuando presentaba los avances que semana a semana iba construyendo, sentía la necesidad  de 

ser más clara cada vez, no quería que las interpretaciones quedaran simplemente a la 

subjetividad de los espectadores-lectores, y aunque en escucha a sus interlocuciones concluía 

que se comprendían muchas cosas que pretendía decir con el cuerpo, las acciones y la máscara, 

descubrí que debía pasar a un siguiente nivel donde no solo partiera de lo que mi perspectiva y 

experiencia llevaba a convertir a ese personaje, sino de otras experiencias y puntos de vistas 

diferentes. Ya había atravesado por mi cuerpo todas las preguntas que me surgían, pero mi voz 

siempre estaba anulada. Así que decidí darle paso por medio de la escritura, y tomé la decisión 

que el siguiente momento podía resumir y manifestar toda mi investigación en la creación de 

una dramaturgia, para así poder contar a detalle, explícitamente y sin eufemismos, las violencias 

que vivimos las personas por tener un sexo determinado y un género asignado. En mi caso quería 

investigar sobre las violencias de las mujeres. 

 

 

INDAGACIÓN COLECTIVA 

 

En la búsqueda de toma de decisiones frente a la creación de unas sesiones de encuentro con las 

participantes, tomo como referencia y punto de partida temas de discusión particulares que me 

planteo desde mi experiencia, pero también a partir de conclusiones a las que llega la autora 

Marcela Lagarde y que plasma en su libro Claves feministas para negociaciones en el amor 

(2001). Desde su lectura definí que para la presente investigación sería importante indagar no 

solo en mujeres contemporáneas a mi como investigadora, que hemos crecido alrededor de un 

contexto diferenciado en comparación con otras épocas. Sino que consideraba importante 

comprender la cultura desde la cual nos han educado a las mujeres en la sociedad a través de los 

años. Adicionalmente, como el objetivo nunca estuvo centrado en el encuentro con mujeres 



27 

 

 

externas de la LAE, se propone un ejercicio de reencarnación, biografías, autobiografías y 

etnografías de las participantes en diferentes etapas de la vida, así como una apropiación de las 

vivencias de sus madres.  

Para la estructuración de los diálogos y actividades que se esperaban experimentar, se 

consideraba necesario comprender desde la perspectiva de Lagarde cuales eran aquellas 

diferencias que podrían encontrarse entre las mujeres modernas y mujeres tradicionales, de tal 

forma que la experiencia de encuentro pudiera complementarse por momentos específicos 

dedicados a encontrar las características de cada mujer en una época y contexto particular. 

 

 

 

De la mujer tradicional a la mujer moderna 

 

 

Cuando Marcela Lagarde hace referencia a los conceptos de “Mujer tradicional” y “Mujer 

Moderna” sostiene que ambas son construcciones sociales y culturales que se han utilizado para 

definir y limitar el papel de las mujeres en la sociedad. A pesar de esto, existen algunas 

diferencias que ha señalado entre ambas.  

 

El concepto de "mujer tradicional" lo define por su papel como esposa y madre, de la cual se 

espera que tenga ciertas características y comportamientos considerados como femeninos, como 

la sumisión, la pasividad y la resignación. A menudo tiene un papel subordinado en las 

relaciones familiares y sociales y ven el amor como aquello que solo se da, que no es necesario 

conocer ni racionalizar, sino que “nace naturalmente del corazón” y por tanto debemos 

entregarnos. Mientras que la "mujer moderna" puede tener una amplia gama de roles y 

ocupaciones en la sociedad, es valorada por su independencia, autonomía y empoderamiento, 

lucha por la igualdad y la justicia en todas las áreas de la vida y tiene una mayor libertad y 

capacidad para elegir su propio camino en la vida. Sin embargo, se caracteriza por seguir siendo 

idealista alrededor de mitos amorosos: por ejemplo, en la búsqueda de un “amor eterno” o 

“príncipe azul”, también se sigue enfrentando una carga desigual de trabajo en el hogar y se 
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enfrenta a expectativas y presiones sociales que limitan sus elecciones y oportunidades, 

especialmente en áreas consideradas "masculinas"(Lagarde 2001). 

 

En la presente investigación indagaremos precisamente el lugar de “la mujer tradicional” y “la 

mujer moderna” alrededor del amor romántico, a partir de las concepciones de la misma autora, 

para plantear cómo estas categorías han sido condicionadas por las épocas y culturas en cada 

mujer, con base en la educación impartida por generaciones anteriores. A su vez, mi intención 

es poder reconocer las relaciones de poder, normas y mandatos que han regido para las mujeres 

tradicionales y modernas.  

“Tenemos obligaciones tradicionales, deberes amorosos tradicionales, 

mandatos amorosos tradicionales, sentimos la necesidad de ser amadas y amar, 

pero nos enseñaron a priorizar a los otros, ser benevolentes, generosas y a no 

esperar que los otros lo sean con nosotras. Esta es la trampa más amorosa y 

trágica que la cultura patriarcal ha colocado a las mujeres, priorizar a los demás 

en el amor” (Lagarde 2001, p,12). 

 

Sin embargo, Lagarde argumenta que estas dos categorías no son mutuamente excluyentes y 

que las mujeres incorporan elementos de ambas a medida que se van transformando los 

contextos, de manera que “tradicionales” empiezan a concebir su realidad desde líneas de 

pensamiento contemporáneas pero también algunas “modernas” siguen arraigadas a costumbres 

y patrones establecidos generaciones atrás, ya sea por la educación que recibieron o por las 

influencias de sus familias. 

Es importante tener en cuenta que estas diferencias no las declara como universales y que las 

mujeres pueden experimentar y expresar su feminidad de muchas maneras diferentes, 

independientemente de si se identifican como "tradicionales" o "modernas". Lagarde nos 

menciona que existe una tercera categoría, en la cual tienen cabida todas las mujeres en general, 

y la denomina “cautivas”.  

Las formas de ser mujer en esta sociedad y en sus culturas, constituyen 

cautiverios en los que sobreviven creativamente las mujeres en la opresión. 

Para la mayoría de las mujeres la vivencia del cautiverio significa sufrimientos, 
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conflictos, contrariedades y dolor; pero hay felices cautivas (Lagarde, 1990, 

p,36). 

Es precisamente en los cautiverios donde podemos ver cómo se vive la opresión de las mujeres 

en cualquier condición y desde cualquier posición: madres, hijas, esposas, profesionales o no, 

casadas, solteras, niñas, jóvenes, viudas, estudiantes, iletradas, etc. Ya que en algún punto nos 

hemos visto dominadas directa o indirectamente por el sistema patriarcal que nos mantiene 

cautivas, como una suerte de prisión de la cual no podemos salir al estar cautivadas. Por ejemplo, 

las mujeres que se han visto obligadas a permanecer en un hogar sujetas a un hombre por no 

perder su posición económica y social, la culpabilidad que tomamos por merecida cuando 

creemos que nuestros comportamientos son indebidos, el rol que ocupó la mujer una vez pudo 

acceder a la vida laboral (empezó a trabajar doble jornada, en su trabajo y en casa), el hecho de 

responder a los cánones establecidos para alcanzar la felicidad o éxito propio de ser mujer, etc. 

Pero por otro lado, existen también una normalización de algunas mujeres a vivir en los 

cautiverios que las mantienen felices.  

 Las mujeres están cautivas porque han sido privadas de autonomía, 

independencia para vivir, del gobierno sobre ellas mismas, de la posibilidad de 

elegir y la capacidad de decidir. El cautiverio caracteriza a las mujeres en 

cuanto al poder que ejerce sobre ellas su dependencia vital, el gobierno de sus 

vidas por las instituciones y los otros, la obligación de cumplir con el deber ser 

femenino de su propio grupo, que las conduce a vidas estereotipadas, sin 

opciones (Lagarde, 1990,p,31-33). 

 

 

DISEÑO DE UNA EXPERIENCIA FEMENINA 

 

En este punto del proceso me surgen varios interrogantes con relación a ¿Cómo proceder al 

diseño de los encuentros? ¿Cuáles serían los temas de diálogo a implementar? ¿Qué ejercicios 

proponer para no centrar las actividades en unas entrevistas rígidas y estructuradas? ¿Cómo 

generar en las participantes una experiencia significativa para sus vidas? 
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Para ello, en diálogo con mi yo, mi yo-profesora, mi profesora-artista, definí la implementación 

de esta investigación.  Me propuse diseñar una experiencia que posibilitara el encuentro con la 

población seleccionada, mujeres estudiantes de la LAE en tres momentos distintos: Una 

pijamada, un picnic y una salida a termales. En el diseño de los talleres definí que sería necesario 

recurrir sus autobiografías, etnografías, testimonios de vida reales; por ello opté por incluir la 

biografía narrativa y teatro documental del que ya había tomado partida en la indagación intima. 

Biografía narrativa 

La investigación biográfica narrativa a partir de las consideraciones de Riesssman (2002) 

“comienza con la recogida de relatos (auto)biográficos, en una situación de diálogo interactivo, 

en que se representa el curso de una vida individual, en algunas dimensiones, a requerimiento 

del investigador; y posteriormente, una vez transcrita es analizada para dar significado al relato” 

(Como se cita en Bolivar,2015, p,6) 

Este tipo de investigación es llevado a cabo por entrevistas que recopilan relatos de vida, 

autobiografías, biografías, historias contadas oralmente, pero también escritas en diarios y 

cartas. La interacción se posibilita desde el intercambio dialógico entre el entrevistador y 

entrevistado respecto al tema central de la investigación, de manera que no se queda meramente 

en el papel o en el audio, sino que hay una comunicación conversacional de ambos sujetos que 

los lleva a pensar un mismo problema en colectivo a cerca de una realidad social. En las 

entrevistas biográficas según lo señala Bolívar (1998): 

 Los sujetos son inducidos a reconstruir su historia de vida, mediante un 

conjunto de cuestiones temáticas que van estimulando que el entrevistado 

recuente su vida. Además de la creación de un clima, que haga posible el habla 

del entrevistado. Esta reconstrucción narrativa, no debe quedar en una suma de 

datos o hechos sueltos, es una oportunidad para dar sentido a su vida y elaborar 

una identidad narrativa. (Bolívar do fer, 1998, p 13-14).  

De la misma manera en que lo plantea Ricoeur al definir la finalidad de una identidad narrativa 

como la comprensión de sí mismo, a la que se llega por medio de la unión del relato histórico y 

relato de ficción. “Como lo confirma el análisis literario de la autobiografía, la historia de una 

vida es refigurada constantemente por todas las historias verídicas o de ficción que un sujeto 
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cuenta sobre sí mismo. Esta refiguración hace de la propia vida un tejido de historias narradas.” 

(Ricoeur, 2007, p.7). Aquí las ficciones hacen parte de las narraciones que un individuo 

estructura para dar significado a su vida a través de las acciones reales. 

La recopilación de las historias de vida son las que permiten al investigador reconstruir los 

relatos y estos pueden abarcar diferentes temáticas y etapas de la vida, que no implican 

únicamente hablar sobre sí, pues generalmente allí aparecen otras personas, situaciones, 

vivencias que dotan sustancialmente de sentido las historias. En este punto cobra sentido la 

Biografía narrativa en la construcción de los relatos y el diseño de las experiencias que se 

desarrollará minuciosamente más adelante, pues consta de todo un conjunto de temáticas orales 

y espaciales que posibilitan unas relaciones de encuentro entre las participantes alrededor de 

unas actividades específicas, permitiéndonos contar y escuchar las historias de vida de cada una. 

A partir de tales acontecimientos se realiza toda una selección y organización que forman 

estructuras en las historias sobre las violencias contra las mujeres, que es lo que busca reconocer 

finalmente la investigación. 

Los dispositivos de la investigación narrativa normalmente comparten un conjunto de 

componentes, que pueden a su vez adoptar diversas variantes, según orientaciones 

metodológicas:  

1. El investigador decide un tema a estudiar biográficamente, para lo que 

formula una demanda a unos potenciales narradores. Son precisos unos 

contactos, negociación y aceptación.  

2. Se desarrollan una o varias entrevistas que son registradas en audio, y 

transcritas íntegramente.  

3. La investigación propiamente dicha consiste en practicar determinados 

análisis sobre el material.  

4. El proceso finaliza con un informe o publicación (Como se cita en Bolívar 

do fer, 1998, p, 16). 

El desarrollo de la experiencia se constituye a partir del formato que emplean las entrevistas 

semiestructuradas, que potencian el dialogo entre investigadora y participantes. Se lleva a cabo 

a partir de una pedagogía que nos permite acercarnos, conocernos un poco más a profundidad y 
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a su vez es flexible al desenvolvimiento orgánico que vaya teniendo cada encuentro, diálogo, y 

acciones sin llegar a desviar el objetivo específico de la investigación. De esta manera se tejen 

y fortalecen las relaciones a raíz de las actividades propuestas. 

 

El poder de lo erótico 

 

En el diseño de la experiencia femenina se contemplaba la importancia de generar espacios en 

los que nos sintiéramos seguras, tranquilas y en confianza, de tal manera que pudiéramos 

compartir nuestras experiencias, preguntas, dudas, confesiones, miedos y revelaciones en 

colectivo y acompañadas las unas de la otras. Empecé a buscar espacios que se alejaran del 

ámbito meramente académico y formal, de manera que nos convocara a todas en lugares íntimos 

para nosotras, que nos permitiera, a partir del diálogo, escucharnos, preguntarnos, leernos y 

entendernos desde nuestra feminidad y si el caso lo requiriera, en secreto. Seguí mi genuina 

intuición y decidí habitar lugares y compartir experiencias que nunca había vivido con mujeres, 

y principalmente hablar, contar y escuchar sucesos que generalmente nos acontecen pero que 

permanecen como un eterno secreto, como silencios que invisibilizan nuestra historia, quedan 

en el olvido sin la debida importancia que merecen y que por lo tanto continúan 

reproduciéndose. 

Así como lo declara Audre Lorde (1984) mujer lesbiana, negra, activista y poeta estadounidense, 

en su obra La hermana, la extranjera, que escribió cuando se entera de su condición de salud, 

diagnosticada como cáncer de mama; ella comprendió que el silencio no la protegía, sino que la 

acechaba, se dio cuenta de que el silencio sobre su enfermedad no la iba a salvar, al contrario, 

el compartir sus propias vivencias sobre el cáncer podría convertirse en especie de terapia al 

tender puentes con otras personas en la misma situación. No obstante, hacer visible la 

enfermedad suscitaba para la autora sentimientos de miedo al qué dirán, a la censura, a haber 

roto el decoro por hablar de temas desagradables (P. 2) 

De la misma manera, hablar sobre las violencias contra las mujeres resulta difícil. Sentimos en 

ocasiones miedo, vergüenza, culpa, señalamientos. Sin embargo, el silencio puede ser un arma 

de doble filo, cómplice de la misma opresión. 
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Definí que para la ejecución de las experiencias realizaríamos una pijamada, un picnic y una 

tarde de aguas termales. La disposición que buscaba en nuestros cuerpos para entregarnos las 

unas hacia las otras, desde una sinceridad y respeto constante y así poder compartir nuestras 

experiencias, estaba pensada desde esa misma informalidad que comprenden los lugares-

espacios físicos, donde muchas veces nacen amigas, confidentes, co-existen por unas relaciones 

de convivio que se posibilitan debido a la misma razón contextual que nos une. Nos separamos 

del espacio académico porque muchas veces se nos cohíbe y sentimos un permanente miedo a 

sentirnos juzgadas, señaladas, o excluidas. Puesto que es, en esa mirada, como muchas veces el 

patriarcado nos ha enmarcado.  

Ese compartir femenino nos lleva a fortalecer nuestro poder erótico, que hace parte de nuestra 

construcción desde un plano interior femenino y espiritual, y se basa en los sentimientos 

profundos que nos permitimos sentir, abarcar, vivenciar y expresar las mujeres. Aquellos 

sentires y emociones que habitamos pero que generalmente reprimimos y lo hacemos porque el 

patriarcado nos ha creado ciertas inseguridades en relación a nuestro deber ser, a nuestro cuerpo, 

a una falsa “debilidad femenina” en cuanto demostramos afecto. Esto logra que las mujeres 

perdamos, no desarrollemos o no fortalezcamos ese poder erótico. El erotismo no es visto desde 

la mirada equivoca pornográfica, ni desde la desvalidación de la visión de la sociedad occidental 

como parte de la “inferioridad femenina”, sino que se define como un conocimiento profundo y 

no racional que se da desde la interioridad, pero se manifiesta también en el hacer, la fuerza e 

intensidad con la que actuamos. (Lorde, 1984). 

Durante el desarrollo de la experiencia se fortalece ese poder erótico, alejándonos de la falsa 

creencia de que las mujeres solo podemos ser realmente fuertes si suprimimos lo erótico de 

nuestras vidas y conciencias, dicho por las pautas de poder masculinas. Al contrario, fue un 

lugar de encuentro, para darle voz a muchas verdades que habíamos silenciado, aceptar nuestros 

cuerpos, y permitirnos fluir en nuestros sentimientos y emociones. 

Lorde asegura que lo erótico actúa de diversas maneras, y una de ellas es “proporcionar el poder 

que deriva de compartir profundamente cualquier empeño con otra persona, compartir el gozo 

ya sea físico, emocional psicológico o intelectual, tiende entre quienes lo comparten un puente 

que puede ser la base para entender mejor aquello que no se comparte y disminuir el miedo a la 

diferencia” (Lorde, 1984, p, 12). 
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Desarrollo de la experiencia femenina 

A continuación, me permito contar las experiencias en primera persona del plural al ser yo una 

de las invitadas en la investigación, que de forma similar y como podrán dar cuenta en la 

escritura final, también detonó un modo de narración en primera persona del singular, en la 

búsqueda de suscitar una suerte de cercanía en las y los lectores, pero también conmigo misma, 

pues al hacer parte de esta investigación estoy hablando de mí, no es ajena a lo que sentí, lo que 

viví ni lo que experimenté.  

Según McLaughlin y Tierney (1993) se ha reivindicado un modo propio de 

conocer de las mujeres, distinto del razonamiento lógico-formal androcéntrico 

(propio de un “yo epistémico”), lo que conduce a considerar la narrativa como 

una forma específica del discurso femenino. Incluir la “voz” y asumir la 

condición de autora en el discurso de investigación (expresada en primera 

persona del singular), se corresponde con un yo “dialógico” que siente y ama, 

frente al modo dominante de discurso sobre la enseñanza (informe racionalista 

o pretendidamente neutro, propio de un extraterrestre asexuado, es decir, 

angélico). La oralidad tuvo desde sus primeros usos (por ejemplo, en historia 

oral) una vocación militante de dar la voz a las “vidas silenciadas” entre las que 

estarían las mujeres (Como se cita en Bolivar, 2002, p,48). 

Generalmente en las escuelas, incluso universidades, se nos enseña que la única forma 

intelectual, cordial, elegante y presentable debe ser la escritura tradicional del discurso 

masculino y el único uso correcto es el plural de la tercera persona o plural mayestático, para lo 

cual “la exposición de resultados debe ser objetiva, seria, impersonal, fría, distante. Para cierto 

Punto de vista feminista lo objetivo no está divorciado de lo subjetivo y lo personal; el discurso 

puede ser claro, sencillo, directo, personal y objetivo al mismo tiempo; a menudo se escribe en 

primera persona y la seriedad no implica que no se pueda escribir en un lenguaje metafórico” 

(Bartra, 2012, p,72). 

Se puede afirmar desde un punto de vista feminista, entre otros posibles, que la forma escritural 

como se desarrolla parte de esta investigación se caracteriza por contener elementos del 
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feminismo. Aunque desde sus comienzos no fue pensada ni estratégicamente diseñada para que 

lo fuera, surge en su desarrollo ese devenir. Se configura desde un modo no androcéntrico en 

cuanto a su metodología y la creación misma. Concluyo que toman estas características debido 

a la construcción personal dentro del feminismo que como mujer estoy aprendiendo, apropiando 

y empezando a reconocer. 

Ahora bien, sin considerar la totalidad de esta investigación como feminista, estoy en acuerdo 

con lo que señala Margrit Eichler (2012) quien afirma que la investigación feminista tiene un 

objeto de estudio particular que son las mujeres, los hombres o la importancia del género. La 

investigación feminista es, según esta autora, la que tiene el compromiso de mejorar la condición 

de las mujeres. “Pienso que tanto la investigación feminista como la que se denomina no sexista 

pueden abocarse al estudio de cualquier objeto/sujeto y no sólo deben estudiar a las mujeres 

sino, además, tienen el compromiso de mejorar su condición. No es posible llevar a cabo una 

investigación no sexista que no se interese en mejorar la condición de las mujeres” (2012, citado 

en Bartra, p,68)  

 

Con todo lo anterior, las mujeres fuimos seleccionadas por ser estudiantes en formación, 

pertenecientes a la Licenciatura en Artes Escénicas de la Universidad Pedagógica Nacional. La 

elección de las participantes se tuvo en cuenta partiendo de los contextos provenientes de cada 

una, ya sea porque devienen de una ruralidad propia que pudo tener cambios significativos en 

el paso a una vida citadina, o porque nuestro devenir de la ciudad está vinculado a una herencia 

familiar y cultural de la misma o rural. En este sentido, se pretendía entrever las diferentes 

visiones y lógicas de pensamiento bajo las cuales nos educamos y construimos las mujeres, en 

la particularidad de cada contexto, cultura y creencias propias, determinadas por cada una o 

impuestas socialmente. Siendo ésta una manera de ratificar la presencia y los impactos que ha 

tenido la violencia en las mujeres. 

 

En las sesiones me interesaba como investigadora ahondar en preguntas que me permitieran 

llegar a comprender las creencias culturales, mitos alrededor del amor, de la sexualidad, del 

cuerpo y el quehacer femenino, lo que significa y ha implicado para nosotras ser mujer, los 

cambios de pensamiento que en nuestro contexto actual hemos tenido a diferencia de nuestras 

ancestras o mujeres de generaciones anteriores, la educación divida por sexos, el amor propio o 
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la falta del mismo, el amor patriarcal, el amor romántico, etc.  Pero también las relaciones de 

poder que se legitimaban o legitiman con el sexo opuesto a raíz de toda esa estructura social de 

la que hacemos parte como mujeres y que nos han llevado a ser actores de la violencia sin 

necesariamente darnos cuenta de ello, o siendo conscientes, pero permitiéndolo, por miedo, 

desconocimiento, amenazas y principalmente por guardar silencio y de esa manera permitirnos 

daños física, psicológica y emocionalmente. 

Hablar sobre las violencias, aunque están presentes en la vida todos los días y en manifestaciones 

distintas, no es una práctica común. Muchas mujeres temen contar y recordar, no solo por llegar 

a sentirse juzgadas y en ocasiones culpables, sino también por las emociones que pueden 

emerger al contar sus propias historias. Por ello, antes de dar inicio al primer encuentro 

femenino, que no está exento durante toda la experiencia de que afloren sentimientos o 

emociones al compartir los testimonios, es importante aceptar y tener consentimiento de nuestra 

participación. 

 Al iniciar el encuentro leímos y pactamos un “Contrato del cuidado”, el cual constaba de tener 

una práctica de autocuidado con nosotras mismas, de manera que pudiéramos reconocer los 

momentos en los que nuestro bienestar físico, emocional y psicológico pudiera verse afectado 

para así mismo tomar decisiones entorno a continuar, detenerse o finalizar con la participación 

si fuera el caso. Además, también con el propósito de cuidarnos y respetarnos entre todas. 

 El contrato tenía un compromiso de palabra y todas lo aceptamos.  
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                                            CONTRATO DEL CUIDADO 

 

El presente contrato está formado por términos y condiciones del cuidado hacía cada 

participante involucrada en el proceso. Para el cual haremos un debido seguimiento con el 

objetivo de que en su labor y participación no se vea deteriorada su salud mental, física y 

emocional. Se posibiliten espacios seguros para brindar un acompañamiento a mujeres víctimas 

de violencias contra la mujer, que puedan ser cuidadoras de sí y de otras. Partiendo de ello se 

tendrán en cuenta las siguientes resoluciones con las cuales daremos un debido cumplimento al 

contrato: 

 

1.Compromiso de mantener prácticas de Autocuidado como respetar los tiempos de comer, 

dormir, ocio, descanso, trabajo etc. Para así mismo poder cuidar a las demás participantes. Si te 

cuidas estas cuidando a las demás cuando necesiten de tu ayuda.  

2.Escuchar desde el respeto y la sororidad. 

3.Guardar silencio si en algún momento lo consideras indicado. 

4.Pedir un abrazo si así lo quieres. 

5. Abrazar a quien nos abrace. 

6. No tengas miedo de compartir tus experiencias con tus compañeras, muchas veces logramos 

aliviar heridas. 

7.Lo que sucede en las sesiones serán nuestros nuevos y muy valiosos secretos. 

8. Puedes hablar con tranquilidad, pues ningún testimonio que no autorices será utilizado con 

fines académicos, como tampoco tu identidad. 

9. En caso de estar siendo víctima de violencias considerar la opción de llamar a la línea púrpura 

distrital :018000112137 “Mujeres que escuchan mujeres”. 

10.Darnos tiempo de respirar cuando lo necesitemos antes de conversar. 

11. Disfrutar la experiencia al máximo. 
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ETNOGRAFIÁNDONOS EN PIJAMA 

Primer encuentro 

Las participantes fuimos invitadas a adentrarnos en un espacio ajeno para todas, a excepción de 

la investigadora, en el cual nos relacionaríamos por una noche con la premisa de interactuar 

como si estuviéramos en nuestra propia casa. La noche da inicio con la preparación de una cena: 

cocinamos arepas, todas teníamos las manos untadas de harina y queso y a la par hacíamos 

chocolate, y aunque no todas sabíamos hacerlas seguíamos instrucciones de las que sí, todo lo 

hicimos en colectivo. Allí se generaron discusiones relacionadas a la cocina, como nuestra 

comida favorita, nuestra experiencia aprendiendo o no a cocinar, trucos o recetas que nos 

sabíamos o nos habían enseñado nuestras madres. Una vez terminamos de cocinar nos dirigimos 

a lo que sería el dormitorio donde íbamos a pasar la noche.  

Se nos invitó durante toda la sesión a entrar a un juego de reencarnación de personaje de nuestras 

madres, a quienes estaríamos interpretando a elección propia ya fuera en cuerpo, palabra o línea 

de pensamiento. Eran ellas las verdaderas invitadas de la noche, quienes tenían voz y aunque 

nosotras no la teníamos, claramente podíamos ser mencionadas si lo consideraban necesario. 

Podíamos saber o no mucho sobre ellas, sus vivencias, temores, hazañas, pero en aquellos 

momentos en los que teníamos vacíos, podía entrar nuestra subjetividad permitiéndonos 

completar las piezas de un rompecabezas que quizá estaba incompleto en nuestros recuerdos o 

nuestros saberes, por supuesto, en concordancia con lo que ya conocíamos de sus formas de ser, 

pensar y vivir. 

En este momento se realizó una presentación de cada una, debíamos mencionar nuestro nombre, 

lugar de nacimiento y contar una historia de amor, la más significativa que habíamos vivido, (es 

decir que habían vivido nuestras madres), ya sea por los obstáculos presentados, la intensidad 

emocional o las pruebas que se interpusieron en el camino etc.  Seguido a ello, nosotras las 

madres, fuimos invitadas a tomar algunas preguntas al azar que estaban escritas en papeles, estas 

podían ser o no preguntas detonantes para nosotras, preguntas que aplicaban o no a nuestras 

historias de vida. Aquella mujer que sacaba la pregunta estaba en todo su derecho de responder 

o guardar silencio, también nos era permitido hacernos preguntas entre nosotras y aclarar dudas.  
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En esa pijamada hablamos de nuestras madres, narradas por nosotras mismas en primera 

persona. Surgieron temas referentes a nuestro papel de esposas, la priorización del amor propio 

por el amor a otros, la violencia económica que pudimos atravesar por nuestras parejas, las 

enseñanzas que nos dejaron nuestros padres, nuestros miedos, silencios, arrepentimientos, 

sueños, obligaciones, estudios, estatus, etc. Todo ello desde la subjetividad y percepciones que 

como hijas teníamos al respecto de nuestras madres. Lo cual lo convirtió no en un encuentro de 

cuatro mujeres, sino de ocho. 

Notas de mi diario I  

Esta fue mi primera experiencia, cocinando y hablando con mujeres en una pijamada. 

Confirmé una vez más, que mis mejores habilidades no están en la cocina, cada una tiene 

formas distintas de hacerlo y pensaba que quizá yo no había encontrado la mía, aunque 

también me preguntaba si sería necesario encontrar mi propia forma. Lo que sí rescato es 

que fue una acción que nos juntó, como si fuéramos amigas de toda la vida, nos puso en la 

misma sintonía y empezaron a emerger temas de discusión de preocupaciones comunes.  

Éramos cuatro cocinando y no queríamos quedarnos sin hacer nada, así que en vista de que 

algunas ya habían terminado sus arepas y otras no, agregamos más ingredientes y seguimos 

haciendo más de la cuenta. Me avergonzaba un poco que mi mamá nos viera cocinando 

porque siempre ha creído que odio la cocina, aunque nunca fue así. Lo que siempre odié 

fueron las formas y motivos por los que en mi contexto familiar me la han querido enseñar. 

Por ejemplo, la poca paciencia de mi madre y los regaños cuando lo intentaba, criticaba 

absolutamente todo lo que hacía, me pretendía preparar para estar “al servicio de mi futuro 

esposo” y principalmente porque lo que hacía era compararme todo el tiempo con las niñas 

que a mi edad sabían hacer diferentes cosas. 

Al entrar a la habitación una de las mujeres cayó en cuenta que había olvidado su pijama, 

cuando fue la primera que preguntó si debía ser un pijama normal o un pijama 

perringuistinguis, como una suerte de pijama de esas que nos hace sentir sensuales a las 

mujeres. Les dije que cualquiera estaría perfecta. Entonces entramos y se puso la mano en la 
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frente, de seguro algo había olvidado. Así fue, dijo que había dejado todo listo, incluso la 

comida del gato, pero justo había olvidado la pijama. De todas formas le presté una calientica, 

nada perringuistinguis.  

Al principio cuando reencarnamos a nuestras madres se tornó gracioso ver cómo se nos 

dificultaba hablar en un cuerpo ajeno, porque ya nuestros tíos no serían nuestros tíos sino 

nuestros hermanos, nuestras abuelas serían nuestras madres y así sucesivamente. 

Aparentemente parece que las mujeres conocían muy bien a sus madres, sabían las piezas de 

cada rompecabezas. 

Podía empezar a vislumbrar características muy propias de cada mujer y de sus vidas, me 

pareció emocionante, sentí que empezaba a tener material con el cual trabajar. Mientras 

hablábamos pensaba en mi mamá que al otro día debía ir a trabajar, eran las 12:30 pm y 

seguíamos haciendo ruido, pero yo ya le había avisado lo que íbamos a hacer. No me 

preguntó absolutamente nada, pero como sabía que íbamos a cocinar, esa noche me había 

ayudado a tener la cocina lista e incluso algunos ingredientes. 

 

AUTOBIOGRAFÍANDONOS EN UN PICNIC 

Segundo encuentro 

Para este segundo día y segunda sesión fuimos invitadas a un picnic en el Parque Nacional. El 

encuentro da inicio con una nueva premisa donde todas volveríamos a ser las niñas que un día 

fuimos. Para ello empezamos a pensar en nuestro juego favorito de la infancia. Lo jugamos a 

partir de las propuestas de cada una, comportándonos y reencarnando a nuestras niñas del 

pasado. Allí utilizamos nuestra creatividad para recrear todos los escenarios que cada una 

proponía. Desde este juego inicial las niñas empezaron a contar verdades y situaciones que 

vivieron, en medio de una inocencia consciente. Los temas que empezaban a emerger desde 

nuestros cuerpos infantiles se siguieron desarrollando casualmente, cada vez más durante toda 

la experiencia. Había temas de conversación que de alguna manera estaban muy presentes en 

nosotras, pues los mencionábamos una y otra vez sin darnos cuenta, lo manifestábamos 
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corporalmente desde nuestro cuerpo de niñas, en nuestras formas de comportarnos, pensar e 

incluso jugar. Eran situaciones asociadas y directamente afectadas por la educación que, desde 

casa, cada una había recibido. Fue una característica que se fue manteniendo hasta finalizar el 

encuentro. 

Después de jugar nos dirigimos a armar el picnic entre todas, compartimos al son de bocados y 

postres nuestros  recuerdos de la infancia:  lo felices que fuimos, los y las amigas que tuvimos, 

las tristezas que habitamos, las ausencias, el colegio, los juegos que jugábamos, los deportes 

que practicábamos, las profesiones que soñábamos tener, nuestro primer beso, los motivos por 

los cuales nos castigaban, nuestra iniciación en prácticas de adultos siendo niñas, los mitos 

femeninos, las prohibiciones, nuestras rebeldías, las violencias, lo que más extrañábamos de ser 

niñas y los momentos en que dejamos de serlo. A la par plasmamos nuestros sueños y anhelos 

de la infancia en dibujos que nos retrataban. 

Indudablemente el primer encuentro que tuvimos, al ser desde un lugar más íntimo, generó 

mayor confianza entre nosotras las mujeres para nuestra segunda experiencia. Aunque si bien 

ya habíamos compartido espacios académicos, nunca tuvimos conversaciones tan 

confidenciales como ese día. Ya conocíamos ciertas piezas de nuestros pasados y empezamos a 

completar otras faltantes, tanto así que la naturalidad y fluidez de la conversación nos llevó a 

hablar de temas que se tenían planeados para nuestro tercer encuentro, que hacían referencia a 

nuestra etapa de adultez; cuando  hablábamos de los abusos que habían cometido con nosotras 

siendo niñas, como si fuéramos una batería que necesitaba disminuir toda su carga, empezamos 

a contar un suceso tras otro, cada una lo hicimos de una forma continua, en medio de imágenes 

que nos llegaban de los recuerdos y evidentemente nos pesaban y nos costaba un poco contar, 

pero aun así cada una tomó la decisión de hacerlo. 

 

Notas de mi diario II 

Retornar al pasado y a las niñas que fuimos parecía que podría ser una tarea quizá difícil para 

todas, pero no fue así. Al contrario, todo nos salió muy natural y nos sentíamos siendo 

niñas porque estuvimos acompañadas realmente de otras niñas, no había adultos 

alrededor…Bueno sí, había unos en Parque Nacional que no nos quitaban la mirada al ver 
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cómo siendo adultas nos comportábamos de una manera tan singular e infantil. Sin 

embargo, nosotras estábamos concentradas en nuestro juego, inmersas en nuestro mundo 

de la infancia, de tal forma que en ningún momento nos afectó lo que sucedía en el exterior.  

Aunque la experiencia estuvo diseñada para la etapa de nuestra niñez, sin predecirlo tuvo un 

recorrido por todas nuestras etapas, fue una cosa loca. En ocasiones salimos incluso de 

nuestra niña inconscientemente para mencionar cuestiones complejas de nuestras vivencias, 

como si la seriedad e importancia de ello no lo tuviera que contar una niña, sino nosotras 

mismas. Hicimos uso del contrato del cuidado por primera vez. Abrazamos a una de las 

mujeres en medio de las lágrimas que le provocó el recordar, la acompañamos.  Era inevitable 

escuchar y no sentir nada en mi cuerpo cuando oía los relatos de las otras chicas, empecé a 

entender muchas cosas de ellas que generalmente la gente no comprende y es porque no 

tienen idea de lo que cada una ha vivido, por todo lo que ha pasado, lo que nos marcan 

ciertas violencias. Cada mujer está profundamente marcada por lo que le ha tocado. Pensaba 

en la buena elección de chicas que fuimos las que compartimos, resultaron ser buenas 

compañeras y consejeras, con respeto y sororidad mutua. 

 

SANANDO EN AGUAS MÁGICAS 

Tercer encuentro 

Nuestro cierre y última experiencia se llevó a cabo en un retiro de aguas termales en Guasca 

Cundinamarca, fue la forma en la que cerramos este ciclo que nos acompañó cargado de muchas 

anécdotas, testimonios, secretos. Nos despedimos de los recuerdos que nos pesaban y liberamos 

tensiones de nuestro cuerpo. También fue un momento de agradecimiento entre todas, por 

escucharnos y abrazarnos como mujeres, tener la valentía de contar nuestras historias de vida, 

con otras mujeres que también han vivido la violencia en carne propia y con quienes sin 

conocernos a profundidad pudimos tener este acto de sinceridad, como si se hubiera dado con 

amigas de toda la vida.  
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Empezamos la primera actividad desde que íbamos en el carro, en camino al lugar. Comenzamos 

a escribir una carta, la directriz era que debía estar dirigida a la persona que más daño nos había 

causado en cualquier momento de nuestras vidas. Podríamos consignar descargos, confesiones, 

secretos, reconciliación, perdón, desahogos, aceptación, rechazo, etc.  

 

El recorrido fue desde la calle 76 con Caracas hasta Guasca, una vez estuvimos todas en el 

carro les entregué las hojas y lapiceros a cada una. De fondo sonaba la radio, no supe cuál era 

la emisora exactamente, pero la atmósfera que creaba para la escritura me parecía pertinente, no 

distraía por su falta de palabras y en consenso con las chicas no les desconcentraba de su 

escritura. Tomó tiempo para unas más que para otras, al punto que llegamos al lugar y una de 

las mujeres no logró terminar su carta, así que la finalizó en el camino de regreso a Bogotá. 

Una vez llegamos al lugar hicimos un recorrido por las instalaciones y desayunamos. Mientras 

lo hacíamos se daban temas de conversación que me hubiera gustado registrar, pero en ese 

momento no estaba planeado hacerlo, así que no tenía a disposición el material para 

documentarlo, tampoco consideré pertinente hacerlo. Al entrar a la piscina termal, lo primero 

que hicimos fue circundar por sus aguas pensando siempre en la pregunta ¿Qué es para mí ser 

mujer? y cada vez que creíamos tener alguna respuesta nos dirigíamos a una esquinita de las 
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termales donde yacía una grabadora, le contábamos lo que pensábamos, podíamos volver una y 

otra vez en cada momento que considerábamos tener nuevas definiciones. 

Seguido a ello, como nuestra experiencia se basaba principalmente en el diálogo, empezamos a 

abordar varios temas que nos llevaron a hablar de las cartas que habíamos escrito, nuestros roles 

en el ámbito familiar, nuestras rupturas amorosas, los temores de la adolescencia, mitos 

femeninos  y creencias alrededor de lo sexual, limitaciones femeninas, la belleza, el acoso y las 

burlas que han recibido  nuestros cuerpos, ventajas y desventajas de nuestro género y nuestras 

perspectivas pedagógicas frente a cuerpos marcados por la violencia. Concluíamos que era 

importante hacernos cargo de los sentimientos y emociones que nos afectaban sin necesidad de 

hallarnos culpables, señalarnos a nosotras mismas, ni justificar muchas circunstancias para de 

esa manera sanar a nuestra niña y mujer en cada una de sus etapas. De regreso, una de las mujeres 

se da a la culminación de su carta, utilizó toda la hoja por ambos lados y cuando no encontró 

más espacio la doblo hasta donde el grosor de la misma se lo permitía, la finalizó y con una 

poco de vergüenza me la entregó. 
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Notas de mi diario III 

Parecíamos sirenas dentro del agua de un lado al otro, afuera y adentro regulando nuestra 

temperatura. Era nuestra primera experiencia en estas aguas con otras mujeres, que cada vez 

nos volvíamos más amigas. 

De camino a las termales, cuando iba escribiendo la carta en el carro fui la primera en 

terminar. Otra vez tan concisa, me preguntaba si tal vez tenía más por decir, pero no lo decía 

o quizá era miedo e inseguridad porque no quería sentir que hablaba de más. 

Cuando buscábamos respuestas en el agua cada una lo hacía de formas distintas, una jugando 

desde el rodadero, otra chica no tuvo que buscarla, ya tenía sus definiciones inmediatamente 

quedó la grabadora a solas. Fuimos una y otra vez a la grabadora a contarle lo que íbamos 

encontrando, los hallazgos, las intuiciones sobre aquella pregunta, las respuestas que 

encontrábamos en el agua.  

Ellas no dejaban de agradecerme por aquella experiencia en ese lugar, pero yo solo me sentía 

agradecida con ellas por su disposición, su voluntad, su tiempo, su confianza, su escucha, 

sororidad y valentía.  

Pensaba en el sube y baja que era mi vida hasta que conocí algunas de sus historias, eran una 

montaña rusa completa. Lo que he vivido es apenas unas pocas violencias, claramente no 

menos importantes, pero me gustó partir de mí para recurrir a otras mujeres, me identifiqué 

con ellas, me sorprendí, pero también me abracé. Las profesoras que hoy nos estamos 

pensando están atravesadas por quienes somos, quienes fuimos y quiénes queremos ser.  
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Definiciones de violencias 

 A partir de la implementación de la experiencia, es pertinente referenciar algunas definiciones 

sobre los diferentes tipos de violencias, ya que como se ha mencionado anteriormente, en la 

búsqueda por indagar alrededor de la violencia simbólica de género, se vislumbran 

ineludiblemente otras. De manera que se   resalta el mismo grado de importancia y gravedad, 

pues se inscriben en un panorama general dentro de todas las vivencias de estas mujeres y se 

evidencian claramente dentro de los relatos autobiográficos.  

A continuación, se referencian algunas definiciones textuales del Ministerio de Protección 

Social, otros artículos e investigaciones, con la intención de aclarar y diferenciar sus diferentes 

tipologías. De tal forma que puedan reconocer o recordar aquello que caracteriza a cada una con 

total claridad y las consecuencias que pueden significar para nuestras vidas en el entorno privado 

y en nuestra comunidad LAE. Igualmente, para lograr identificar en el texto final, aquellas que 

se presentan en cada historia. 

Violencia psicológica: “Toda acción u omisión destinada a controlar las acciones, 

comportamientos, creencias y decisiones de otras personas por medio de cualquier conducta que 

implique perjuicio afectaciones en la salud psicológica, mental, la autodeterminación, la 

percepción de sí mismo o el desarrollo personal; incluye los mecanismos simbólicos para 

ejercerla como la intimidación y la amenaza” (Ministerio de protección social,2016). 

Violencia sexual: “Todo acto o comportamiento de tipo sexual ejercido sobre una persona a 

través del uso de la fuerza; la amenaza del uso de la fuerza; la coacción física, psicológica o 

económica; o cualquier otro mecanismo que anule o limite la voluntad personal aprovechando 

las situaciones y condiciones de desigualdad; y las relaciones de poder existentes entre víctima 

y agresor. Esto incluye aquellos casos en que el/la agresora obligue a la víctima a realizar alguno 

de estos actos con terceras personas, todo acto sexual con personas menor de 14 años es 

considerado abuso en tanto no existe la capacidad de consentir y esto afecta su desarrollo 

personal por lo tanto siempre será considerado violencia sexual. Las formas de coacción pueden 

ser chantaje, soborno, manipulación, entre otros” (Ministerio de Protección Social,2016). 

Violencia verbal: “El abuso verbal puede abarcar menosprecio en privado o en presencia de 

otras personas, ridiculización, uso de malas palabras que sean especialmente incómodas para la 
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interlocutora, amenazas de ejercer otras formas de violencia contra la mujer o contra alguien o 

algo de su aprecio” (Onu-mujeres,2017). 

Violencia física: “Es cualquier acto de agresión que, mediante el uso de la fuerza o cualquier 

mecanismo que pueda u ocasione daños físicos internos o externos a la persona agredida y pone 

en riesgo o disminuye su integridad corporal. Dentro de este tipo de violencia se incluyen 

golpizas, empujones, sacudidas, estrujones, agresiones con objetos o con líquidos, ácidos, 

álcalis, sustancias similares o corrosivas que generen daño o destrucción al entrar en contacto 

con el tejido humano” (Ministerio de Protección Social,2016). 

Violencia económica: “Cualquier acto que desconozca o restrinja el derecho a los ingresos, a 

la propiedad, el uso y disfrute de bienes y servicios, que tiene una persona, o que atenta contra 

otros derechos” (Ministerio de Protección Social,2016). 

Violencia patrimonial: “Los bienes muebles e inmuebles son elementos que se suelen adquirir 

en la sociedad conyugal, hacen parte de la vida en pareja y ocupan un espacio físico o emocional, 

representan un esfuerzo mancomunado o individual para su obtención, por ende, una inversión 

monetaria. Dañar estos recursos es un mensaje hacia la víctima y una agresión “material”, se 

identifican argumentos del agresor que se manifiestan al atribuirse el rol de propietario sobre el 

patrimonio y, así mismo, el derecho de disponer sobre estos, anulando la facultad de decisión 

de la mujer al respecto” (Forensis,2017).  

Violencia simbólica: “Es una violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias 

víctimas, que se ejerce esencialmente a través de los caminos puramente simbólicos de la 

comunicación y del conocimiento o, más exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento 

o, en último término, del sentimiento” (Pierre Bourdieu, 2000, P, 5). “Está basada en la violencia 

estructural del orden social y una categoría configurada analítica y socialmente, que deviene de 

vislumbrar esa forma de violencia ejercida por el poder, posición y pensamiento patriarcal sobre 

todo lo asignado en femenino” (Lombo,2020, P,36) 

Estas tipologías de violencias estuvieron presentes y tuvieron significaciones importantes en los 

testimonios de cada mujer. Pues a lo largo de la investigación se evidencia la forma en que (unas 

más que otras) afectan estructuralmente las vidas de cada una, sus formas de pensamiento y así 
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mismo su accionar. Además, están directamente relacionadas con los miedos, las amenazas, la 

vergüenza, afectaciones emocionales, físicas y psicológicas que han vivenciado. 

 

LA COCINA DE MI ESCRITURA 

 

En este apartado es menester mencionar que la participación de la experiencia me llevo a ampliar 

la perspectiva que desde mi subjetividad había comprendido respecto a las implicaciones que la 

violencia puede representar en nuestras vidas. El haber explorado en un primer momento ciertas 

situaciones desde la intimidad si bien me cuestionaron y me motivaron a seguir expandiendo 

mis búsquedas; fue sin duda la experiencia compartida desde los lazos de sororidad, escucha y 

empatía los que me llevaron a pensar en una forma escritural que representara de una mejor 

forma nuestros relatos autobiográficos de una forma similar y honesta a cómo se desarrollaron 

los encuentros. 

El inicio del proceso escritural se da en un primer momento con la trascripción de las voces de 

las mujeres, de los audios a las letras, a las palabras. Como al realizar nuestros encuentros no 

estábamos pensando o hablando para una grabadora, aunque éramos conscientes que siempre 

estaba allí, cruzábamos nuestras palabras, risas, hacíamos interferencias con objetos que en 

algunas ocasiones complejizó descifrar qué era lo que conversábamos, llevando a perderse unos 

que otros detalles. Sin embargo, a partir de lo que lograra surgir en cada encuentro, las voces 

que alcanzaran a llegar claramente a mi oído y lo que pudiera suceder, iba a ser lo que dispondría 

para la creación. 

Cada tarde en la que me sentaba a escribir la transcripción de nuestras voces en el escritorio de 

mi habitación con los auriculares, caía en cuenta de todos los gestos faciales y estados anímicos 

por los que atravesaba, unas veces extrañeza por no comprender muy bien nuestras palabras, 

devolviendo una y otra vez los audios porque la velocidad con la que hablamos es mucho más 

fluida que con la que escribimos. Cuando apenas tomaba conciencia de mi rostro y mi sentir, 

estaba otras veces sonriendo, riéndome nuevamente por las situaciones y temas de conversación 

donde había carcajadas y que no recordaba. Pero en otros momentos,  de repente, mi cuerpo 

tomaba frialdad, me quedaba pensativa y seria. Eso sentía cuando hablábamos de vivencias 
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desagradables para nosotras. Nuestras conversaciones eran una montaña rusa de altas y bajas; 

me reía, sentía indignación, orgullo, rabia, de nuevo reía, y luego dolía. Cada vez que las 

escuchaba sentía que de alguna manera estaba volviendo a vivir esos encuentros. 

Una vez tuve las transcripciones de las voces de cada mujer por separado, empecé a releer 

muchos testimonios, para tomar la decisión de elegir un posible inicio. Aunque todas hablamos 

alrededor de unos temas comunes, mi intención no era empezar a relatar en el mismo orden que 

acontecieron los temas de conversación y tampoco los encuentros. Para ello seleccioné los 

rasgos que me permitieron como investigadora comprender los hechos o situaciones que más 

habrían influido en la construcción personal de las mujeres, en cuanto a su forma de pensar, 

actuar y relacionarse con las y los demás. Aquello que me permitieron ver que las movilizaba a 

ser. 

Luego decidí ir agregando fragmentos de nuestras vivencias, no necesariamente en un orden 

cronológico, pero los iba tejiendo desde las relaciones que cada una tenía respecto con sus 

madres o familiares. Aunque siempre tuve claro que iba a visibilizar las violencias que contra 

las mujeres se han ejercido, aparecían relatos que no hablaban propiamente de ellas, y los 

introduje porque además de interesantes, armaban puentes de relación que permitían trasladarse 

de un suceso a otro.  

Una vez tuve una primera versión de las historias entré en diálogos e interlocuciones con mi 

tutora respecto a la escritura, concluíamos que presentaba muchos errores gramaticales como el 

uso excesivo de comas. Descubrí que adopté esa particularidad en todos los relatos y que ésta 

dividía las ideas y le hacía perder ritmo a la lectura, lo más seguro era que se debía a la misma 

oralidad que iba transcribiendo de cada mujer. Noté que al oír sus voces desde la particular 

forma en la que cada una hablaba, las jergas y dichos que utilizaba, no solo cuando hablaban de 

ellas sino también de sus madres, intentaba plasmar sus voces literalmente dándole una voz y 

personalidad propia a cada relato desde la primera persona. De manera inconsciente en cada 

pausa de la oralidad de cada historia, o cada respiración de las mujeres iba ubicando diferentes 

signos de puntuación y se estaban viendo reflejados en la escritura final. 

Adicionalmente, los relatos se habían extendido considerablemente, por lo cual fue necesario 

empezar a depurar muchas historias que realmente no respondían a mis preguntas investigativas 

y le quitaban visibilidad a lo que realmente tomaba importancia en esta investigación: Las 
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violencias contra la mujer. Así que empecé a hacer un proceso de limpieza del texto, el cual fue 

difícil para mí, en tanto que debía tomar decisiones acerca de los materiales que podrían irse y 

los que serían pertinentes dejar. Parte de la ficcionalidad que contienen los relatos, entran cuando 

se hace esta depuración y la utilicé para poder crear hilos, puentes, una secuencialidad o contexto 

en concordancia a las vivencias, y como continuidad de la poética misma que cada historia de 

las mujeres me permitía tejer. 

 

ESCRITORAS 

Svetlana Alexievich 

Svetlana Alexievich, premio Nobel de Literatura, escritora e historiadora bielorrusa, resulta 

pertinente de mencionar en esta investigación, ya que su recorrido la ha llevado a plasmar en 

sus libros, realidades de cientos de personas que han sido invisibilizadas, anuladas, silenciadas 

y olvidadas; permitiéndoles expresar sus miedos, tristezas, dolores, pero a la vez alzar la voz 

mediante sus letras. Su intención nunca estuvo centrada en crear  “grandes historias” de mundos 

imaginarios e irreales, sino la verdad de lo que se vivía en la guerra. Tal como lo podemos ver 

en su libro “La guerra no tiene rostro de mujer” (1985), una novela que se caracteriza por 

retratar las verdades de las mujeres que vivieron el periodo bélico de la segunda guerra mundial, 

dando a conocer una versión femenina, de una guerra que ha sido conocida y contada solo por 

los hombres. En ella se puede evidenciar la función que tenían las mujeres dentro del conflicto, 

como activadoras de bombas, conductoras de tanques, aviadoras, francotiradoras, etc. Una 

participación importante y significativa pero que luego fue reconocida, renombrada y 

condecorada únicamente al género masculino. 

Justamente en la búsqueda de esas otras versiones de la guerra, recorre toda la Unión Soviética 

(URSS) y se encuentra con mujeres que han apropiado y reconocido la participación únicamente 

de sus esposos en este conflicto, invalidando la historia que ellas también construyeron allí al 

participar activamente. Identifica que estas mujeres luego de haber demostrado valentía, 

fortaleza y seguridad, cuando se acaba la guerra retoman un rol pasivo y de sumisión al que la 

sociedad patriarcal las ha llevado, en donde se celebraran las victorias de las que hicieron parte, 

pero después critican la participación de las mujeres. También le cuentan lo que significa ser 
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mujer en la guerra, como el hecho de que les llegara la menstruación y no poder conseguir 

“compresas” y los abusos sexuales a los que se enfrentaban.   

Por otro lado, Alexievich reconoce y destaca las percepciones que algunas tuvieron. 

 “le impresionó que las mujeres tuvieran piedad de los alemanes prisioneros o 

vencidos, o que se compadecieran de los cadáveres de ambos lados. Los veían 

con pena porque eran jóvenes y hermosos. Nada de esto le transmitieron en la 

escuela cuando le explicaban la gran guerra patriótica. Por el contrario, todas 

las consignas de los mandos eran una invitación a amar la muerte, a entregar la 

vida por el ideal comunista o patriótico” (Rubio, 2022). 

Su intención fue mostrar una realidad que en ocasiones es empequeñecida u, ocultada pero muy 

importante de visibilizar. Así la forma en la que la autora se acerca a los entrevistados para llegar 

a sus testimonios, no desde un interrogatorio, sino un papel de amiga donde permite que las 

personas narren con sencillez y se permitan poder llegar a detalles íntimos. Estas características 

la convierten en una obra pertinente, en paralelo a las búsquedas que como investigadora y 

creadora me propuse realizar.  

Sumado a esto, la autora Alexievich en su libro El fin del Homo Sovieticus nos habla acerca de 

las cocinas rusas de los edificios de los años sesenta, donde se entiende éste como un espacio 

que va más allá y tiene otras funciones que simplemente preparar los alimentos, sino que servían 

también de comedor, de salón donde recibir visitas y realizar sesiones de psicoterapia de grupo. 

“La generación de 1960 es la generación de las cocinas. ¡Gracias a Jruschov! 

Fue durante su gobierno cuando los soviéticos abandonamos los apartamentos 

comunales y pudimos por fin tener cocinas propias en las que criticar al poder 

sin temor, porque a nuestras cocinas sólo accedían los nuestros. En ellas 

nacían toda suerte de ideas y proyectos fantásticos. Nos contábamos chistes… 

¡Era la apoteosis del humor! «Comunista es aquel que ha leído a Marx; 

anticomunista es aquel que lo ha comprendido». Crecimos en nuestras cocinas 

y nuestros hijos crecieron en ellas junto a nosotros escuchando a Gálich y a 

Okudzhava. Y a Visotski. Sintonizábamos la BBC. Hablábamos de todo: de 
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lo jodida que era nuestra vida, del sentido de la existencia, de la felicidad 

universal” (Alexievich,S, 2015, p, 24-25) 

Este ha sido un espacio que se ha asociado generalmente a la mujer a lo largo de los años, en 

relación a unas labores domésticas que “tiene que cumplir” para estar al servicio de sus hijos y 

esposo. No obstante, desde la mirada de esta investigación se sitúa a la cocina como un lugar 

para fortalecer las relaciones y el empoderamiento femenino, recurriendo a él de forma 

autónoma para resignificar nuevas experiencias y construir nuevas realidades desde el diálogo, 

la empatía y el encuentro con otras mujeres. 

Con todo lo anterior, el trabajo que realiza Alexievich tiene toda una relación tanto 

procedimental como narrativa en la implementación y creación resultante de esta investigación, 

desde las intenciones que como investigadora se buscan desarrollar con las mujeres 

participantes, hasta la escritura en tanto forma y contenido. Aquí justamente toma fuerza el 

poder de lo erótico en las mujeres y el espacio de la cocina como punto de encuentro de la 

experiencia femenina. 

 

Patricia Lara Salive 

Lara, escritora, periodista y columnista colombiana, autora del libro Las mujeres en la guerra,  

escribe un reportaje literario en el que diez mujeres revelan cómo se han visto involucradas en 

el conflicto armado colombiano, y porqué no están de acuerdo con una guerra que hicieron los 

hombres pero que tuvieron que sufrir las mujeres. 

 Estas mujeres le cuentan su vida a la autora en una especie de flujo de 

conciencia. Para entrevistarlas, ella acudió al método sicoanalítico, aprendido 

empíricamente gracias a sus muchos años de psicoanálisis. Estas mujeres, que 

hablan en monólogo, sin que la autora las juzgue ni las cuestione para que, de 

esa forma, cuenten su verdad que, al ponerla junto a las otras verdades, muestra 

en un panorama en 360 grados la guerra de Colombia (El Tiempo,2001) 

Cuando me propuse, como investigadora, indagar en la vida de estas mujeres de una manera 

cercana, confidencial, de amigas, sin darle cabida en ningún momento al cuestionamiento o 
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incluso llegar a juzgar en absoluto las vivencias de cada una; nacen relatos desde el yo de cada 

mujer, que me empezaron a cuestionar si realmente mis deseos se posaban sobre una 

dramaturgia en la que posiblemente estas vidas y vivencias se entrecruzaran entre sí. No 

obstante, en algunos intentos por llevarlo a cabo de esa manera, empezaba a perderse el carácter 

narrativo que me parecía importante empezar a conservar, y es por ello que se intenta transcribir 

sus testimonios desde la mayor transparencia posible, ya que sus voces construían unas 

estructuras de sentido particulares, desde la sinceridad de cada mujer.  

 La metodología escritural que las autoras utilizan para la escritura, refleja e incide de forma 

significativa en la forma y contenido que caracterizan a los relatos autobiográficos. Este tipo de 

escritura, me llevaba a saciar una necesidad: contar sin tapujos las violencias por las que 

atravesamos las mujeres, de una manera honesta y cruda, tal como las mujeres en los encuentros 

las manifestábamos. Por el contrario como en nuestro contexto actual a las mujeres que hoy 

participamos en esta investigación no nos tocó vivir de una manera tan abrupta la guerra como 

lo relatan las mujeres en los libros  de Alexievich y Lara , pero por otro lado sí nos tocó vivir 

muchas otras violencias que se vieron en la necesidad de tomar voz a través de las letras. 

 

 DESCUBRIMIENTOS 

En este apartado del documento se presentarán las conclusiones a las que se llegaron durante y 

al finalizar todo el proceso investigativo y creativo, así como los hallazgos y aportes que tanto 

para las participantes, la investigadora, la comunidad de estudiantes de la Universidad 

Pedagógica Nacional puede significar. 

Durante el desarrollo de los encuentros con las mujeres y el texto Voces del silencio se 

identifican los diferentes tipos de violencia por los que han atravesado no sólo las participantes, 

sino aquellas mujeres quienes conforman parte de su estructura familiar. En las conversaciones 

emergentes se reconoce y afirma que, al hablar de mujeres, de sus historias de vida, de la forma 

en que se sitúan en el mundo, es ineludible hablar de violencias. Somos cuerpos marcados, 

rayados, atravesados, cortados, fragmentados, divididos profundamente no por una, sino muchas 

violencias. Como se podrá identificar dentro de sus relatos, es existente la presencia de la 

violencia económica, física, psicológica, patrimonial, emocional, sexual y simbólica; y que esta 
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última, si bien se denomina como una violencia distinta a las demás, la cual se caracteriza por 

ser invisible, eufemizada, sutil y no ser una violencia física, puede devenir y presentarse dentro 

del campo de las otras.  

A lo largo de los relatos se logra identificar: 

-  Las amenazas como el recurso al que acceden los hombres para saciar sus deseos 

sexuales con las mujeres. 

- El sentido de culpa y vergüenza que atraviesan los cuerpos de las mujeres cuando son 

violentadas por el hecho de haber sentido miedo y permitir que pasaran por encima de 

sus voluntades. 

- La poca credibilidad de la inteligencia femenina desde la niñez a la adultez. 

- Los cánones sociales a los que se espera que respondan los comportamientos femeninos. 

- La división sexual del trabajo doméstico, donde a la mujer se le enseña unas labores u 

oficios específicos como obligatorios y únicos para su sexo. 

- Las concepciones creadas alrededor de lo que debería significar el amor romántico en 

las mujeres. 

- La asunción de que las mujeres debemos ser madres y esposas bajo parámetros 

específicos. 

- La violencia sexual perpetrada a las mujeres mayoritariamente en la niñez y 

adolescencia. 

- La exclusión de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. 

- La culpabilidad que se ejerce sobre las mujeres en las complejidades que presentan las 

relaciones de pareja. 

- La violencia física ejercida sobre las mujeres como resultado y liberación de la ira 

masculina. 

- La continuidad de violencias a la mujer generación tras generación. 

- La violencia patrimonial. 

- La intimidación de los hombres hacia las mujeres cuando estas optan por la ruptura 

amorosa. 

- Los estereotipos, prejuicios e imaginarios sociales impuestos a las mujeres. 
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En este sentido podríamos concluir que en la relación hombre-mujer que se da en cada una de 

las violencias, existen dos actores o agentes como lo denomina Bourdieu, donde se imparten 

acciones por un agente dominador asumido por el masculino y otro dominado asumido por el 

femenino mayoritariamente a través de unas relaciones de poder claras. 

Se toma el amor romántico y sus implicaciones como base de discusión dentro de algunos 

momentos del desarrollo de la experiencia femenina. Se evidencian unas formas particulares de 

su reproducción constante por parte de las mujeres, pero también una diferenciación en las 

concepciones propias de mujeres tradicionales y modernas. En donde se podría confirmar la 

visión feminista de que el amor es histórico y ha sido configurado por épocas, culturas y 

costumbres que se caracterizan por tener normas y mandatos diferentes para hombres y mujeres. 

En acuerdo con la perspectiva de Marcela Lagarde (2000) cuando menciona que el ciclo de vida 

de las mujeres es el ciclo de transfiguración como seres del amor y que nosotras vivimos el amor 

como un mandato, es decir no por voluntad, sino como un deber, evidenciamos claramente el 

arraigo que las mujeres tradicionales tienen por cumplir y responder a  estos mandatos; como 

sería en este caso las madres de las mujeres que hicieron parte de la investigación y las 

participantes harían parte ocasionalmente de las mujeres modernas, que serían las que crecimos 

alrededor de una cultura más  contemporánea, con visos de tradicionales y modernas pero que 

se empiezan a cuestionar  nuevas formas de transformar las estructuras ya preestablecidas, su 

propia realidad. 

Por otro lado, la creación de las experiencias femeninas me permitió poner en práctica las 

herramientas y el lugar pedagógico que como docente he podido construir a lo largo de la carrera 

universitaria, comprendiendo nuevas formas de conocer desde la investigación creación. 

Además, posibilitó la apropiación de mi rol docente con base en una pedagogía desde el cuidado, 

que se sitúa como una alternativa distinta a la educación hegemónica impartida, que se 

desenvuelve únicamente en el aprender y enseñar para producir, reproducir y consumir las 

mismas ideas que impone un sistema capitalista; dejando atrás el cuidado, la justicia y los 

derechos humanos de las personas. Esta directriz sería pertinente acogerla en todas las 

instituciones educativas, para que el profesorado mantenga unas relaciones de cuidado con sus 

estudiantes y este también sostenga prácticas de cuidado consigo mismo y con los otros. En 

acuerdo con Aguado (2018): 
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Al tratarse de una Pedagogía de los cuidados, el primero que queremos destacar 

es el enfoque de género, que nos ayuda a poner atención a cómo se han 

desempeñado las acciones de cuidados en la historia, en el presente, en nuestro 

contexto local, en el conjunto del planeta; qué papel juegan las mujeres y los 

hombres en su desempeño; cuáles son las relaciones de poder, de dominación 

y de cuidado; cómo se puede transformar la realidad a favor de la equidad; qué 

relaciones hay entre el sistema social del patriarcado y el económico del 

capitalismo (p.25) 

 

 Adicionalmente, reconocer la importancia que conlleva posibilitar investigaciones en diferentes 

espacios, no necesariamente contextos académicos, aunque la población haga parte de él. Pues 

la relación que las participantes tuvieron con los lugares y las propuestas diseñadas influyó en 

los aprendizajes, el desenvolvimiento y la forma en que narraron sus historias. 

El entramado de metodologías empleadas, da cuenta de cómo se posibilitan encuentros en 

diferentes espacios, contextos, poblaciones que pueden abarcar problemáticas que se viven no 

solo en el ámbito educativo, sino también social, dispusieron verdaderos encuentros de diálogo 

y compartires por los elementos contemplados en su diseño. 

Teniendo en cuenta que la población con la cual se realizó la investigación fue con mujeres, 

profesoras en formación y artistas, es necesario comprender la particularidad que trae consigo a 

estos cuerpos habitar, vivir y reflexionar sobre las violencias contra la mujer a partir de los 

encuentros experimentados. De tal manera que sus posturas desde un lugar político y 

pedagógico puedan nutrirse y entrar en diálogo con una educación que enseñe a las mujeres lo 

que necesitan saber y lo que el patriarcado no les ha enseñado, o lo que les ha hecho creer 

innecesario o insignificante. 

Adrienne Rich (2021) menciona que en las instituciones educativas existen jerarquías 

disfrazadas de “imparcialidad” donde verdaderamente hay desigualdades en tanto cargos 

administrativos, salarios diferenciados para hombres y mujeres, siendo estas últimas 

generalmente las peor pagadas, además existe una educación diferenciada para ambos sexos. Es 

importante combatir estas desigualdades desde el aula de clase, pero también es urgente 
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empezarlas a reconocer fuera de ella, involucrando en procesos de reflexión y acción a mujeres 

que no necesariamente hagan parte de la academia o la educación formal, como las mujeres de 

nuestra familia, del barrio o comunidades específicas, profesionales, no escolarizadas etc. Pero 

que merecen a su vez salir de la marginación y tomar conciencia propia de las violencias que 

habitan y cómo el patriarcado quiere configurarlas.    

En los diálogos que se efectuaban en los encuentros, se empiezan a esclarecer ciertos hechos y 

conductas apropiadas por cada una, que se relacionaban directamente con el lugar que como 

mujeres han ocupado en sus vidas, decisiones, proyecciones; y en el caso de la investigadora 

artista se presentaban nuevos mundos posibles para visibilizar las violencias mediante una 

escritura creativa. Sin embargo, la unión, los encuentros, el sentarnos a jugar y hablar 

fortalecieron sin duda nuestras relaciones, lo erótico. Nos permitió romper los silencios y así 

visibilizar aquello que se perpetúa a plena luz del día, pero de lo que no todo el mundo habla: 

las violencias. Se generan espacios de reflexión justamente desde la construcción docente de 

cada una, para identificar que la violencia en ocasiones no solo la asumimos, sino que la 

impartimos. Además, se concluye la particularidad de que, a pesar de todas las situaciones 

violentas vividas por nosotras, en algún punto de los relatos autobiográficos, todas las mujeres 

convergemos en que no nos arrepentimos de haber nacido dentro de lo que se cataloga como el 

sexo femenino, pues nos enunciamos con gusto y amor desde una identidad de MUJER. 

Es a partir de estas interacciones que nacen alrededor del “yo” para ser compartidas a un 

colectivo, que identifico cómo los testimonios, biografías, autobiografías y etnografías sitúan a 

la escucha de espectadores/lectores desde lugares distintos a los puede significar el uso formal 

de la tercera persona. Reconociendo desde un análisis más personal que éste último modo de 

emplear la escritura, puede crear distancias que no tiene por objetivo esta investigación. 

Además, que su caracterización plantea una búsqueda por reconocer verdades históricas de 

mujeres y éstas no están alejadas de la pretensión por visibilizar y narrar con crudeza en el texto 

escrito, los relatos contados por las participantes. 

Entrando en nuestro contexto educativo, considero que las formas de apropiarnos de las artes 

desde la particularidad de cada campo pueden estar directamente relacionadas a diversos fines. 

En el caso peculiar de esta investigación, y desde una postura propia como investigadora, 

considero que el arte debe estar pensado en relación con nuestro contexto, nuestros territorios, 
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de manera que nuestras creaciones artísticas aporten, nutran procesos, indaguen, visibilicen o 

cuestionen situaciones y problemáticas sociales, pero que también nos permitan reflexionar 

desde nuestro papel de artistas, docentes o espectadores-lectores. 

Como se mencionó en algún punto, este trabajo quiso ser una dramaturgia, pero resultó siendo 

una serie de relatos autobiográficos narrados con un carácter literario, pero no por ello pierde el 

sentido ni se desvía frente a las preguntas que me movilizaron como investigadora a llevar a 

cabo este proyecto. El material que suscita puede disponerse para hablar de violencias contra la 

mujer, para ser llevado a las aulas, a grupos de mujeres, o si desde la mirada de artistas escénicos 

se lee adaptarlo a monólogos, o a la dramaturgia que en esta primera versión no pudo ser.  
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VOCES DEL SILENCIO 

 

Esta es una serie de relatos biográficos que recoge verdades subjetivas distintas e íntimas, 

vividas y narradas por cuatro mujeres que se atrevieron a romper el silencio para contar sus 

propias historias en el marco de las violencias que han atravesado. 

Estas historias convergen y se entrecruzan en el silencio que estas mujeres guardaron durante 

mucho tiempo, las injusticias y desigualdades que vivieron debido a su género. 

 Sus historias son el reflejo de lo que acontece y ha acontecido diariamente a miles de mujeres 

y niñas que han sido moldeadas bajo las perversidades que el patriarcado ha configurado en 

nuestros modos de ser, vivir y pensar. 

Hoy las mujeres profesoras artistas, pensamos que para educar no podemos desconocer la 

violencia por la han atravesado nuestros cuerpos. Así lo declaran Graciela, María del 

Tránsito, Nancy y Luz Dary a partir del recuento de sus experiencias y las de sus madres. 
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“Yo nunca le quise contar a mi mamá, porque me sentía como si yo hubiese querido, 

como si yo hubiese cedido, me daba miedo que pudiera pensar eso” 

 

Era catorce de diciembre, la víspera de navidad estaba próxima a llegar, las calles cerraban 

su entrada a los vehículos y las tomaban para hacer novenas, nos daban buñuelos y avena a 

quienes participábamos de ellas, por eso me gustaba ir a cantar los villancicos.  Los vecinos 

nos llevaban natilla hasta la casa y yo acompañaba a mi mamá a repartir galletas navideñas. 

El arbolito de navidad tenía tres regalos, parece que hacía falta uno. Me senté frente a él y 

sentí como una suerte de espasmo muscular. Al árbol le hacía falta algo, así que le quería 

regalar una carta para que no se sintiera vacío y solo. Busqué una hoja y un lápiz, pero todo 

pareció salirse de control. 

 ¿Cómo olvidar los años que estuviste? ¿Cómo olvidar cuando desapareciste? ¿Cómo olvidar 

la china hijueputa que soy y que no sirve para nada? ¿Cómo olvidar que soy una atolondrada? 

¿Cómo olvidar que a los garrotazos es que podía poner a funcionar mi cerebro? ¿Cómo 

olvidar que, teniendo plata, un día me negaste un lápiz para ir al colegio? ¿Cómo olvidar que 

tenía prohibido ir a jugar porque siendo una niña me tocaba trabajar? ¿Cómo olvidar la 

bicicleta que me prometiste por ir bien en el colegio? ¿Cómo olvidar el pastel que me juraste 

en cada cumpleaños? ¿Cómo olvidar cuando me retaste, me pusiste una abeja en la mano para 

que me picara con la condición de que si aguantaba, me podía ir a casa a descansar? Seguí 

trabajando con la mano hinchada. ¿Cómo olvidar el terror que viví cada mañana hasta mis 

nueve años pensando con qué me ibas a reventar por haber mojado la cama? ¿Cómo olvidar 

las carreras que me pegaba una vez salía del colegio para no llegar tarde a casa un solo 

minuto? ¿Cómo olvidar los lugares a los que me prometiste llevarme algún día a conocer? 

¿Cómo olvidar el orfanato al que tanto le tenía miedo porque me amenazabas con dejarme 

allá? ¿Cómo olvidar lo que amaba con mi vida verte borracho? Eras irreconocible, me 

sonreías, me aconsejabas, me demostrabas cariño, me regalabas dulces, sentía que me querías 

de verdad. ¿Cómo olvidar en lo que te convertías cuando se te pasaba la borrachera? volvías 

a ser el mismo y repugnante de siempre. ¿Cómo olvidar que muchas veces solo para que 

descansaras de mí y yo de ti, pensaba en subirme a un árbol, coger dos cables de la luz al 
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tiempo y electrocutarme? ¿Cómo olvidar lo mucho que odiaba mi vida? ¿Cómo olvidar lo 

que sufríamos al verte golpeado por andar borracho en riñas? ¿Cómo olvidar cuando casi 

ahorcas a mi mamá porque quiso terminar la relación y la agarraste del cuello enfrente de mi 

hermana y de mí? tal vez, si nosotras ese día no te hubiéramos cogido a pellizcos y puños no 

te hubieses detenido. ¿Cómo olvidar cuando te fuiste de casa? Me hacías mucha falta, aunque 

con el tiempo entendí que fue lo mejor que le pudo haber pasado a mi mamá, a mi hermana 

y a mi. Pero tiempo después ¿Cómo olvidar que todos los días anhelaba tu visita? ¿Cómo 

olvidar en mis quince años la ilusión de que entraras por el portón y bailaras conmigo el vals? 

¿Cómo olvidar la esperanza que tenía de que llegaras a mi ceremonia de graduación? ¿Cómo 

olvidar la llamada que jamás sonó? No es quizá de tu interés reparar los daños que causaste 

en nuestra familia, pero te perdono por todo, te abrazo y después de todo te quiero. 

 

Ésta fue la última carta que le escribí a Fernando, mi papá. Cuando lo que quería hacer era 

escribirle una nota al arbolito de navidad, solo que indudablemente no dejaba de pensar que 

iba a ser mi primera navidad sin él. Se la envié antes de que se fuera del pueblo, aunque creo 

que nunca la leyó o como era costumbre, no tuvo nada por decir.  

  

Las matemáticas nunca me gustaron, era malísima para ellas y además siempre me han 

parecido muy aburridas. Recuerdo que tuve una profesora que se llamaba Magda Lorena, de 

mis profesoras favoritas, a veces era pelinegra y otras tantas pelirroja, usaba jeans bota 

campana y unos zapatos coloridos que a mí me encantaban. Siempre llegaba a clase 

convertida en un personaje que se llamaba “Lolita”; nos llevaba zancos, títeres y nos ponía a 

construirlos con palos de café. En esa clase no me sentía como mi papá decía que era o al 

menos ella nunca me lo hizo sentir. 

En el recreo siempre jugaba a la ardilla y al cazador, cuando uno tiene un juego favorito 

puede jugarlo una y mil veces sin cansarse. También me la pasaba jugándolo con mi hermana 

cuando nos escapábamos de mi papá en los cafetales. Yo siempre elegí ser la ardilla, 

ellas debían subirse a los árboles y trepar lo más alto posible para no dejarse alcanzar, en eso 

yo tenía experiencia. El cazador llevaba un machete y una escopeta, debía hacer caer en sus 

brazos a la ardilla, generalmente yo era la última que se dejaba atrapar. Me trepaba muy alto, 

cada vez más, imaginando que iba a llegar a las nubes, me aseguraba de sostenerme muy 
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bien, rara vez me caía y procuraba no hacerlo porque donde llegase a aparecer en la casa 

golpeada, rasguñada o adolorida, me terminaban de rematar mis papás.  

 

Nací en San Juan de Cundinamarca, me llamo Graciela Ruiz, me críe en el Tolima y luego 

en el Huila. Yo siento que uno es de donde viene la última vez. Crecí alrededor de una 

“familia funcional” que no funcionaba. Mi mamá siempre ha sido cristiana, le gustaba ir a la 

Iglesia Adventista del Séptimo Día y me hacía ir a culto con ella. Desde pequeña me vistió 

con faldas muy largas y cuando íbamos por el pueblo le gustaba aconsejar a la gente sobre el 

amor y la entrega que le debían tener a Dios. Pero al fin y al cabo dice que uno cree en lo que 

quiere creer, que allá cada quien. Mi abuelo la educó a punta de rejo, pero conmigo ella ha 

sido como mi abuela fue con ella, muy atenta y comprensiva. Mi mamá dice que gracias a 

mi abuela ella aprendió a estar pendiente de todos y a ayudarle a los demás, pues fue ella 

quien le enseñó a cocinar para brindarle algo de comer a quienes vivían en la casa, le enseñó 

a lavar ropa para atender a mis tíos y a mi abuelo; a planchar, ordeñar. Mi mama era como la 

segunda mamá para ellos. Mis padres nos llevaban a mí y a mi hermana todas las tardes al 

cafetal, no podíamos ponernos a jugar porque había que ayudar a trabajar, a recoger café. A 

mi mamá tampoco se le podía ocurrir enfermarse, mi papá no la dejaba faltar un solo día. Así 

estuviera enferma tenía que ir a trabajar; cogían un costal, un colchón de los que me orinaba, 

los portas colgando en la cadera, una niña al hombro y la otra de la mano. Con mi papá las 

cosas funcionaban o funcionaban, de lo contrario nos iba dando madera. Así decía él.  

 

A veces imagino locuras que me hace pensar mi mamá, por ejemplo, el cómo hubiera sido 

mi vida si Fernando no hubiera sido mi papá sino William Triana, el verdadero amor de su 

vida desde que tuvo ocho años, cuando vivía en la montaña de San Juan de Rio Seco. Un día 

me dijo: 

—Yo soñé con que él hubiera sido el papá de ustedes. Al principio no sabía que era amor lo 

que sentía por él, pero cada vez que lo veía se me entumía el cuerpo y el corazón me hacía 

putucun, putucun. 

– ¿Qué pasó con él? Le pregunté. 

– En ese tiempo como no existía el correo ni el WhatsApp, nos escribíamos noticas en las 

hojas de las pencas porque mi papá no me dejaba acercarme a él. Cada tarde teníamos 
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correspondencia el uno del otro, cuando pasábamos por ahí recogíamos las notas. Así fue 

hasta los catorce años cuando me enviaron a un internado y luego que regresé, él ya estaba 

con alguien más.  En ese tiempo fue cuando conocí a Fernando. Pero aun estando con 

Fernando todavía me acordaba de William.  

Mi mamá aún hoy a sus cincuenta y tres años, sé que lo guarda en su corazón. Cuando se 

separó de mi papá se volvió a hablar con William, pero no quisieron dañar la bonita relación 

que habían tenido durante toda la vida.  

No sé si es una linda o pésima historia de amor. A veces me pregunto si alguna vez viviré 

algo así, algo de verdad. Pues en mis veinte seis años he tenido solo un novio. Sucedió 

cuando iba a un grupo que se llamaba “la amistad”, todos los miércoles de seis a ocho de la 

noche, iba gente de todas las edades de la vereda de Pitalito, yo tenía catorce años y apenas 

había dejado las muñecas, pero esa es otra historia. Él se llama Erminson, siempre estuvo 

detrás de mí, cuando jugábamos al amigo secreto siempre buscaba quien me había sacado 

para intercambiar papelitos y darme un regalo, me daba chocolates, cartas, pero a mí me 

fastidiaba porque no me gustaba ni un poquito.  

Recuerdo que él tenía una moto y yo vivía a solo cinco casas de donde nos reuníamos. Un 

día los amigos me dijeron: 

— Gracielita, súbase que Erminson la va a llevar.  

— No, como si yo no tuviera pies. Les respondí muerta de la vergüenza. 

Eran cuatro, pero a ellos si no les dio pena cargarme y subirme a las malas a esa moto.  

A mí me indignaba que en el pueblo me llegaran a ver con él porque era mucho mayor que 

yo, tenía veintidós años. Una tarde yo venía de la tienda de Don José para mi casa y me lo 

encontré. Me dijo: 

— Graciela ¿Será que los dos podemos hablar? 

— Sí, dígame. Le respondí. 

— No, pero me gustaría que fuera a las siete de la noche, debajo del puente. Le dije que sí. 

Efectivamente nos encontramos, nos escondimos muy bien, no quería que nadie nos viera. 

Me saludó y me dijo: 

— Lo que pasa es que, no sé si lo ha notado, pero usted me gusta mucho, me parece muy 

bonita y yo quisiera tener algo con usted. 
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En ese ese momento no me sentía preparada para esa proposición, no supe qué responder. 

Me dijo:  

— No sé, piénselo. 

— La verdad, yo no quiero tener novio ahorita. Le contesté.  

Él insistió y yo me sentía cada vez más presionada para decirle sí. 

— No, pero es que a mí me da mucha pena. 

— Pero si quiere tenemos una relación a escondidas. 

— Me parece. 

 No fui capaz de decir no, con los regalitos que me había dado antes ya me sentía 

comprometida, le dije que tuviéramos una relación a escondidas. Él al despedirse esperaba 

que le diera un beso en la boca, pero yo no sabía besar, jamás había besado a alguien de 

verdad, además en ese tiempo pensaba que uno se convertía en novia al siguiente día de haber 

dicho que sí, no en ese mismo momento. Cuando se fue a despedir le puse la mejilla. 

Al día siguiente mi mamá se fue para el pueblo y a mí me dejaron ese día cocinando, yo no 

dejaba de pensar en por qué le había dado el sí, realmente no quería estar con él. En la tarde 

cuando llegó mi mamá preferí contarle. 

—Mami, tengo que contarle algo. 

—-¿Qué? 

—-Lo que pasa es que le dije a Erminson que sí. 

— ¿Qué sí que? 

— Pues que éramos novios, pero que iba a ser a escondidas. 

Me dijo que no me iba dejar tener novio a escondidas, que ella no quería que yo estuviera en 

la carretera, ni en los cafetales, por allá, para que me vieran mal parqueada y que estuvieran 

hablando mal de mí. 

—-Si va a venir, que sea acá en la casa y se sientan en esa silla donde yo los vea.  

Mi hermana me decía que dejara se de ser tan boba, que si éramos novios tenía que darle 

besos en la boca, que cuando volviera lo recibiera con un beso en la boca. Él llegaba a la 

casa, me quería coger la mano y darme besos, yo le decía que no porque podían salir mis tíos 

o mi mamá. No quería que nos vieran. Mis tíos, como era de esperarse, apenas Erminson se 

iba empezaban con sus comentarios. 
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— ¡Ay, eso es que ya quiere conseguir marido para que se la lleve a la montaña a cocinar, a 

criar y a lavar! 

En ese tiempo todas mis amigas ya tenían novio, pero para mí todavía no era muy normal. 

Le empecé a coger mucho fastidio a Erminson, hasta que un día después de tanta insistencia 

porque yo no quería salir a ningún lado con él, le acepté la salida y me llevó a un lugar que 

se llamaba Los Peregollos. Llegó la noche y me dijo: 

— ¿No crees que ya es hora de tener una relación más avanzada? 

— No ¿avanzada? no, yo así estoy bien. Le respondí. 

Empezó a llover y me insinuó que nos quedáramos en las cabañas que había en Los 

Peregollos.  

— Se quedará usted porque yo me largo de este lugar. 

Mi mamá siempre me dio plata de emergencia por si necesitaba en algún momento. Cuando 

vio que era en serio que me iba, me dijo que no pasaba nada que nos fuéramos y pensara lo 

de la relación más avanzada. Prendió la moto y nos fuimos. Cuando llegamos me preguntó: 

— ¿Qué pensaste sobre la relación más avanzada? 

— No, no tengo nada que pensar, ya le dije que yo así estoy bien.  

 Erminson se puso serio y como no quise una relación “más avanzada” me terminó. Sentí un 

vacío de dos segundos, pero en cuestión de un minuto me sentí tranquila, feliz. Después de 

tres meses de estar con él y haber sido incapaz de tomar la iniciativa de terminar esa relación. 

 Nunca le di besos, la única vez que me había medio aproximado a un beso sucedió porque 

me sentí con la obligación. Fue con un niño del colegio por un chantaje, porque un día yo no 

había llevado las tijeras, el colbón, ni la revista para la clase. Entonces el niño se acercó y me 

dijo: 

— Oye, tu como no trajiste los materiales ¿Quieres ser mi novia y yo te presto todas las 

cosas?  

— Bueno. Le dije.  

La profesora de esa materia era bravísima, así que prefería ahorrarme el regaño de ella, por 

eso le dije que sí. Entonces yo me fui para el baño y él salió del salón también, me dijo que 

tenía que darle un beso ya que éramos novios porque él me había prestado la revista y 

el colbón, entonces se lo di. 
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No siempre he tenido relaciones admirables con los hombres, especialmente desde mis cinco 

años que viví con mi tío Carlos. Él tenía Parkinson y según mi familia tenía limitaciones 

cognitivas, por ello había que tenerle paciencia y comprenderlo, a veces decían que era 

muy atolondrado. Un día, eso fue en octubre, época de brujitas, él y yo estábamos en la sala 

mientras él veía las noticias de medio día y yo jugaba. Se quedó mirándome las piernas, tenía 

un pequeño rasguño lo recuerdo perfectamente. 

– Ay pobrecita ¿Cuándo la picó ahí ese mosco? venga y le rasco. Me dijo. 

Empezó a rascarme las piernas, cada vez más y más arriba, hasta que me rascaba en la vagina 

y no en las piernas. Yo era una niña, se me hacía rara la supuesta ayuda, pero como él era 

mayor no me atreví a decirle nada. Era la primera vez que lo hacía y lo dejé pasar. Para esa 

época mi tío se quedó un buen tiempo en casa. Mi hermana y yo dormíamos en un cuarto 

grande de paredes muy blancas y una ventana gigante que daba al parque, allí teníamos una 

cama doble y un camarote, nosotras dormíamos en el camarote y a mi tío le permitieron 

dormir en nuestro cuarto, en la cama. Empezó para mí el terror de cada noche, cada vez que 

estaba logrando conciliar el sueño de repente sentía una mano debajo de mis cobijas, era una 

mano temblorosa, yo solo me hacía la dormida, la que no veía, ni sentía y por lo tanto no 

decía nada. Pasaron semanas y esa mano iba a visitarme cada noche, aunque antes de 

acostarme me tapaba con las cobijas de pies a cabeza y entrecruzaba muy fuerte mis piernas, 

pero esa mano temblorosa me descobijaba. Mis papás nunca desconfiaron porque se suponía 

que él era un tío tonto, poco entendido. Hasta que una noche empezó a ir a mi cama esa mano 

de manera tan recurrente que me asusté demasiado y no aguante más, al día siguiente le conté 

a mi mamá. No sé qué le dijeron a mi tío, ni cómo sucedió, lo único que recuerdo es que hubo 

un problema grande en la casa, mi papá casi lo acaba a golpes. 

 

Pero ese fue no más el inicio. Recién había sucedido lo de mi tío, llegó a la vereda un vecino 

que me asustaba excesivamente, era un poco contemporáneo a mí, quizá cuatro años mayor, 

pero me generaba mucho pánico. A mi hermana y a mí siempre nos mandaban dos veredas 

arriba por la chipaca de los conejos, casi siempre nos encontrábamos a ese niño. Cada vez 

que él nos veía nos cantaba una canción que decía:  

“Si no me querés te corto la cara 

Con una cuchilla de esas de afeitar 
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El día de la boda te doy puñaladas 

Te arranco el ombligo y mato a tu mamá” 

Sentía que su canto era la forma más directa y clara que él usaba para amenazarnos. Le creía 

cada palabra de la canción que cantaba.  

Un día me tocó ir a mi sola, me lo encontré y me dijo que yo no iba a seguir mi camino, que 

lo siguiera a él. Yo solo pensaba en esa canción que siempre me cantaba y no quería que nos 

hiciera daño por eso le seguía el juego, pensaba que si lo hacía enojar podía ser capaz hasta 

de matar a mi mamá, me daba pánico pensarlo. Temblando de miedo y de rabia lo seguí, nos 

mentimos a un monte, me dijo que me levantara el vestido y me bajara los calzones, me dejó 

llena de babas, me dio asco al punto de vomitar y más cuando me dijo que era mi turno. 

A los ocho años con un muchacho mayor que yo, se repitió la historia, me metía en un hueco 

como de alcantarilla, empezaba a besarme, me quitaba la ropa, se la quitaba él también. Solo 

contaba los minutos para que me dejara salir de allí. 

Y como si fuera poco aun no acababa mi película de terror, hubo un tiempo en donde 

teníamos un trabajador en la casa, él siempre se masturbaba enfrente de mí cuando mis papás 

salían, se bañaba y desde la ducha empezaba a decir 

 — ¡Gracielita, escuche! 

 Se tomaba fotos desnudo y me las mostraba, me obligaba a ver porno, me sentaba encima 

de él, me restregaba, me besaba el cuello, me tocaba… 

La última vez yo ya estaba más grande, alguien intentó propasarse, pero en ese momento ya 

pude poner límites. Tuvieron que pasar muchos sucesos hasta que pude decir ¡NO! 

Esas situaciones me pasaron a lo largo de la vida, por eso muchas veces la gente me pregunta: 

– ¿Gracielita y usted por qué no tiene novio? 

– ¿Gracielita para cuando una pareja? 

–¿Gracielita porque es tan odiosa? Correspóndale un poquito. 

Pero es a raíz de todas las cosas que me han pasado que no me siento cómoda con un hombre, 

siempre que alguno intenta acercarse a mí, recuerdo esas situaciones, las imágenes llegan a 

mi cabeza y se torna incómodo, difícil. Cuando un hombre me empieza a gustar o quiere 

conocerme un poco más, pongo una barrera en cuanto siento que les he permitido entrar un 

poco en mi vida, empiezo a rechazarlo y a distanciarme. 
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Tengo una imagen borrosa en mis recuerdos, como si alguien hubiera estado encima de mí, 

no sé quién, no sé si nunca pasó y me lo inventé, o es una imagen que quiere esclarecer mi 

inconsciente. A veces he sentido que necesito ayuda psicológica, pero me da pena, no sabría 

cómo llegar a contarle a alguien o a pedir ayuda. Yo nunca le quise contar a mi mamá, porque 

yo sentía como si yo hubiera sido la culpable, como si yo hubiese querido, como si yo hubiese 

cedido, me daba miedo que pudiera pensar eso. Después de todo no siempre fui la ardilla 

astuta que no se dejaba cazar, fui cazada por varios cazadores y bajada de las nubes que creía 

alcanzar cuando subía a lo más alto de los árboles. 

 

Crecer representó para mí el fin de muchas cosas, crecí con la llegada de la menstruación, 

deje de subirme a los árboles, deje las muñecas, deje de ser niña. Lloré mucho porque no 

quería ser grande, la primera vez que me llegó, me manché en el colegio y me mandaron   para 

la casa, entraba al baño cada cinco minutos para verificar que si fuera. No quería contarle a 

mi mamá ni a mi hermana porque me daba pena, siempre fui muy penosa con esas cosas. Al 

siguiente día que fui al colegio sentía que todo el mundo me miraba y sabía que me había 

llegado, me volví un mar de lágrimas, mi mamá trato de tranquilizarme. Yo era muy brincona 

y cuando me desarrollé, sentía que no podía ni debía ya jugar con los niños porque se suponía 

que ya era casi una adulta. Muchas niñas dejaron de ir a estudiar cuando les bajaba la 

regla pero a mí no me dejaban faltar, siempre quise que fuera mentira, una pesadilla. Crecer 

representó para mí, acostarme cada noche y atraer los mismos recuerdos, siempre me ha 

parecido tedioso recordar, pensar y pensar, porque son momentos en los que nunca la pasé 

bien. Crecer para mí, fue tener que escabullirme cuando estaba de moda hacer la prueba de 

la virginidad. Mis compañeros del colegio cogían un cordón de zapatos, hacían una 

circunferencia con él, y lo intentaban introducir por mi cabeza. Si este entraba significaba 

que no era virgen, y si no entraba significaba que aún me conservaba “pura”, me daba terror 

que quisieran hacerlo conmigo por lo que pudiera resultar, porque aun siendo virgen, a veces 

creía que por las cosas que me habían pasado ya no lo era y negarme al juego podría suponer 

para ellos que algo quería ocultar.  

Irónicamente, aunque durante toda mi infancia desarrollé muchas inseguridades y miedos, 

siento que me quedé allí, en mi niña. Cuando la gente habla de mí lo primero que dicen es 

que soy muy inmadura y yo pienso que sí, que tienen razón, que soy inmadura porque aunque 
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viví situaciones muy feas, la inocencia de mi niña me hizo feliz. Cuando crecí no volví a ser 

la misma, no pude ser yo. A veces me pregunto cómo sería la Graciela a la que no se le 

burlaban por su aspecto físico, la Graciela que nunca se sintió obligada a hacer las cosas, la 

Graciela que no fue maltratada, La Graciela que nunca fue víctima de tantos abusos. Creo 

que si nada de eso me hubiera pasado, no tendría problemas con no querer crecer. Yo tengo 

veinte seis años y odio crecer más. Hace poco fui a un pijamada con las niñas del club de 

gimnasia donde estoy y yo era la mayor, todas las niñas tenían alrededor de doce y catorce 

años pero yo era una niña más, estaba feliz, me comportaba mal, reía, hacía chistes tontos, 

pero podía ser yo.  

 

A veces siento que soy el reflejo de mi mamá, ella al igual que yo vivió muchas cosas duras, 

al igual que yo tuvo miedo de contar y denunciar muchos sucesos, no quería sentirse juzgada 

sobre todo por mi abuelo que le hubiera culpado de todo. No dejó a mi papá por no hacernos 

daño a nosotras. Intentó darme la vida que no tuvo ella. Mi mamá nunca tuvo amigas, tenía 

prohibido tener novio, salir. El día que la dejaban salir era porque San Juan agachaba el 

dedo. Le tocó aprender a ser esposa de una forma muy agresiva porque mi papá le pegaba 

por todo, sexualmente fue muy brusco, tenía que estar a su disposición cuando le diera la 

calentura, si mi mamá no quería le decía que era mala para la cama e iba y se buscaba a una 

de sus mozas. Cuando mi mamá quedó embarazada de mí, él solo le decía que abortara, mamá 

nunca le dijo nada, lo ignoraba, se aguantaba y se dedicaba a atenderlo. Siempre estuvo 

pendiente de su comida, lavar su ropa, estar a su disposición. Fernando le podía hacer lo que 

fuera a mi mamá, pero ella con tal de estar a su servicio, nunca fue capaz de negarle un tinto 

o un plato de comida. Hasta cierta parte yo soy igual, lo reconozco, cuando me tocaba cocinar 

en la casa, cocinaba. Aunque crecí pensando que lo hacía muy mal porque siempre mis tíos 

preguntaban si me tocaba cocinar a mí o a mi hermana, cuando sabían que era a mí me pedían 

el menú, me preguntaban si era arroz a la quemada, pechuga al carbón o agua a la ahumada. 

Preferían irse para el pueblo a almorzar, de hecho, cuando yo cocinaba tampoco probaba mi 

propia comida porque pensaba ¿Para qué si queda horrible? Sin embargo, cada vez trataba 

de hacerlo mejor para que en la casa todos pudieran comer.  
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Yo amo ser mujer, aunque muchas veces me hayan hecho sentir que era un niño. Mi papá 

cuando se enteró que mi mamá no me iba a abortar como él tanto quería, empezó a desear 

que al menos yo naciera siendo niño. Del todo no lo defraude porque creo que en parte tuvo 

uno. La gente me hacía sentir que lo era, decían que tenía comportamientos “masculinos”, 

era brinconcita, me subía a los árboles, jugaba a los carritos, a los pistoleros. Cuando era 

pequeña me asusté muy seriamente alguna vez, porque pensaba ¿Será que vivo en un cuerpo 

de niña, pero soy un niño? Pese a ello siempre me ha encantado ser mujer. Claro que cuando 

pienso en cómo sería mi vida si hubiera nacido del otro sexo, creo que hubiera podido ser 

gorda y no me dirían nada, me podría poner el pantalón dos días seguidos y no me dirían 

nada, iría en Transmilenio sin escuchar morbosidades, podría orinar en la calle y no me dirían 

nada, no me hubieran pasado tantas cosas. Siempre me enseñaron que ser mujer era tener que 

estar linda, con cuerpo delgado, que debía acostumbrarme a estar intranquila por las calles. 

Viví muchos sucesos de acoso en las calles que me llevaron a cambiar la forma de vestirme, 

la seguridad con la que caminaba, la libertad que sentía. Ahora solo me siento cómoda con 

ropa ancha y oscura, y esta debe esconder cada parte de mi cuerpo. Una vez que nunca olvido, 

fue cuando me puse un pantalón de cuerina que desde entonces odio. Salí a la calle y me 

dijeron: 

–-Ummm mamita, esta tan rica para darle por ese culo. 

 No pasaron ni dos minutos y un tipo en bicicleta me dijo: 

— Esta como para darle por delante hasta que se orine. 

 Me subí al Transmilenio y un tipo casi me desnuda con la mirada. Al día siguiente regalé el 

pantalón.  

Cuando llegué a la ciudad a estudiar actuación, se burlaban de mí por la forma en que hablaba. 

También se burlaron por ser la más gorda y me decían que por mi gordura no podía interpretar 

muchos papeles. Me criticaron por la manera en que me vestía. Si ya venía con inseguridades 

de mi pueblo, aquí en la ciudad me destruyeron totalmente. Me empecé a vestir con ropa 

grande, dejé de hablar, comencé a tener mala relación con la comida, comía y vomitaba, bajé 

de peso. Mi mamá me amenazó, me dijo que si seguía así no me iba a dejar estudiar más en 

Bogotá. 

A pesar de todo eso, amo ser mujer. Sé que es muy complicado porque crecemos alrededor 

de muchos prejuicios y estereotipos, pero aun así nos admiro. Para mi ser mujer es tener 
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osadía, hace parte de atreverme a hacer cosas nuevas, vestirme como me sienta cómoda. Hace 

mucho tiempo me daba pena ponerme un vestido baño, pero estando con mis amigas me 

arriesgué, me puse un traje de baño. Siento que ser mujer es tener la valentía de utilizar cosas 

que en algún momento nos han hecho sentir inseguras, despreciadas, rechazadas, cosas que 

nos han dicho que no podemos usar. Ser mujer es no tener una única estructura ni forma, 

porque todas somos diferentes y eso está perfectamente bien, ser diferente, cada una a su 

forma, a su estilo, a sus motivaciones, a sus intuiciones. Ser mujer hace parte de no seguir un 

protocolo, de sentirme segura con lo que sé, lo que soy y lo que tengo. 

La maestra que estoy construyendo se hace muchas preguntas respecto a cómo ser cuidadora, 

aprender a manejar sus palabras, sus acciones, y asegurarse de que no le va a generar traumas 

a sus estudiantes tal y como se los generaron a ella alguna vez en la escuela. A la maestra 

que estoy construyendo le gusta leer los tipos de personalidades, lee los Eneatipos de Claudio 

Naranjo, quiere conocer su tipo de persona y cómo puede mejorar, pero también conocer a 

otros para cuidarlos.  La última vez que dicté clase me frustré demasiado porque los alumnos 

no hacían caso, pero tampoco quería castigarlos, ni regañarlos. A mí nunca me gustó que lo 

hicieran conmigo. Me senté mientras los observaba. Una niña se acercó. 

—¿Profe, le puedo decir algo?  

--- Dígame. 

---Cuando yo juego a la profesora pongo puntos positivos a los que se portan bien y puntos 

negativos a los que se portan mal y a mí me funciona.  Sabía que era funcional, pero no quería 

hacerlo porque me cuestiono desde lo que viví. Para mí un punto negativo era ser la bruta, 

era algo muy malo, y los positivos eran los mejores de la clase y me comparaba todo el 

tiempo. La maestra que estoy construyendo quiere brindar mejores experiencias y 

oportunidades a sus estudiantes que las que ella recibió, quiere enseñarles a denunciar las 

injusticias, a decir ¡No!, a poner límites cuando se tengan que poner. 

En mi última navidad el arbolito estaba vacío, se nos iba perdiendo la costumbre, yo tampoco 

le entregué ninguna carta, le pedí unos cuantos deseos nada más. De alguna manera estaba 

feliz, bailaba la música decembrina. Me di la espalda y vi el reflejo de mi cuerpo, tan feliz, 

tan valiente, tan capaz, tan fuerte.  Me acerqué al espejo, hice cuatro o cinco giros entre saltos, 

me sonreí, lloré, me admiré. Cogí una hoja de papel y un lapicero, no dejaba de mirar mi 

reflejo, me vi, me escribí. Me vi, me escribí. Me vi. Me vi. Me escribí. 
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“Salí muy mal, fue un procedimiento muy doloroso. Yo le conté a mi mamá el día 

anterior qué sucedía y lo que iba a suceder, mi mamá nos dijo: ¡Ustedes son un par de 

asesinos! Y nunca volvimos a tocar el tema.” 

  

Yo nunca aprendí a hacer arepas porque la cocina a mí nadie me la enseñó, claro que yo veía 

a mi mamá haciéndolas, pero a lo único que le ayudaba era a probar la masa, esa sí que sabía 

cuándo estaba o cuando le faltaba un poquito de sal y azúcar. Además, en donde vivo 

actualmente no tenemos fogón y así menos oportunidad de experimentar he tenido, porque 

hasta ahora estamos construyendo una casa nueva y no hemos terminado la cocina. 

 Antes no teníamos mucho pero tampoco nos hacía falta nada, eso era cuando a mi papá no 

se le había ocurrido embargar la casa de mi mamá, a causa de que ella le dijera que terminaran 

la relación. Mi mamá lo echó, pero al final no lo pudo sacar ni con la fiscalía. La verdad es 

que la justicia nunca estuvo de nuestra parte, entregamos pruebas, fuimos hasta la oficina de 

registro de instrumentos públicos, pero no tomaron ninguna medida al respecto. Nos tocó 

irnos a nosotras, nos sacaron de una casa que construyó mi mamá porque Gilberto, mi papá, 

no puso un solo peso. Pero al fin y al cabo no nos íbamos a quedar en la calle, nos pusimos 

las pilas y empezamos a construir nuestra casita nuevamente. Mi mamá dice que desde que 

tengamos un techo en donde vivir y donde meter la cabeza, podemos morir tranquilas. 

— A mí no me afana Dios ni la salvación, lo que me preocupa es la llegada de los 

extraterrestres, estoy convencidísima que ellos van a llegar. Me dice mi mamá. 

 Ella siempre le ha dado mucha importancia y credibilidad a los seres que puedan venir de 

otros mundos. A veces siento que su ingenuidad, aunque me provoca mucha ternura, no le 

permite abrir bien los ojos y aterrizar en el mundo en el que está. Quizá eso influye en todas 

las injusticias que aguantó por parte de mi papá tantas veces.  

Ellos se conocieron en el Expreso Imperial, una empresa de buseteros, ambos trabajaban 

despachando buses. En esa época mi mamá dice que tenía muchos pretendientes, incluso 

extranjeros que le llevaban regalitos, chocolates y flores, pero con quien resultó enredada fue 

con Gilberto. 

Mi mamá siempre había vivido en Samaná Caldas con mis abuelos, aunque dice que mi 

abuela nunca la quiso porque mi abuelo le puso el nombre de una de sus mozas, Federica. 

Dice que por eso nunca fue afectiva con ella, cuando era pequeña le pegaba demasiado. A mi 
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mamá siempre le tocó hacerse cargo de sus hermanos, darles la comida, alistarlos, llevarlos 

al colegio, lavarles la ropa, porque mis abuelos eran trabajadores independientes   y no 

permanecían en la casa. Ayudaba también en el restaurante familiar que quedaba ubicado en 

San Joaquín, uno de los barrios que da entrada a la ruralidad de Ciudad Bolívar por el costado 

oriental. Medio día trabajaba en el restaurante y medio día despachando buses. A ese 

restaurante llegaban agentes de la Policía, el Ejército Nacional y todos los que tenían que ver 

con las fuerzas armadas de Colombia. Hasta que un día se asentó en el corregimiento el frente 

47 de las Farc, asesinaron a varias personas que tenían previamente identificadas y pusieron 

una bomba dejando varios heridos. Muchas familias empezaron a ser acusadas 

supuestamente por ser auxiliadoras de grupos paramilitares. Un día se tomaron el pueblo, los 

amenazaron, les tocó anochecer y no amanecer. 

 

Mi mamá viajó a Bogotá con Gilberto, él le propuso matrimonio y se resultaron casando en 

la iglesia San Diego, que está ubicada en la séptima con veintidós. Pero una vez fueron 

esposos dejó de ser una bonita relación, mi mamá pasó de ser violentada en su propio hogar 

por parte de mi abuela, a ser violentada en un hogar a manos de su pareja. Gilberto siempre 

fue muy patán con ella, pero mamá dice que no había abierto los ojos sino hasta que la 

convocaron en mi colegio a una reunión cuando yo estaba en quinto de primaria, donde 

llegó Profamilia a dar una charla a los papás y a los estudiantes. Fue allí donde mamá me 

dijo que pudo comprender muchas cosas: 

— Yo no sabía que lo que vivía con Gilberto eran abusos, yo pensé que eso era normal, 

que ese era el orden de las cosas, que tenía que ser de esa forma y no de otra, no concebía 

otras maneras de comportarme en el matrimonio, para mí era habitual que cuando mi esposo 

llegaba con rabia, estresado o malhumorado, se desquitara conmigo, llegara a romperme los 

calzones sin compasión alguna. 

 En Profamilia le describieron muchos casos cotidianos con los que ella se sentía 

identificada, y es que era tal cual lo que vivíamos en casa con mi papá. Ella siempre me 

llevaba a esas reuniones para que la acompañara y para encubrirse con mi papá haciéndole 

creer que me estaba llevando al parque, o comprando un helado, porque no quería que 

sospechara. Nos dimos cuenta que muchos maltratos de los que era víctima tenían nombre 

propio, se llamaban DELITOS. Mi mamá se metió de lleno en el tema a escondidas de mi 
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papá. Todos los martes íbamos al salón comunal del barrio Marichuela, donde se 

daban charlas sobre los derechos de las mujeres, y muy particularmente los derechos sexuales 

y reproductivos. Aunque era un espacio donde los hombres también eran bienvenidos solo 

llegaban mujeres, parecía como si fuera un tema que no les competía o quizá nos les 

importaba. De hecho mi mamá dice que iban muchas mujeres a escondidas y con miedo que 

querían empezar a planificar, era una práctica que esas mujeres empezaban a tener en 

silencio, en solitario. Algunas decían que porque sus esposos no estarían de acuerdo y otras 

porque sus esposos creían que aquellas que planificaban era porque se querían acostar con 

uno y con otro.  Pero la mayoría de las mujeres convergen en que la situación económica en 

la que se encontraban no estaba para criar a más hijos. 

Mi mamá comprendió que a partir de esas violaciones fue que tuvo dos concepciones, 

Damaris y Luz Dary, yo. Le daba mucho miedo, pero empezó a sentir la necesidad de 

denunciar, y aunque no sabía cómo proceder no le terminó siendo muy difícil alzar la voz, 

algo debió haber aprendido de mi abuela, la señora “Nina”. Ella nunca se quedaba callada, 

lo que pensaba lo iba diciendo sin pudor, nunca se la dejó montar de nadie, ni de sus hijos. 

Entonces luego de algunas semanas mi mamá empezó a sacar las uñas, ya no se dejaba de 

Gilberto. Él estaba acostumbrado a sacarle la plata del cajón, cualquier pesito que mi mamá 

ganaba él lo cogía a escondidas o le decía “préstemelo”, pero nunca se lo devolvía. Empezó 

a esconder el dinero que ganaba, le lavaba la ropa solo de vez en cuando, y dejó de lavarle 

la que traía vomitada siempre que salía a pegarse sus borracheras, no le planchaba el 

uniforme y se acostaba a dormir sin darle lo que él esperaba. Recuerdo que un día mi mamá 

se fue a llevarle la comida hasta el trabajo y como ella no conocía bien la ciudad, se perdió. 

El almuerzo se lo debía llevar a la una de la tarde y terminó encontrando el lugar de trabajo 

a las cinco. Llegó a la casa llorando porque mi papá estaba muy enojado y la había tratado 

de lo peor.  

Mi mamá abrió los ojos, aunque Gilberto era el que más trabajaba no colaboraba ni para 

pagar el recibo del gas, entonces ella no le volvió a ofrecer ni un tinto. El nuevo 

comportamiento de mi mamá provocó en Gilberto mucha ira, empezó a ser más agresivo, le 

intentaba pegar todos los días por cualquier cosa y aunque ella no nos quería separar de 

nuestro papá, y fue lo que le permitió aguantarse tanto, sabía que terminaba dando igual si lo 
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teníamos o no como padre. Como no había razones para quedarse allí nos fuimos las tres a 

vivir en otra casa. 

Yo estudié en el colegio Francisco Antonio Zea, allá nunca me relacioné ni hice amigos 

hombres porque me parecía que siempre nos estaban excluyendo a las niñas de muchas 

actividades: Al jugar en la cancha en el recreo, en los ejercicios de trabajo en grupo de las 

clases, en las competencias de intercolegiados, en las clases de informática etc.  

Comencé mi formación para hacer la primera comunión en un centro pastoral que quedaba 

media cuadra más arriba de mi casa, allí sí tuve muchos amigos hombres, era el único espacio 

donde los tenía, ellos eran muy amables y compañeristas, jugábamos y nos reíamos todo el 

tiempo por estupideces.  

En el colegio solo tuve un noviazgo, le decían Jiménez, era el típico chico popular. Yo tenía 

trece años y ya me sentía una mujer grande que debía llevar una relación madura y quizá más 

estable. Empecé a sentir mucha presión social porque casi todas mis amigas estaban 

perdiendo la virginidad y siempre nos contaban cómo había sido su primera vez, cuando me 

preguntaban que yo qué, no tenía nada que decir. Jiménez ya me lo había mencionado y yo 

me hacía la de oídos sordos, pero un día sin pensarlo tanto le dije que sí, sinceramente 

también tenía curiosidad de experimentar. Lo llevé a mi casa aprovechando que ese día no 

había nadie y pasó lo que tenía que pasar, pero como no nos cuidamos, tuvimos un susto 

terrible, se me corrió la menstruación y yo estaba tan asustada que tuve que contarle a mi 

mamá que ya no era virgen y además que podría ser probable que estuviera embarazada. Para 

ella fue fatal, le dio muy duro, me llevó a hacerme una prueba de embarazo, salió negativa, 

pero me dejó de hablar como por tres semanas. 

Mi mamá siempre nos ha cuidado mucho a mi hermana y a mí, ella no es de darnos un beso, 

un abrazo, no es de decirnos que nos quiere, pero si es de levantarse a las cuatro de la mañana 

a hacernos un desayuno para que no nos vayamos de la casa con hambre. A mi hasta ahora 

de cariño me está diciendo “Mami” y eso es un cambio increíble. Creo que esa dulzura 

distante, lo verraca y trabajadora lo aprendió de mi abuela. Lo que siempre quiso aprender 

fue a bailar, quería ser profesora y aunque no pudo porque mis abuelos nunca la dejaron 

estudiar ya que tenía que estar pendiente de mis tíos cuando era muy joven, le tocó validar el 

bachillerato y lo hizo aun estando embarazada de mi hermana Damaris. Dice que no siguió 

la universidad porque no le alcanzaba la plata, ella trabajaba con su máquina de coser desde 
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la casa, pero apenas alcanzaba para lo básico y como Gilberto todo se lo gastaba en la cantina, 

era lo mismo su aporte y nada. De todas formas como yo me dediqué a bailar, cada vez que 

practicaba en la casa llamaba a mi mamá para que bailara conmigo, ella aprende muy rápido 

y me sigue siempre el juego, estoy segura que hubiera sido una excelente bailarina. 

Después de estar en el grupo de danzas del centro pastoral, empecé a bailar en una clase de 

español que me encantaba porque el profesor Félix Humberto además de leernos muchos 

cuentos, cada día uno distinto, nos enseñaba también danza. Otra clase que me gustaba mucho 

era la de sociales, la dictaba un profesor que a veces era muy arrogante, cuando iba a finalizar 

el periodo, nos pedía un trabajo largo que contenía casi que todos los temas que habíamos 

abordado durante el trimestre, y yo me había esmerado mucho haciendo ese último trabajo. 

Cuando lo revisó y me lo entregó me dijo en frente de mis compañeros: 

— Wow Luz Dary, tienes un trabajo muy hermoso, pero ahora quiero saber cuánta 

información de la que tienes consignada en esta carpeta, realmente manejas en tu cabeza. 

Me hizo sentir muy bruta en ese momento, no comprendí muy bien porque hacía ese 

comentario y qué necesidad tenía de que hacerlo públicamente.  

Cuando estaba en bachillerato realmente yo era muy inocente, mis compañeros del 

colegio empezaban a hacer comentarios o chistes de doble sentido, yo era la típica que me 

reía y no entendía absolutamente nada. Vine a entender esos comentarios cuando era grande. 

Una vez estábamos toda la familia reunida en casa de la abuela, mi tía había llevado a un 

señor, Gonzalo, lo estaba presentando, era su nuevo novio. Él siempre me decía que yo era 

muy bonita, que me lucían mis quince años, me acariciaba el cabello, me cogía por la espalda 

y me daba abrazos muy apretados, me daba besos en la mejilla, a veces más arriba y otra más 

abajo, todo eso lo hacía cuando no había nadie alrededor. Al principio pensé que me estaba 

queriendo mucho y se sentía muy familiarizado conmigo como si fuera un tío, pensaba que 

era normal pero luego no sabía porque me empezaba a incomodar su forma de tratarme. Ya 

no me gustaba encontrarme a mi tía en reuniones, ni que nos visitara a la casa porque siempre 

iba con él. Un día fui yo sola a visitar a mi abuela porque mi mamá me había encomendado 

entregarle un mercado, yo nunca me había ido sola hasta allá, no era muy lejos pero sí 

peligroso. Cuando llegué estaba mi tía con él. No demoré ni cinco minutos, le entregué la 

bolsa a mi abuela y me despedí. 

— ¿Por qué se va tan rápido mamita, no se va a quedar un rato conmigo? Me dijo mi abuela. 
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— No abuelita, es que tengo muchas tareas que ir a hacer. 

Gonzalo metió la cucharada y dijo que de todas formas era peligroso que me fuera sola, que 

él me acompañaba, que no nos demorábamos nada. A mi abuela y a mi tía les pareció genial 

la idea y le dijeron que sí, que fuera conmigo. Salimos y ese señor me cogió de la mano muy 

fuerte, mientras caminábamos no me soltaba y hacía como si buscaba algo en su bolsillo de 

la sudadera que tenía puesta, pero no me soltaba, cuando me di cuenta ya tenía mi mano 

delante de su miembro, mientras me decía las mismas cosas “bonitas” de siempre. Yo no 

supe qué hacer, pero quedé súper descolocada. 

 

Tengo muchos recuerdos pero hay uno que todavía me pesa, es el de Héctor. No solo porque 

es el más reciente sino porque me causó mucho dolor, un dolor que creía superado. Héctor 

es el hermano de una compañera que tuve en la universidad, fue un hombre con el que viví 

muchas cosas, cosas bonitas, con él era la primera vez que me sentía realmente querida y 

deseada. Yo lo quise mucho porque además me apoyaba, le gustaba mucho mi trabajo, que 

yo actuara y bailara. Aunque realmente esperé a que me acompañara y viera mis 

presentaciones solo estuvo presente recién estábamos saliendo, pero una vez fuimos novios 

nunca me acompañó. Al paso de un año quedé embarazada, yo siempre he sabido y he tenido 

claro que no quiero ser mamá, y para ese tiempo nuestra relación no marchaba bien, pero 

seguíamos intentándolo. Cuando le conté a Héctor me dijo que cual fuera la decisión que yo 

tomara él me iba a apoyar. Opté por abortar, me dijo que si era necesario me iba a esperar 

para cuando estuviera lista y segura de tener un hijo. Fui a hacer todas las vueltas en 

Oriéntame, un lugar que queda en la treinta dos con Caracas al frente de una iglesia, es un 

lugar seguro y legal donde me hicieron firmar un consentimiento y pasé por asesoría 

psicológica previamente. Lo mínimo que esperaba era que Héctor me acompañara, pero ese 

día dijo que tenía que trabajar, entonces mandó al hermano y me envió un dinero con él. 

Durante el proceso de documentación y después de la interrupción de mi embarazo su 

hermano estaba más pendiente de mí que el propio Héctor. De hecho, durante la relación 

siempre fue así, como Héctor se la pasaba tomando y no sacaba tiempo para vernos en otros 

espacios, me acostumbré a ir a la cantina a tomar con él y con su hermano. Cuando yo me 

emborrachaba quien me llevaba al baño y estaba pendiente que no me fuera a ensuciar el 

cabello cuando vomitaba y se aseguraba de que yo llegara bien a la casa era mi cuñado. Estoy 
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muy agradecida con él, pero en esta situación no era su apoyo precisamente el que necesitaba. 

Héctor nunca lo supo, pero mi alma y mi corazón se hicieron pedazos, nunca le pude contar 

lo doloroso que fue el procedimiento, lo difícil que fue que me haya dejado sola. El día 

anterior del procedimiento le conté a mi mamá que sucedía y lo que iba a suceder, mi mamá 

me dijo: ¡ustedes son un par de asesinos! Y nunca volvimos a tocar el tema.  

En cuanto aborté, Héctor se desapareció como si hubiera dado por entendido que ese era el 

final de la relación, nunca hubo un lugar de la aclaración donde habláramos, no respondía 

mis mensajes, ni siquiera me llamó a preguntarme: ¿Cómo estás? ¿Qué sientes? ¿Cómo te 

fue?  

Me sentía fragmentada, a las tres semanas fui a visitarlo, estaba dolida pero no entendía 

porque se había perdido de esa manera en un momento tan difícil para ambos. Pensé algunas 

veces que le había hecho mucho daño lo del aborto y que, aunque me había apoyado, en el 

fondo no quería que sucediera y otras veces pensaba que tal vez se sentía culpable y 

avergonzado por no haberme acompañado, o quizá estaba transitando su dolor. Pensaba 

muchas cosas, pero nunca iba a saber la verdad si no lo buscaba. Fui a su casa y comprendí 

lo que sucedía, Héctor ya estaba viviendo con otra mujer. 

 Eso sucedió hace diez años, cuando yo tenía veintiuno. Perdoné a Héctor, pero no he podido 

perdonarme el hecho de que eliminé una vida de mí, no me siento culpable porque fue una 

decisión que tomé consciente y siempre he sido consciente que no quiero ser mamá, pero no 

me puedo mentir, me duele y me afecta.  A raíz de ello he querido pasar por un proceso de 

hipnosis, siempre he creído en las fuerzas de las energías y en lo esotérico, me gustaría hablar 

con el hijo que nunca tuve porque siento que ese bebé se merece perdón. No creo en las 

iglesias, es un proceso que se realiza con médicos especialistas que conocen del tema. 

Siento que el amor romántico tanto a mi mamá como a mí, nos atravesó de distintas maneras 

el cuerpo, nos enseñó muchas cosas e hizo cambios en nosotras. Yo le digo a mi mamá que 

para mí ella es mi Virginia Woolf, fue subversiva y transgresora cuando tuvo la valentía de 

dejar a mi papá en busca de su propia libertad. En ese tiempo ninguna de sus amigas que 

pasaban por situaciones similares fue capaz de hacerlo, aunque quisieran. Le demostró a mi 

papá todo lo contrario a lo que él siempre le decía, que no iba a poder sola y que volvería a 

buscarlo. Buscó su propia libertad, pensaba diferente y ahora cree profundamente que no 

necesita de un hombre para ser feliz ni para vivir bien. 
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— Yo estoy muy tranquila sola, si algún día vuelvo a tener a alguien a mi lado que sea una 

buena persona, o si va a ser como Gilberto prefiero quedarme sola. Me dice siempre que la 

molesto con sus pretendientes. 

Para mí ser mujer tiene dos vertientes, dos formas distintas de interpretarse. La primera es el 

hecho biológico, tenemos un órgano reproductor específico teniendo el don de dar vida y 

preservación misma de ésta, y por otro lado el aspecto cultural, donde se construye una 

ideología sobre lo que es ser mujer, bajo una concepción religiosa según la cultura donde la 

mujer debe ser buena, casta, benévola, pura. Entonces ser mujer es haber nacido con un sexo 

determinado y por eso razón haber sido canonizada en unos parámetros que rigen nuestros 

comportamientos y formas de pensar. Desde mi educación y experiencia personal es crecer 

con estereotipos, con muchos miedos, muchas limitaciones, producto de ese lugar cultural. 

Es complejo construirse mujer porque siento que aprendemos a tener valentía, o pasamos a 

ser un juguete de uso para la sociedad. Aun así, me encanta serlo, he pensado la vida siendo 

del otro sexo, pero únicamente en términos prácticos, talvez que si fuera chico no me estaría 

pasando, o no me hubieran pasado muchas cosas, muchas situaciones violentas. Todo lo que 

he vivido me ha servido para aprender muchas cosas, y pese a que a veces pienso que no era 

necesario tanto dolor, estoy agradecida con la vida que he vivido y lo mucho que me ha 

enseñado. 

Siempre quise ser profesora y bailarina, desde que tenía 6 años y jugaba a la profe lo sabía. 

Cuando estaba en once nos llevaron a un proyecto que se llamaba Bogotá, ciudad, teatro. En 

el Jorge Eliécer Gaitán fui a ver a Hamlet, ahí decidí que quería dedicarme también al teatro. 

Pero en el camino descubrí lo importante que es dedicarme a las somáticas desde mi lugar 

docente, estoy pensando siempre en estas técnicas de sanación para con mis estudiantes y 

conmigo misma. Me he dedicado a trabajar con chicas y no es porque los chicos no 

sean bienvenidos, solo que los pocos que han estado han abortado los procesos, entonces, la 

vida misma me ha llevado a eso, a estar rodeada de mujeres. 

Mi nuevo hogar hoy se conforma por tres mujeres fuertes, que empezamos a marcar una 

nueva historia. Estamos fragmentadas, rotas, dolidas, arrepentidas, pero en la búsqueda de 

unas nuevas definiciones, que atraigan nuevas ideas, nuevos pensamientos, nuevos deseos, 

nuevos comportamientos, nuevas reglas. Estamos en la construcción de una vida que apenas 

empieza a reescribirse… 
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“Prefería irme a mi cuarto y no escuchar porque sentía que mi valor como mujer se 

reducía a estar en una cocina sabiendo preparar un arroz, una carne salteada o unas 

pastas, pues de lo contrario no me iba a poder defender nunca sola” 

 

Estábamos a 37°C cuando llegamos acalorados, sudados y con las piernas casi dormidas 

después de dieciséis horas de viaje en carro, llevando maletas entre las piernas porque al baúl 

no le cabía ni una bolsa más. A lo lejos se veía llegar el otro carro con la familia de mi tío, 

que también viajaban desde Bogotá. El reencuentro y el abrazo a mis abuelas y abuelo que 

después de tanto tiempo sin vernos, no podía faltar. 

Desde muy pequeña escuchaba las anécdotas que me contaban mis amigos sobre sus abuelas, 

me las imaginaba como ogros malgeniados con mucho más poder sobre ellos que sus propias 

madres y eso me parecía aterrador. Entonces sentí que mi abuela materna Clara Elena, había 

sido una especie de suerte que se había cruzado en mi vida. Tuvo diez hijos en total, entre 

ellos mi mamá. 

 Mi mamá dice que mi abuela fue siempre muy tranquila, porque no se preocupaba ni siquiera 

por llevar a mis tíos a la escuela, en realidad porque tampoco tenía los recursos para los 

implementos escolares de mis tíos. Tampoco se preocupó por inculcarles hábitos saludables 

de higiene, por eso a temprana edad a mi mamá se le cayeron algunos dientes y tuvo que 

empezar a usar prótesis. Ya pueden imaginar lo tranquila que es mi abuela Clara. Les permitía 

a sus hijas desde muy jóvenes ir a los bailes y tener novios, pero en ese tiempo no había 

recursos para planificar ni educación sexual, entonces mis tías fueron quedando 

embarazadas. 

 

Mi abuela paterna era en cierta parte lo contrario, ella nos trataba con mano dura, tal como 

había criado a mi papá, mis tíos y mi tía Luz. Aunque mi abuelo también fue muy duro con 

sus hijos, con nosotros sus nietos fue el más consentidor. Mi papá dice que desde muy niño, 

cuando llegaba del colegio le tocaba irse por el pueblo a vender el mango que bajaban de los 

árboles de la casa, mientras mis tíos pescaban. Eso y el suero costeño que hacía mi abuela 

eran los únicos sustentos económicos de la casa. Por eso cuando ella pillaba a mi papá o a 

mis tíos jugando, metiéndose en la ciénaga o encaramándose a los árboles los reprendía con 
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un solo golpe. No tenían derecho a jugar sino a trabajar y colaborar en la casa. Mi tía luz 

debía ayudar a mi abuela en los quehaceres de la casa, y pobre de ella donde la pillaran en 

malas andanzas como les decían mis abuelos, es decir con amigos o novios, ni por sospecha 

podía dejarse ver. Mi mamá y mi papá fueron criados y educados bajo diferentes mandos 

bajo los cuales me educaron. 

 

Recuerdo que odiaba cuando mi mamá se reunía en casa con tías, primas o amigas a hablar 

en la sala porque en algún punto de la conversación iba a llegar el momento incómodo en el 

que hablarían de mí. A mi mamá siempre le ha gustado compararme con las hijas de ellas. 

Las conversaciones giraban en torno a todas las habilidades que sus hijas tenían para la 

cocina, el aseo y las labores de casa. Sus amigas no se quedaban atrás, también se sentían 

orgullosas al hablar de ellas y poder aconsejar a mi mamá sobre cómo educarme, ser una 

buena hija e irme preparando para cuando me casara. Así lo decían y me preguntaban 

constantemente: 

–Nancy ¿y cómo va a hacer cuando consiga marido? Tiene que aprender. 

Mi mamá no se quedaba atrás. 

— Nancy no me ayuda a nada aquí en la casa mija, esa pelada es flojísima.  

— En la casa Samara sí hace, cuando yo llego de trabajar ha hecho la comida y le ha servido 

hasta a su papá.  

— ¿Si oye Nancy? Tome ejemplo. Me decía mi mamá. 

Esas eran siempre las conversaciones y yo prefería irme a mi cuarto y no escuchar porque 

sentía que mi valor como mujer se reducía a estar en una cocina sabiendo preparar un arroz, 

una carne salteada o unas pastas, pues de lo contrario no me iba a aprender a defender nunca 

sola. Sin embargo, cuando quise aprender a cocinar aborté misión porque mi mamá no tenía 

paciencia para enseñarme, me regañaba porque todo lo hacía mal. 

 

Nací en Bogotá. Cuando mi mamá me dio a luz ya se había ido del pueblo con mi papá y 

estaban construyendo su vida en la ciudad. Sin embargo, siempre me he rodeado de su cultura 

y sus costumbres caribeñas, incluso en el colegio cuando estaba en primaria tenía una 

profesora costeña que se llamaba “Delfi" y nos dictaba artes. En sus clases nos preparaba 

para bailar y actuar en el carnaval del Caimán Cienaguero que se hacía en mi colegio, 
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aprendimos un poco de su cultura y las costumbres de diferentes regiones. Otras veces nos 

sentaba en sus piernas y nos enseñaba a coser para que tejiéramos con lanas de colores las 

pancartas. Ella era de un temperamento fuerte, muchos le temían por sus estruendosos 

regaños, pero yo nunca le tuve miedo, siempre fui juiciosa y no tuvo la necesidad de 

regañarme. Pese a ello su clase me gustaba mucho y de alguna manera sentía que estaba 

aprendiendo de mis raíces. 

Lo único que no me gustaba de su cultura lo fui descubriendo cuando visitábamos con mi 

familia sus tierras cada diciembre, empecé a crecer y a entender porque mi mamá y mi 

papá en la ciudad se desenvolvían y pensaban de la forma en que lo hacían. 

Tenían costumbres muy machistas y mucho más fuertes o marcadas que las que se veían en 

las familias de la ciudad. 

 

La historia de amor de mis padres siempre me ha parecido muy linda. Cuando mi mamá 

estaba en el pueblo salía con un muchacho que se llama José Luis, tenía fama por andar de 

mujer en mujer, y como el buen Don Juan de todo pueblo la resultó enamorando. La dejó 

preñada y una vez se enteró de su embarazo desapareció. Mi papá siempre estuvo detrás de 

mi mamá, incluso antes de que ella le parara bolas a José Luis. Pasó el tiempo y cuando se 

dio cuenta que mi mamá había quedado sola, hizo de todo por conquistarla sin importarle 

que estuviera embarazada. Mi mamá dice que era muy detallista, le llevaba bolis y pasteles 

de pollo para que comiera, la llevaba a los estancos a bañarse y la invitaba a almorzar. Una 

vez le regaló un cerdo para que lo cuidara y luego se hiciera un dinerito cuando lo vendiera. 

Él se hizo cargo de ella durante todo su embarazo, la acompañó, crio a mi hermana mayor y 

por supuesto a nosotros sus otros tres hijos. Llevan treinta años juntos y creo que lo que más 

me gusta de las historias de amor de antes es que son muy duraderas, aunque eso no signifique 

que todo sea color de rosa. Pero ahora no son ni duraderas ni color de rosa. 

La única historia de amor que creí estar viviendo alguna vez terminó en una pesadilla 

completa. Me había enamorado en el colegio, realmente allí me enamoré muchas veces, 

desde que estaba en primaria. Yo sentía que era amor porque cuando un niño me gustaba, se 

me metía en la cabeza de una forma absurda. Lo pensaba todo el tiempo, caminaba por la 

calle y quería cruzármelo en algún momento, anhelaba coincidir en el espacio del descanso 

con ellos, si era del mismo salón buscaba sentarme en el pupitre de al lado. Puede sonar un 
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poco obsesivo, pero así me pasó desde muy pequeña. A la edad en que me empezó a suceder, 

alrededor de los nueve años, lo más seguro era que la gente pensara que eran bobadas de 

niñas, pero yo sentía que eran sentimientos de verdad y realmente me afectaban. Él último 

chico del que me enamoré de esa forma y un poco más fue de Antonio, estaba dos cursos más 

adelantado que yo y llegamos a tener un romance no muy oficial. En ese entonces yo estaba 

muy enamorada, pero al parecer él solo quería algo pasajero. Al principio me costó mucho 

aceptarlo, pero cuando él se graduó y dejé de verlo pude ir asimilando que lo mejor era 

distanciarme. Lo hice de una manera muy madura.  

Cuando me gradué del colegio entré a estudiar en la misma universidad que él y nos volvimos 

a hablar. Esta vez él fue quien me empezó a buscar, pero mi trato hacia él ya había cambiado 

aunque mis sentimientos no. Me mostré muy desinteresada y se empezaron a invertir los 

papeles. Un día me confesó que quería tener algo en serio conmigo, le dije que no le creía 

nada pero él insistió. Era el momento que siempre había esperado y nunca llegó entonces me 

dije ¿Por qué no darme la oportunidad de estar con el amor de mi vida? porque así lo llamaba 

yo. Lo acepté y empecé a vivir cosas que creí que nunca iba a vivir con alguien y mucho 

menos con él. 

Al principio parecía todo muy bonito, él era muy inteligente pero también muy arrogante, me 

preguntaba muchas cosas que en el fondo sabía que yo desconocía solamente para mostrarse 

deslumbrante con sus explicaciones y dejarme en un lugar de deslegitimación, me hacía sentir 

que él era demasiado intelectual para estar conmigo. Empezó a adoptar actitudes muy 

extrañas, cualquier cosa que le molestaba nunca me la comunicaba y lo que hacía era empezar 

a ponerse violento. Me decía que yo era la culpable por provocarle esas emociones y cada 

vez que intentaba huir de él cuando se ponía así, se complicaban las cosas. Me perseguía en 

la calle, en Transmilenio y sutilmente sin que la gente lo notara me pellizcaba muy fuerte. 

Yo tampoco era capaz de hacerle algún escándalo, me aguantaba y hacía como si estuviera 

jugando con él en medio de risas falsas que me hacían llorosear los ojos del dolor. En algún 

punto de la relación consideramos tener tiempo de descanso para los dos, así que empezamos 

a ir a su casa cada viernes después de salir de clases. Allí él me ayudaba a hacer trabajos de 

la universidad, veíamos películas y sacábamos a pasear a sus perros. Sin darme cuenta, 

habíamos llegado a un punto de la relación en que decidir entre ir un viernes a salir con mis 

amigas a tomar un café, o irme a mi casa directamente ya no era opción de viernes, porque 
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era atenerme a un problema seguro con él por no ir a su casa. Con el tiempo entendí que su 

verdadero interés era tenerme en su cama acostada abierta de piernas, por eso eran tan 

sagrados esos días. Las primeras veces que decidí abstenerme se molestaba mucho y 

terminabamos peleando. Por eso para evitar que siguiera sucediendo le complacía en lo que 

él quería. 

Un día llegamos a su casa, le dije que no quería hacer nada con él y fue como si le hubiera 

dicho que se iba a morir, me agarro muy fuerte, me empezó a quitar la ropa muy bruscamente 

y con rabia empezó a penetrarme. Yo decidí no hacer nada, ni siquiera intente ir en contra de 

su voluntad, le permití hacer lo que quisiera y me dispuse a mirarlo todo el tiempo, creo que 

mi rostro de decepción no lo disimulaba, lo miré como si nada grave estuviera pasando. Sentí 

asco y mucha lástima por él y por mí, de ver hasta donde había llegado su desespero sexual. 

No volví a ir a su casa nunca más. A raíz de esas experiencias sexuales que tuve con él, sentí 

que mi libido disminuía cada vez más, hasta el punto que ya no he podido estar con otras 

parejas de la forma en que quisiera, pero si, sintiéndome culpable de no corresponder “como 

debería”. Mi reacción constantemente se convirtió en estar a la defensiva, para así hacerme 

respetar y hacerle entender a otros que no pueden pasar sobre mis deseos. 

A mis trece años en muchas ocasiones me sentí amenazada y en peligro, pero creía que quizá 

estaba exagerando y podía no ser lo suficientemente grave como para contárselo a mi mamá 

y ridiculizar al tipo. Pensaba en ella, porque cuando una es pequeña a veces siente más 

confianza para contarle secretos a otras mujeres. Al igual que les pasa a los hombres con sus 

padres, en la mayoría de los casos. Tenía claro que en el momento que llegara a pasarme algo 

se lo iba a comunicar, pero no pensé en la posibilidad de contarle para prevenir que ese algo 

me sucediera.  

Mi tío materno empezó a vivir en mi casa, mi mamá lo estaba ayudando mientras él se 

instalaba en la ciudad y lograba conseguir un trabajo. Cuando yo llegaba de estudiar el único 

que estaba en casa era él. Yo siempre llegaba a sentarme en el computador de mesa que estaba 

ubicado en la sala para hacer las tareas del colegio, hacia el costado derecho quedaba el baño. 

Mi tío tenía la costumbre que cuando entraba a orinar dejaba la puerta abierta. El inodoro 

quedaba de frente, es decir que cuando él entraba al baño quedaba dando la espalda a quien 

pudiera pasar la mirada por allí. Pero en su caso lo que hacía era ubicarse al costado izquierdo 

del inodoro y orinar de lado. Mientras orinaba siempre me llamaba y me empezaba a 
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preguntar cualquier cosa para que yo lo mirara mientras él se cogía el pene. Al principio 

siempre caía, se me olvidaba que él me llamaba para que lo mirara mientras sacudía su 

miembro. Yo lo miraba y rápidamente volvía la mirada a la pantalla mientras respondía a lo 

que él me estaba preguntando. Se hacía el de oídos sordos y seguía preguntándome cosas 

para que yo mirara. Lo único que pensaba era que si llegaba a acercarse a mí con los 

pantalones abajo iba a salir corriendo por la puerta que quedaba al costado izquierdo de mi 

escritorio. Nunca sucedió nada, pero cada vez que lo veo no puedo borrar esos recuerdos de 

mi memoria. 

A veces cuando pienso en lo que ha significado para mí ser mujer, ha sido una relación de 

amor y odio porque siempre he admirado y me ha parecido asombrosa nuestra capacidad de 

ser creadoras, dadoras de vida, tenemos una conexión única con la tierra. Pero cuando una 

crece comprende que ser mujer se limita a encerrarse en sólo una categoría y que en ella tiene 

que aprender cosas particulares, desde cómo comportarse, cómo vestirse, cómo hablar, cosas 

que DEBE aprender a hacer y formas en que DEBE empezar a pensar. 

La mujer que me enseñaron a ser es diferente a la mujer que en el fondo soy. Lo que más me 

pareció contradictorio siempre fue el hecho de que las mujeres de mi casa alimentaran esos 

imaginarios, construyeran sus propias identidades al servicio de los intereses y comodidad 

de los hombres de la casa. Por eso muchas veces pensé en que sí, me hubiera gustado haber 

nacido del otro sexo, así mi vida hubiera sido diferente. Pero el amor que he construido, la 

admiración hacia las mujeres y lo complejo que a veces nos toca, me ha llevado a amarme 

siendo mujer. 

Con mi mamá nunca tuve mucha confianza para comunicarle lo que pensaba sobre la forma 

en que me educaba. Yo sentía que ella no me escuchaba y las pocas veces que intentaba 

comunicárselo, se me quebraba la voz porque me daba mucha rabia que en todo me 

contradecía. Mis papás nunca fueron permisivos conmigo, nunca me dejaron ir a un 

cumpleaños, a un paseo del colegio, a una fiesta, a una pijamada con mis amigas, mucho 

menos tener novios o llevar amigos a la casa. Eso lo pude empezar a hacer a mis veintiún 

años y ahora tengo veinticinco. Eran así conmigo, porque siempre temían que yo fuera a 

quedar embarazada a temprana edad y mi mamá me advertía que donde eso llegara a suceder 

tenía que irme de la casa inmediatamente.  
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De un momento a otro mi mamá empezó a controlarme y sobreprotegerme, no se comportaba 

usualmente de esa forma conmigo sino hasta que mi papá le empezó a decir que hacer o no 

con nosotros sus hijos, nunca estuvo de acuerdo con que nos diera libertad. Entonces ella 

adoptó el carácter de mi papá y todo se lo consultaba a él antes de darnos autorización, incluso 

cuando parecía que en el fondo ella no quería ser tan dura, lo intentaba demostrar en su rostro 

para que nosotros no le hiciéramos cambiar de parecer y así no entrar en discusiones con mi 

él.  

Con el tiempo y a raíz de la pandemia que vivimos, en mi casa cambiaron algunos 

comportamientos de mi papá, pues al no tener trabajo y no sentirse productivo empezó a 

colaborar en los quehaceres de la casa, mi mamá también se lo fue exigiendo. Sin embargo, 

a mi hermano jamás le decía nada, me daba cuenta que por mucho tiempo le ha dado pena 

pedirle algo, medio lo sugería, pero no pasa nada si no lo hacía. En cambio, yo desde pequeña 

no podía desobedecer en algo que ella me pedía o me pegaba unos buenos correazos y me 

amenazaba con no dejarme volver al colegio. 

En el camino que iba recorriendo en mi formación como profesora, siempre consideré 

importante atender desde la escuela a problemas aparentemente simples que se presentan en 

el aula y en la vida, con los que particularmente nunca estuve de acuerdo desde las 

experiencias que viví en mi colegio. Partiendo de que allí nunca se hablaba de género ni me 

había preguntado por ello a profundidad, pero siempre existió un malestar en mí por el hecho 

de que nos trataran diferente y nos vieran muchas veces en desventaja a las mujeres en 

relación a los hombres. Los problemas de género son temas que considero muy importantes 

de abordar en el aula, no solo para prevenir abusos, injusticias, exclusiones sino para que 

todas y todos podamos darle voz a lo que nos pasa y lo que sentimos. 

Esta profesora que cuando niña se escondía en su cuarto para no escuchar el instructivo sobre 

como existir correctamente, que ponía música a alto volumen para hacerse la de oídos sordos, 

la que guardaba sus propios miedos en silencio, la que no podía hablar porque se le quebraba 

la voz. Esta mujer profesora se está transformando, pero ya no viene preparada para seguir 

ocultando y encubriendo una justicia más, ya ha aprendido a sacar su voz, ya no tiene 

vergüenza, ya no tiene miedo.  
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“Odié la pobreza desde pequeña porque yo sabía que lo que me había pasado era por ser 

pobre, porque no me pudieron pagar un buen jardín, porque mis papas nunca estaban, 

tenían que trabajar.” 

 

Una habitación de paredes color verde pálido con vista a la calle, una cama de madera, un 

viejo televisor que funcionaba a golpes y una niña observando cómo jugaban los niños por 

la ventana.  

A mí nadie me regañaba por nada cuando era niña porque siempre estuve sola en la casa, 

podía jugar a lo que yo quisiera excepto a las Barbies y a las muñecas pues esas nunca me 

gustaron. Lo que sí me gustaba jugar era a la cocinita, lo hacía cada vez que sentía hambre y 

no encontraba nada de comer, así se me pasaba el tiempo mientras esperaba a mi mamá a que 

llegara del trabajo y me preparara la cena. Cuando estaba en el colegio ese era también mi 

juego favorito y mis amigas jugaban conmigo, nos gustaba hacer sopas, armábamos un fogón 

de mentiras con palos y hojas. Decíamos que era una estufa moderna con horno que ayudaba 

a que la comida estuviera en cinco minutos. A la sopa le echamos papa criolla, carne y 

ensalada, mi comida preferida. En el juego yo era la única que cocinaba porque de mi mamá 

aprendí que si varios le metían la mano, la comida se dañaba, entonces mis amigas servían 

los platos y conseguían los insumos. De mi papá aprendí a sorber la sopa para disfrutarla y a 

limpiarme la boca con el mantel, lo hacía todo el tiempo aunque a mi mamá no le gustaba y 

me regañaba. 

También me gustaba jugar fútbol, siempre elegía ser defensa o la arquera. Yo sabía del tema 

porque mi papá patrocinaba una escuela de deportes y me llevaba casi siempre a los 

entrenamientos cuando había torneos. Recuerdo que cada fin de mes, él se ponía a tomar en 

la Federación y me daba traguitos de cerveza, en ese tiempo yo tenía cuatro años. Mi mamá 

lo regañaba, pero a él le gustaba consentirme y alcahuetearme.  Cuando iba creciendo 

alrededor de los ocho hasta los doce años, me tocó ir aprendiendo a cocinar para hacerme 

mis propias comidas y aunque la cocina a mí nadie me la enseñó, aprendí viendo, sin hacer 

preguntas, porque mis papás se molestaban y asumían que yo debía saberlo todo.  

 

Alguna vez cuando tenía doce años mi tío, el hermano de mi papá me invitó a un paseo al 

mar, porque él siempre ha tenido dinero y me ha consentido mucho. Como era a principios 
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de enero y no tenía que entrar al colegio aún, mis padres me dejaron ir. Para no sentirme tan 

recargada económicamente en mi tío le pedí a mi papá que me diera plata por si llegaba a 

necesitar. Me dio veinte mil pesos, él siempre ha sido muy tacaño pero creo que eso ya es 

una costumbre de quienes viven en el campo, por eso él es así. Al viaje también fue mi prima 

y quedamos a cargo únicamente de mi tío por eso su comportamiento era un poco 

sobreprotector, nos tocaba decir mentiritas piadosas para poder salir. Casi siempre le 

decíamos que íbamos a comprar un helado, pero resultábamos yendo a la playa.  

Una tarde de esas noté que había un niño cucuteño muy lindo y creo que no disimulé porque 

la mamá de él se dio cuenta que no paré de mirarlo y en cuestión de minutos me lo presentó. 

Sentí mucha vergüenza, pero me gustó que lo hubiera hecho. Ese mismo día planeamos 

vernos en la tarde entonces me devolví para la casa, me arreglé, me puse bonita y mi prima 

me acompañó. Dijimos que íbamos para el Olímpica por un helado, pero nos fuimos para la 

playa. Cuando estábamos allá tuve un presentimiento, fue como si alguien me estuviese 

observando. Volteé la mirada y a nuestras espaldas estaba mi tío que venía hacia nosotras, 

estaba encabronado, traía en la mano una trenza de cable con la que nos pegaba y 

claramente ya sabíamos lo que nos esperaba. Él no sufrió nunca de pena, nos iba pegando 

donde fuera y delante de quien estuviera. Esa tarde nunca la olvidaré porque mi tío nos trató 

como si fuéramos unas prostitutas delante del cucuteño y toda la gente que había en la playa, 

y lo peor del caso es que yo ni siquiera le había dado un beso a ese niño. Al siguiente día nos 

obligó a ir a misa, yo me sentí muy mal, no entendía cuál era la gravedad del asunto. Lo único 

que tenía claro es que a mis doce años ya era mujer sucia y pecadora según mi tío. Mi prima 

y yo salimos de la casa a la iglesia con un velo en la cabeza, nos había humillado de la peor 

manera. Lo contradictorio es que él ni siquiera era religioso, era un hombre tomador y muy 

machista. Además todo el show que había hecho era supuestamente por cuidarnos, pero al 

día siguiente mi prima y yo salimos de las duchas de la piscina del hotel, un tipo nos dijo 

morbosidades y mi tío no hizo nada. Cuando íbamos de camino a Bogotá, me fui las quince 

horas del viaje, apretada en la parte de atrás de la camioneta como una cucaracha escondida, 

con vergüenza de mí misma, porque me sentía como él me había tratado, como una pecadora. 

 

Mi mamá se llama Marcela y hoy a sus cincuenta años es la mujer más entregada a Dios de 

la familia, nació en Tunja, Boyacá. Conoció a mi papá en las ferias y fiestas de su pueblo, él 
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llegaba de Santander, se vieron cada noche del festival y se terminaron enamorando, mi 

mamá le decía de cariño el flaco. Dos meses después ya eran novios, pero el flaco tuvo que 

prestar el servicio militar, cada vez que mi mamá podía lo iba a visitar, mientras tanto se 

hablaban por medio de cartas. Aunque luego se enteró que las cartas no solo se las mandaba 

a ella. Mi mamá quedó embarazada dos años antes de que el flaco saliera del ejército. Cuando 

salió siempre veía al flaco mes a mes envolviendo unos regalos supuestamente para su 

sobrino. Con el tiempo encontró que una de esas cartas, la cual había escrito con balas y decía 

“te amo maría”, era una carta que había hecho en el ejército, pero no para mi mamá, sino para 

otra María; una muchacha de Santander con la que tenía otro hijo que le llevaba un año de 

diferencia a mi hermano, y para quién eran verdaderamente los regalos. 

 Mi papá siempre ha tenido problemas con mi mamá por su infidelidad. La última vez nos 

contaron que lo habían visto varias veces con una mujer en una panadería, mi mamá nunca 

decía nada y se quedaba sufriendo en silencio. Siempre me decía: 

—Hay que confiar en Dios, hay un Dios que todo lo ve. A mí me pueden engañar, pero a 

Dios no. Él nos va a salvar de todo, incluso de que su papá vea a una mujer con otros ojos, 

Dios nos va a salvar de eso porque es él quien construye la familia y mientras tanto yo 

cumpliré con ser fiel en mi hogar.  

Entonces me tocó ir a mí a la panadería a la misma hora que se reunían. Hice tremendo 

escándalo, lo pillé infraganti y todavía él tenía el descaro de negarlo. Después de todo le 

sirvió de escarmiento porque no lo han vuelto a ver en cosas raras. 

Mi mamá es de las que cree que, aunque se tengan altas y bajas en una relación las mujeres 

no pueden hacer nada porque los hombres son infieles por naturaleza, confía en que la gloria 

de Dios y su voluntad es lo que hoy los mantiene juntos.  

Ella siempre ha priorizado el bienestar de sus hijos y el de su esposo, antes que su propio 

bienestar. Muchas veces he tratado de hacerle caer en cuenta que no puede olvidarse de sí, 

que el amor no se da esclavizándose hacia otros como a veces lo hace. Sus mayores 

preocupaciones se basan en mantener la casa limpia, a veces no descansa ni duerme bien por 

intentar mantener al día todo lo que necesitan mi papá y mi hermano como la ropa lavada y 

la comida servida a unas horas específicas. No permite que ellos cumplan con  sus propias 

labores. Cada peso que gana lo invierte en productos para el hogar y nunca para ella. Fue el 

estilo de vida al que se acostumbró una vez lograron tener un techo donde vivir aquí en 
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Bogotá, porque al principio cuando llegaron a la ciudad, mis papás no tenían nada, vivían 

como habitantes de calle. 

 

Desde pequeña aprendí a forjar un carácter muy fuerte, yo era la hija menor de mis padres, 

pero era quien cuidaba a Diego, mi hermano mayor. Nos la pasábamos solos en la casa porque 

mis papás siempre estaban trabajando, entonces me tocaba enseñarle a mi hermano a 

comportarse y a tenerme respeto. Como mi papá era soldado, a mi hermano se le metía en la 

cabeza que mi papá iba disparándole a quien le diera la gana, y empezaba a gritar a sus 

profesores diciéndoles que los iba a mandar a matar con el arma de mi papá. Siempre recibí 

quejas de los profesores, cuando iba a recogerlo del colegio. Además, le pegaba mucho a sus 

compañeros e incluso a mí, pero empecé a adoptar las mismas palabras y actitudes que mi 

mamá tenía con él cuando no hacía caso, aun siendo su hermana menor. Cada vez que se 

salía de control le gritaba. 

— ¡Diego cálmese! Poco a poco se volvió más obediente. 

Mis tías me consentían y confiaban mucho en mi cuando pequeña porque decían que era la 

más juiciosa de todas las sobrinas, me quedaba sola en casa, no salía y esperaba hasta muy 

tarde a mis papás, pero yo no me siento muy orgullosa de eso. Sin embargo, cuando era más 

pequeña y tenía alrededor de cinco años, me dejaban en un jardín que quedaba a una cuadra 

de nuestra casa. Cada mañana que mi mamá me llevaba me daban muchas ganas de llorar, 

pero me aguantaba porque la señora que me cuidaba me trataba muy mal donde me viera 

haciendo berrinches. Luego crecí y reflexioné que eso no era nada parecido a un jardín y 

tampoco me cuidaban, era una casa donde había gente, unos cuatro niños más y simplemente 

allá me dejaban. Recuerdo que los niños andábamos por toda la casa y una vez me caí por las 

escaleras porque eran demasiado inseguras. Me quedé sin aire como por un minuto y me 

ataqué a llorar, la señora me vio mal y llamó a mi mamá, tuvieron que llevarme al hospital y 

el doctor dijo que por poco y me partía las costillas. Sin embargo, mi mamá me siguió dejando 

al cuidado de ella y no dejaban de pasarme cosas. Un día iba pasando por un cuarto y me 

llamó la atención que había un televisor grande y estaban transmitiendo muñecos, me asomé 

cuidadosamente y desde la puerta los veía pero no me había fijado que estaba un señor ahí, 

no recuerdo si era el esposo de la señora. El caso es que él me vio y me dijo:  

— Venga, entre y mire los muñecos aquí (Señalando la cama) 
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Cuando me senté él me jaló para que yo me recostara en la almohada y me puso debajo de 

las cobijas según él para que yo no sintiera frio, pero luego empezó a meter las manos debajo 

de las cobijas a hacerme cosquillas y luego a tocar mis partes íntimas. Cuando traté de salir no 

me dejaba, yo no sabía qué hacer… al cabo de un rato llegó la señora que nos cuidaba. Me 

gritó muy fuerte y me dijo: 

— ¿Usted qué mierdas está haciendo ahí? ¡parece una perra vagabunda! 

Salí corriendo muy asustada, jamás nadie me había tratado de esa forma, tampoco entendía 

el significado de esas palabras, pero ya sabía que era algo grave, tanto que quedaron muy 

marcadas en mi memoria hasta hoy. Nunca le dije nada a mis padres, me daba miedo.  

Hubo otro tiempo en el que mi mamá empezó a dejarme al cuidado de mi tía, el marido de 

ella no me generaba mucha confianza, él era indiferente conmigo pero cuando estábamos 

solos hacía que me daba cariñitos, se comportaba muy atento. A mí no me gustaba su forma 

de tratarme, pero sentía que no estaba haciendo nada malo y por eso yo no decía nada. 

Justamente por quedarme callada, ese hombre se aprovechó de mi silencio. Mi tía estaba 

durmiendo y yo me había quedado en la sala jugando, llegó él y me cogió con mucha fuerza, 

empezó a tocarme debajo de la ropa interior, parecía desesperado y yo tenía mucho susto, se 

estaba repitiendo la historia. En cuanto se despertó mi tía me soltó, me apunté el pantalón y 

fui corriendo donde ella a decirle que me llevara a donde mi abuela. Nunca le conté a nadie, 

me daba miedo.  

Crecí con ciertas limitaciones en la forma de comportarme, impuestas por mi mamá en su 

intento por cuidarme, como no salir a la tienda sin la compañía de un adulto por el riego a 

que me violaran, no jugar con mis primos al papá y a la mamá porque no podíamos darnos 

besos, no bailar en reuniones o fiestas porque me podían mirar con ojos de deseo y hacerme 

cosas malas, etc. Curiosamente las situaciones que viví fueron con personas que convivían 

muy cercanas a mí. 

 

Odié la pobreza desde pequeña, porque yo sabía que lo que me había pasado era por ser 

pobre, porque no me pudieron pagar un buen jardín, porque mis papás nunca estaban, tenían 

que trabajar. Yo me culpaba y me decía —A mí me paso esto es por ser pobre. Me dejaban 

cuidando en cualquier lado y al ser pobre las personas hacen conmigo lo que ellas quieran. 
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La primera y única vez que le conté a mi mamá lo que me había pasado fue a los diecisiete 

años. Ella me había echado de la casa de una forma muy abrupta porque se enteró que yo 

estaba consumiendo drogas, me pilló inhalando pegante pero lo que no sabía es que desde 

los doce años ya lo inhalaba. Entonces me botó la ropa del closet en el patio que estaba 

encharcado y me la mojó toda. 

— Yo a usted le he dado todo María, ¿Por qué me hizo eso, primero marihuana y ahora otras 

sustancias? me decía. 

Yo tenía mucho mal genio, le decía que no me había dado nada, que no había sido suficiente. 

Mi dolor hablaba por mí, aunque sabía que nunca tuvo la culpa de lo que me pasó. Claramente 

como ella había sido habitante de calle, lo poco que tenía me lo daba, y según ella me lo 

había dado todo, nunca me había faltado nada. 

 Me empezó a tratar muy mal por lo desagradecida que estaba siendo, llegué a un punto en 

el que estallé y con la voz entrecortada rompí en llanto. Se lo confesé todo. 

—- ¿Sabe por qué yo hago eso? porque a mí me abusaron ¡Me abusaron!  

—- ¿y qué? 

— ¿Cómo que y qué? 

— Ay no… ¿y ahora quien la abusó? ¿Qué le hicieron pues? 

Mi mamá no fue nada empática ni sorora conmigo y eso jamás lo he podido olvidar, me 

rompió totalmente, fue como si no le hubiera importado lo que me sucedió, como si no me 

hubiera creído. Sin embargo, durante esa larga discusión le conté cada una de las cosas que 

me pasaron, pero después de esa tarde nunca volvimos a tocar el tema.  

Nunca imaginé que esa sería la manera de contárselo a mi madre, pero sabía en el fondo que 

era algo que quería que supiera y necesitaba liberar de mí. 

Cada vez que veía a ese al señor del jardín porque prácticamente éramos vecinos, o veía a un 

adulto mayor alrededor de los sesenta años, sentía ganas de matarlo, pensaba ojalá sea grande 

y yo tenga como pegarle un tiro a toda esa gente. 

Desde entonces odio mi niñez, odiaba ser niña, por eso ni siquiera películas veía, me vi Nemo 

en la universidad porque fue un requerimiento para las clases de doblaje, pero odiaba los 

contenidos infantiles, me parecían falsos a lo que yo vivía, a la realidad que me había tocado 

a mí. Por eso si me preguntan por los mejores recuerdos de mi infancia les diré que no tengo. 

Porque aunque yo jugara y actuara como una niña normal a la cual no le pasaba 
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absolutamente nada y tampoco le afectaba nada, omití mi infancia totalmente por esos 

recuerdos, la omití y la odié. Comencé a estar a la defensiva, cada vez que veía a un viejito 

me asustaba mucho y salía a correr. Son cosas que nos han sucedido a las mujeres 

generaciones tras generaciones.  

En mi familia también les pasaron cosas muy graves a las mujeres de la casa. Primero por el 

hecho de que mi abuela tenía una discapacidad cognitiva, entonces los hombres se 

aprovechaban de ella, al punto que casi todos los hijos que tuvo los concibió por abuso, 

porque básicamente el que quería la violaba y nadie se enteraba. Por otro lado, mis tías me 

han contado una experiencia que vivieron todas las hermanas de mi mamá, incluida ella 

cuando eran niñas. Uno de los esposos de mi tía mayor, las amarraba a un palo, las manoseaba 

y abusaba de ellas, incluso de la que era su esposa. Mi mamá nunca me lo contó con sus 

propias palabras, ni siquiera cuando intento entrar a tocar el tema, pero, aunque no ha tenido 

el valor de contarme, yo sé que también le pasó y que lo que siente es culpa de haber sido 

niña y de no poder haber hecho nada en ese momento. 

 

Mamá siempre quiso ser costurera, aunque en su tiempo aún no se hablaba de diseño de 

modas ella sabía que lo que le gustaba era crear, diseñar, inventar, coser. En el colegio solo 

cursó tercero de primaria y luego no se pudo dedicar a nada más, sino a trabajar. Aunque mi 

papá nunca la ha considerado inútil, o incapaz de realizar labores de trabajo, muchas veces 

si la ha hecho sentir inferior a él. Mi papá nos ha demostrado amor a su forma, ha sido un 

poco agresivo pero son costumbres que apropió en el campo. Lo que si ha tenido siempre es 

un genio complicado, es el hombre más impaciente que yo conozco. Una vez íbamos mi 

mamá, mi papá, mi hermano y yo en el carro pasando por el tercer milenio. Nos dirigimos a 

recoger un pedido y mi papá cogió por la avenida que más trancón tenía. Cuando nos dimos 

cuenta se estaba pegando puños en la cabeza y decía 

 — Yo por qué soy ¡tan estúpido! ¡tan estúpido!  

Todos le decíamos que se calmara, que no era para tanto, que se tranquilizara. 

En otra ocasión cuando yo tenía siete años, ni mis padres ni yo sabíamos que necesitaba usar 

gafas, pero lo que si me pasaba frecuentemente era que se me camuflaban las cosas según los 

colores. Estábamos en un almuerzo y de repente mi papá me cogió de la cabeza y me empezó 

a restregar la cara en encima de la mesa, no había entendido porqué sino hasta que sentí mi 
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cara totalmente mojada, había regado el jugo pero ni siquiera me había dado cuenta, no 

diferenciaba el cambio de color en el mantel. Me hizo pasar mucha vergüenza. 

 

En mi adolescencia escuchaba muchos tabúes como el del cordón en la cabeza para 

comprobar la virtud que era famosísimo, o si una mujer se sentaba en la misma silla de otra 

que ya le hubiera llegado la regla también le iba a llegar la menstruación. Cuando me empecé 

a desarrollar mis tías me decían  

—Tápese esas tetas y esa cola que ya se está desarrollando o ¿Es que quiere ofrecérsele a un 

niño?  

Cualquier niña que veían e incluso yo, con ropa corta o muy pegada al cuerpo, para mi familia 

era ser una perra. 

Empecé a conocer el amor, pienso que cuando existe entre una pareja y es correspondido se 

torna bonito, pero comprendí tiempo después que es más lindo cuando en primer lugar, es 

propio. Siempre he creído que nosotras las mujeres somos quienes estamos al tanto de que 

las relaciones amorosas funcionen, regándolas y alimentándolas. Incluso lidiamos cuando 

hay ciertos sucesos que nos marcan y nos hacen más difícil nuestro estar y existir con los 

hombres. Por ejemplo a mí me pasaba con mis primeras relaciones sexuales, al intentar estar 

con un hombre no me gustaba tener la luz apagada, se me venía al pensamiento del viejo del 

jardín, incluso hasta con mi ex me paso una vez. Fue horrible. Tuve muchos conflictos 

conmigo misma a causa de esas traumáticas experiencias.  

Pero hace algún tiempo me he atrevido a contar lo que me ha pasado y me he permitido sanar 

y reconciliarme con mi niña. En mi casa soy una bruja completamente. Cuando la gente entra 

a mi casa se encuentra con un altar de cristales y fotos que me tomaron y me recuerdan etapas 

de mi vida. A una de esas fotos que por cierto quiero mucho porque me veo muy tierna y con 

mejillas redonditas, le puse mi cuarzo rosa del amor y una vela para reconciliarme con mi 

niña interior, porque cuando hablaba de ella empezaba a llorar y sabía que necesitaba volver 

a darle esa fuerza. Sentía que necesitaba pedirle perdón por todo el tiempo que omití ni niñez. 

Era como volver a retornar y eso me sirvió muchísimo. Me sirvió también sanar cuestiones 

del placer, hablaba conmigo misma y me decía — Me merezco ser feliz. 

Empecé a entender que lo que me pasaba con mis parejas no era culpa mía, no estaba mal, lo 

que siempre estuvo mal fue que me hubieran abusado. Ahora me gusta pensar en estar bien, 
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en cosas bonitas como atraer energías de colores, visualizar el rojo, no dudar de mí, sentir 

que soy merecedora de estar feliz, sin sentir culpa y reconciliarme con el masculino. Para 

ello una de las cosas que me sirvió fue reconciliarme con mi papá. Él nunca abusó de mí, 

pero siempre sentí que me faltó su cariño, el hecho de que haya sido soldado y campesino lo 

hacía ser una persona muy distanciada, que no demostraba sentimientos hacia nosotras. O 

quizá está relacionado con su niñez, porque él fue huérfano, pero independientemente de las 

razones sentía su ausencia, excepto cuando se dedicaba a pegarme terriblemente. Cuando 

estoy bien con mi papá, me siento bien con el masculino, porque muchas veces que veía a 

cualquier hombre que me disgustaba, yo pensaba es igualito a mi papá.  

Cuando me metí en círculos de mujeres y contaba mi experiencia me daba muy duro, me 

ponía a llorar, pero con el tiempo me ayudó a soltarme más y podía hablar con más 

tranquilidad. Ahora lo que trato de tener presente siempre, cuando cuento la historia, es no 

recrearlo en mi cabeza porque para mí es durísimo. Finalmente me alejé de los círculos de 

mujeres porque allá solo mencionaban que lo primero era el perdón y yo sentía que ese viejo 

no merecía mi perdón, no le iba a prender una vela y muchos menos quería recordarlo. Creo 

que es un proceso del cual tenemos que hacernos cargo como mujeres, independientemente 

de las diferentes situaciones que vivimos, y así mismo volvernos más fuertes. Lo digo porque 

personalmente cuando yo inicié a sanar me costaba, estaba en una posición de víctima que 

no permitía salir de allí, y hasta que lo logré pude preguntarme qué hacer con mi niña, o si lo 

que necesitaba era sanarla.  

Por ser mujer tuve muchas limitaciones y desventajas en cuanto a las labores que se me 

asignaban y la poca credibilidad de mi inteligencia. Sin embargo, si hubiera tenido la 

oportunidad de elegir mi sexo seguiría eligiendo ser mujer porque, aunque se nos catalogue 

como frágiles creo que somos muy fuertes; me gusta que somos detalladas con las cosas, 

hábiles y sobretodo amorosas. Aun reconociendo que, quizá, si no hubiera sido mujer no 

hubiera estado muchas veces en desventaja con los hombres, principalmente con mi hermano 

y mis parejas sentimentales, no hubiera pasado por tanta violencia psicológica y económica. 

La niña que era, la mujer que pasé a ser y la que se está construyendo es a la vez mi profesora, 

y ella se ha empezado a interesar justamente por las infancias, porque le parece que es una 

etapa tan importante para todos y todas, que no merece estar cargada de vivencias 

traumáticas, tristes y mucho menos violentas. Mi profesora es también una niña con sus 
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estudiantes y se asegurara de escucharlos, brindarles un acompañamiento seguro. Mi 

profesora creció, ya no duerme en una habitación de paredes color verde pálido, ahora son 

rojas. Cubrió la ventana que daba vista a la calle, ya no quiso prender el viejo televisor que 

únicamente mostraba noticias falsas, había salido a las calles, al territorio, a jugar con los 

niños que veía desde la ventana, a untarse de realidad. Mi niña había crecido, se había 

convertido en profesora. 

 

 

 

 


