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Resumen: 

  

Sinopsis: 

  

La presente investigación creación, parte de la ausencia de 

archivo fotográfico en la infancia, más específicamente, 

fotografías análogas en el álbum familiar, desataron una avalancha 

de inseguridades sobre mí, Sammy, y quién al entrar en su adultez 

joven no se reconoce como imagen, sin embargo, en el 2019 conoce 

a R, quién a través de su amistad y cercanía, genera temas a tratar 

desde la posición en la que habitan el mundo, mujeres, y quienes 

tienen cercanía al trabajo sexual desde las plataformas digitales. 

Durante este recorrido, se evidenciará posiciones políticas desde 

el feminismo, los cuestionamientos que surgen alrededor del 

trabajo sexual, específicamente, el modelaje webcam y el cómo 

empiezo a reconocerme como imagen a través de los encuentros que 

protagonizamos con “R” usando como herramienta de creación el 

foto-diálogo y la escritura poética como narrativa de los sentires 

en la experiencia. 

 Palabras clave: 

  

  

                           Investigación-

Creación.                                  Fotografía. 

  

                              Pornografía. 

 Webcam. 

           Escritura.            Feminismo. 

                                              Mujer. 

 Placer.                      Dildo 
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Los escritos que leerá a continuación son narrados desde dos voces 

diferentes, de modo que no hay espacio para prejuicios y 

juzgamientos, por favor desnude dichas barreras y dispóngase a 

leer desde el no-conocimiento. 

Acomódese en un lugar seguro, ojalá en casa, si tiene a la 

mano, rocíe una esencia que le otorgue tranquilidad, le recomiendo 

que prenda una vela de olor o incienso de su preferencia, acomódese 

en el lugar donde vaya a disponerse a leerme, reencuéntrese con 

ese espacio de la mente donde habitan sus pensamientos más 

atrevidos, despiértelos, acaricie las narraciones y reproduzca las 

canciones que estarán a su disposición en el desarrollo de este 

inicio poético experimental. 

1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1  Algunas de las canciones que están en esta play list han sido introducidas a lo largo del texto, se agregaron más 

canciones que no están incluidas en el documento, estas para acercarlo a usted lector en gustos musicales de R y 
Sammy. 
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Nota al lector/lectora: 

 

 

 

Estimada lectora y lector, ya que se encuentra leyendo y 

observando esta investigación-creación, aprovecharé para 

comentarle que el contenido de este proceso de creación 

puede suscitar en usted la curiosidad tanto en la historia 

como en sí mismo, podrá ser parte de esta narración e 

incluso uno de los personajes principales. 

El siguiente trabajo de grado es un recorrido por 

diversos temas que hilarán la historia de nuestras 

protagonistas, “R” y Sammy; será un acercamiento a su 

intimidad, desde el amor, la afectividad y su sexualidad, 

en estos tiempos de excesivo consumo visual. 
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Escribir un trabajo de grado no es fácil, mucho menos en los 

contextos en los que se desarrolla este proceso de investigación-

creación, donde una busca escribir con pasión y muchas veces la 

academia castra los procesos. Trabajar a través de la modalidad 

de creación apaciguó vacíos que tenía frente a mis capacidades de 

crear, pensar, diseñar y comunicar mis sentires hacia el mundo, o 

más bien hacia usted, quien está leyéndome. El escribir, dibujar, 

tomar fotografías análogas, hacer bitácoras, escuchar música 

mientras escribo, no hubiera sido tan provechoso si me hubiera 

dedicado a escribir desde una modalidad cuadriculada y 

tradicional. 

Como afirman Gil y Laignelet (2013), “es claro que aún no se 

logra incidir lo suficiente en lo concerniente a la valoración de 

la creación en el sistema educativo ni en las entidades encargadas 

de las políticas del conocimiento” (2013, p.7). La investigación-

creación ha sido una modalidad históricamente malentendida y 

relegada en la academia, una lucha que enfrentamos quienes 

queremos escribir desde otras modalidades no tradicionales que son 

igual de importantes a las demás; la conclusión de esta 

investigación será un “reflejo, revelación y documentación del 

proceso de mi propia creación”, como afirma Barriga (2012) en 

Investigación en la educación artística.    

La escritura de este proyecto ha tenido subidas y bajadas, 

sin embargo, cada momento de satisfacción y depresión ha valido 

la pena; no solo ha sido un proceso académico, también ha sido un 

medio de meditación conmigo misma, con mi pasado, con mi cuerpo, 

con el modo en que me percibo como mujer, una que desea liberarse 

de estigmas sociales, familiares, laborales, conocerse a través 

del placer, tocar temas que en la academia no tienen el espacio 
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suficiente para mostrar su importancia. Con este proyecto 

reivindico mi condición como persona, ¡como mujer que siente!, que 

tiene dificultades, que ha lidiado con múltiples factores externos 

a la academia y, aun así, se levantó cada día a seguir adelante, 

a seguir escribiendo. Me despojé del miedo a mostrar mi forma de 

percibir el mundo, y lo hice a través de las imágenes, la música 

y mi rol como mujer que se ha venido desarrollando y trasformando 

en estos 23 años.  

Recuerdo las veces que preferí seguir con el registro análogo 

en vez de comer, no me importó la inversión económica que hice 

para comprar las herramientas, tomar las fotografías y revelar los 

rollos. La impresión de este documento y el montaje final son 

procesos que, más allá de todo, tienen mucho corazón; si no, ¿cuál 

sería el caso de todo esto? 

Hay varios factores que hacen parte del proceso de una 

creación, el más importante es definir el tema de interés; la idea 

no es investigar por salir del paso, bueno, por lo menos no para 

mí. Cuando inicié este proceso, lo hice en tercer semestre, y 

desde allí sabía que quería escribir sobre el modelaje webcam en 

mi trabajo de grado de licenciatura. 

Y usted se preguntará ¿por qué modelaje webcam?, ¿qué tiene 

que ver con las artes visuales?  

Este documento evidenciará el porqué de este tema, qué 

afinidad tiene con la imagen visual y la relación/reconciliación 

con mi cuerpo. Para dicho desarrollo, conté con la ayuda de una 

mujer maravillosa que me abrió los ojos y resignificó mi 

existencia: “R”. 

Aquí verá a una Sammy que se abre a usted, lector y lectora, 

desde un punto muy personal e íntimo. En general, no comparto 

mucho sobre mí con los demás, pero acá me desnudaré literaria y 

literalmente, por pasión, por gusto, por todas las mujeres que 

han sido juzgadas por su labor como modelos webcam, por las 

suposiciones, los chismes, los malentendidos, acá estoy, 

escribiendo por aquellas que no tienen voz en la industria, por 

las modelos webcam profesionales que no son tomadas en serio y no 
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menos importante, por quienes trabajan detrás de cada transmisión 

como monitoras, que desde el empirismo se encargan de la calidad 

de cada trasmisión, de las luces, el sonido, los ángulos e incluso 

son psicólogas de cada chica todos los días para optimizar el 

ambiente laboral. 

Entre tantas cosas que puedo decir, solo espero que disfruten 

este texto, que se den el espacio para entender otras dinámicas 

en las que se pueden percibir el mundo, el de “R” y el mío.  
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Melomanía, fotografía instantánea tomada por “R”. Noviembre, 

2021. 
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Cómo recuerdo mi primer amor,  

mi piel se erizaba con solo escucharla, 

mi cabeza no podía sacar la melodía o el ritmo de mi 

cuerpo, sentía que si no estaba allí estaba desarmada, 

mi corazón latía con cada compás, veía todo más lento, 

hacía conciencia de mi respiración, todo lo que me 

rodeaba lo veía desde muy adentro de mi ser. 

¿Qué hubiera sido de mí sin esta conexión? 

Mi primer amor me salvó la vida, encontré refugio en los 

días donde carecía de mundo, sumergirme en ese abrazo de 

notas reconfortaba mi llanto. 

Reconocí mi voz, mi cuerpo y mis sentimientos con ella, 

jamás subestimé cada palabra que susurraba en mis oídos, 

me dio fuerza para seguir, crecer, aprender. 

Me enseñó desde historia hasta la manera de percibir mis 

sentires. 

Mi primer amor me enloqueció y de allí no he podido 

salir, y jamás lo haré. 
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                                              Melomanía  

⸸ 

“I’d love to turn you on” 

A day in the life. The Beatles. 1967 

 

Esta investigación-creación no sería mía si no tuviera música. Más 

allá de mi interés visual, siempre he estado inclinada por la 

música, el instrumento principal con el que disfruto este placer 

es mi voz; desde muy niña tuve cercanía a la música, podía estar 

horas acostada escuchando radio, LP o con audífonos y mi MP3. 

A los ocho años gané mi primer festival de la canción y 

durante los años siguientes ocupé los primeros lugares, gané becas 

de música en el municipio donde crecí, Soacha Xuacha2 y tuve la 

oportunidad de cantar en frente de mil personas a mis 14 años. Mi 

vida siempre ha estado rodeada de música, mis recuerdos siempre 

tienen una canción, y este escrito no sería nada sin esa narrativa. 

Por esto, en algunos capítulos encontrará fragmentos de 

canciones para que se sitúe en el momento conmigo y haga parte de 

esta narración, que la música ambiente su lectura y acompañe el 

ensayo visual, musical y poético en el que se encuentran sus ojos; 

uno lleno de momentos transparentes, felices, amargos y de 

muchísimo aprendizaje. 

Aprendí que es mejor escribir un trabajo de grado sin afán, 

un día a la vez, un día de la vida.  

Acá y ahora, abro mi corazón. 

Bienvenida, bienvenido, bienvenide.  

 

                

 

 

 

 
2 Xuacha, con “X” como debería estar escrito principalmente, ya que evidencia nuestro dialecto olvidado chibcha y hace alusión 

directa al “Barón del Sol”. 
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 “El único método es la ausencia de método. 

El mismo proyecto es el encargado de generar su propia 

metodología” 

Restrepo.1996. p.36 

 

⸸ 

El interés que me llevó a investigar sobre el modelaje webcam se 

manifiesta en mi adolescencia, donde empiezo a consumir imágenes 

eróticas, ese tipo de imágenes en las que lo “no explícito” evoca 

un placer relacionado a la excitación. Cabe aclarar que, para mi 

edad en aquel entonces, no tenía idea de qué era erótico y todo 

lo limitaba a la palabra “sexo” o “porno”, a esto súmele que, si 

va al buscador de Google y pone 

¨Fotografías eróticas 

colombianas¨, no sale nada 

relacionado con erotismo. Le 

invito a que lo busque en este 

momento y evidencie el registro 

visual que da como resultado. 

Gracias a san Google, por el 

algoritmo, me recomendaba más y 

más imágenes o gifs explícitos: 

desde secuencias de cinco segundos 

que mostraban una acción tan 

inocente como lamer los dedos 

anular y corazón, hasta ver 

cabalgar unas nalgas enormes en plano contrapicado encima de un 

prominente pene goteando de placer. 

La cueva donde consumía este estilo de fotografías e imágenes 

en movimiento era de una red social llamaba Tumblr. Cuando cursaba 

séptimo y octavo grado, esta red social tomó más poder entre 

personas denominadas “raras” en el círculo social que habitaba. 

Fuera de los cuarenta y dos adolescentes con quienes compartía en 

el salón, no conocía a nadie más, por lo que la mezcla entre las 

2  Figura Fotografía elegida aleatoriamente de mi 
perfil y antigua cuenta Tumblr, autor 
desconocido. 
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reglas, que para mí eran absurdas, del catolicismo Xuachuno y las 

cuatro paredes que me aislaban, mi forma de ver al mundo se enmarcó 

en la desgracia y desdicha; por eso, me sentía alienada.  Yo era 

diferente, mientras los demás consumían Facebook, Twitter, Vine y 

YouTube, mi placer visual era esta red social marginada en su 

momento. 

En aquel entonces no había restricción de subir cualquier 

tipo de contenido a esa plataforma, hoy día el reglamento de la 

misma ha cambiado y no es 

muy común conseguir este 

tipo de archivos, así lo 

confirma las normas de la 

comunidad de Tumblr, donde 

dice “Las representaciones 

gráficas de actos sexuales 

explícitos (o que estén 

especialmente entradas en 

las zonas genitales) no 

están permitidas en 

Tumblr. En esta categoría 

se incluye cualquier imagen, video, gif, dibujo, modelo generado 

digitalmente o creación similar de esta naturaleza”3.  

El primer año de universidad tuve un acercamiento a la 

industria webcam, cabe aclarar que no lo he ejercido como 

protagonista, sino como parte de la logística que está detrás de 

las transmisiones de las modelos, cargo denominado como monitora, 

pero ¿qué es una monitora? Detrás de cada transmisión hecha desde 

el estudio, por lo general, hay unos ojos y oídos que corrigen 

los colores de la imagen, aseguran la calidad del sonido, la 

pertinencia de los ángulos de cámara, iluminación artificial y 

demás labores detrás de un show en vivo. Desde hace más de dos 

años he ocupado esta labor, gracias a mi interés por el cuerpo 

femenino, las diferentes manifestaciones de la sexualidad y la 

imagen audiovisual que se desarrolla en este campo laboral 

 
3 Reglamento de la comunidad de Tumblr, última edición, 1/11/2022. 

3  Figura, advertencia de contenido explícito en Tumblr, 

pantallazo de Gif, autor desconocido. 
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virtual, este interés y labor se manifestó después de conocer a 

quién me acercó a este mundo del modelaje webcam, más adelante 

hablaré sobre ella. 

 

Frente a los intereses que me suscitan los temas ya expuestos, 

como el tener un registro escaso o casi nulo de fotografías en mi 

infancia, esto, me motivó a interesarme en la fotografía análoga, 

por lo cual me he preguntado cómo esto configura mi cultura visual, 

desde que generé conciencia de que no percibía mi existencia como 

imagen; y que la manera en la que veo el mundo ha sido permeada 

desde muy joven a un consumo de imágenes que se pueden denominar 

“no convencionales”. Esa exposición decodificó incluso el campo 

laboral donde me desempeño fuera de la academia y las aulas, sin 

embargo, gracias al conocimiento pedagógico otorgado, he podido 

desarrollarme como monitora y dar uso a mis herramientas de 

docencia en un lugar donde a veces hay trabajadoras analfabetas 

que buscan un sustento para su diario vivir. 

Al finalizar la investigación-creación se podrá presenciar una 

instalación donde la producción artística será un foto diálogo en 

el que se verán representadas las intimidades de “R”, siendo imagen 

en su cotidianidad como modelo webcam, y la mía, Sammy, siendo una 

mujer que creció bajo las reglas de la iglesia cristiana y 

católica. “R” está representada desde la fotografía análoga en 

blanco y negro, tomadas desde mi mirada y Sammy desde el registro 

instantáneo de cámara polaroid a color, bajo la mirada de “R”. 

En el recorrido por la obra, verán una serie de cortinas instaladas 

en forma de laberinto, las cuales tendrán dos colores, rojo para 

hablar sobre “R” y rosado para hablar sobre mí, detrás de las 

cortinas se podrán ver las fotografías tomadas en este proceso de 

creación e invitarán a quien asista a interactuar con la obra, 

desde las luces y el registro sonoro que acompañará la obra 

El salón final del recorrido, tendrá la recreación física del room 

donde “R” hizo sus primeras transmisiones como modelo webcam, se 

contará con los objetos originales de trabajo, estos se han 
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conseguido gracias a permisos que otorgó el estudio donde 

trabajaba “R”: Luxury Estudio, sede Galerías, Bogotá. Esta última 

sala, le permitirá al visitante acercarse al modelaje webcam desde 

el protagonismo detrás de cámara en una simulación de transmisión 

en vivo. Esta obra se expondrá en la sede del edificio C de la 

Licenciatura en Artes Visuales (LAV). Se hará una curaduría tipo 

galería la cual podrá ser recorrida por estudiantes, maestros e 

invitados externos. 

Por todo lo anterior, a continuación, desde la línea de 

profundización de Cultura Visual, línea a la que me suscribo, se 

encontrará una investigación-creación donde se abordarán temas 

como la sexualidad, el sanar conmigo misma, la percepción del 

cuerpo femenino desde la cohibición religiosa y la narrativa de 

experiencias a través del protagonismo webcam, donde se evidencia 

qué es vivir y trabajar desde el ser-imagen. 
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Introducción: 

LUBRICACIÓN: 

 

A quien esté leyendo esto le pregunto: ¿en algún momento de su 

vida ha escuchado hablar sobre la palabra “webcam”, “modelaje 

webcam”, “modelo webcam” o frases como “las gana fácil”, “las 

prostitutas de Internet”, “perezosas brutas”? 

¿Alguna vez ha reído por un chiste mal intencionado hacia 

las personas, en este caso MUJERES, que hacen este trabajo?, ¿ha 

consumido memes en redes sociales en donde el chiste es una ofensa 

directa hacia esta profesión?, ¿memes en donde se burlan hasta de 

la manera en la que pintan sus cuartos o visten sus camas?, ¿ha 

leído frases como “Si el espaldar de la cama es de tal manera, 

positivo para webcam”, “Si tiene pestañas postizas y uñas 

acrílicas, positivo para webcam”? ¿O ha sido testigo (espero no 

protagonista) de personas que divulgan fotos que encuentran en 

páginas webcam o pornográficas de sus familiares, compañeras o 

colegas de trabajo que practican este oficio, las cuales 

ridiculizan a la protagonista del contenido, pero no se cuestiona 

a quién difunde y cómo llegó hasta ese contenido? La problemática 

es que estas acciones minimizan los procesos de aprendizaje e 

intelectualidad por su labor, ignorando que detrás del esfuerzo 

que conlleva este trabajo, se están formando futuras psicólogas, 

ingenieras, auxiliares de vuelo, abogadas, artistas e incluso 

docentes.  

A lo largo del siglo XXI se ha disparado el índice de mujeres 

que trabajan en la industria webcam, aún más en un país como 

Colombia, en el cual ocurren dificultades como las siguientes: 

1. La moneda es devaluada todos los días, durante el 2022, 

mientras escribí este texto, el peso colombiano cayó $215, los 

expertos justifican que parte de la devaluación es por la 

emergencia sanitaria que dejó en COVID-19, sin embargo, el 

problema con la devaluación viene desde hace varios años, esto 

implica las negociaciones entre el gobierno nacional y empresas 
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del extranjero.  

Debido a las deficientes administraciones presidenciales 

previas, los acuerdos de importación y exportación no han sido 

equilibradamente equitativas, ya que la exportación de productos 

no petroleros es minoritaria, por esta razón, la canasta familiar 

ha subido de precio de una forma desproporcionada; puesto que el 

gobierno no apoya los productos nacionales y esto afecta la 

economía del país por los precios otorgados desde el extranjero a 

comparación de lo nacional.  

2.  El acceso a un trabajo no cubre los gastos básicos de una 

canasta familiar, sumado a que Colombia tiene una tasa de desempleo 

que está en el 12.6%. Por otro lado, las personas que pueden 

acceder a un trabajo “formal” tienen salarios alrededor de los 

seiscientos mil pesos colombianos o el salario mínimo que se 

encuentra en un millón  de pesos colombianos. Este punto tiene 

relación con el anterior; en resumidas cuentas, por la caída del 

peso, la remuneración del trabajo no resulta significativa, debido 

a que los alimentos suben de precio por la importación que se 

genera en el país. La principal problemática se enmarca en que, 

en vez de invertir en el campo colombiano y generar empleos y 

estabilidad equitativa, esto gracias al tratado de libre comercio 

(TLC) de los últimos veinte años, se les da prioridad a las 

empresas extranjeras para invertir con libertad en el territorio, 

lo cual perjudica altamente la demanda nacional en diversos 

productos y empleos4. 

3. Es el país en donde las personas se gradúan con títulos 

importantes, pero no los contratan por tener “más estudios de los 

necesarios para aplicar al puesto”. Triste, ¿no?  

Esta situación se evidencia con frecuencia, ya que las 

empresas (no todas) ofrecen puestos de trabajo donde pagan el 

mínimo y, si tienen suerte, pagan horas extra. Dicho contexto no 

le sirve a una persona que invirtió en su carrera una suma de casi 

ocho millones de pesos semestrales durante cinco años y sale a 

 
4 El TLC fue firmado en el 2006 bajo el mandato del expresidente Álvaro Uribe Vélez. 
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ganar un millón de pesos al mes. O, por otra parte, la situación 

más extrema es el estar sobrecalificado para un puesto, pues las 

sumas de los títulos podrían ganar alrededor de cuatro a ocho 

millones mensuales, sin embargo, lo máximo que ofrecen en las 

ofertas laborales es un millón quinientos, propuesta que no 

justifica aceptar un trabajo mal pago comparado con la carga del 

puesto.  

4. Un país que nos vende frente al extranjero como drogadictos 

y adictos al sexo. En el 2013, el Observatorio de Imagen País de 

CESA, realizó un estudio a 1544 extranjeros, donde “Indica que el 

27% de los visitantes asocia la palabra ¨Colombia¨ con drogas, 

terrorismo, inseguridad y corrupción” (2014).; esta idea es 

promovida por series de televisión como las narco novelas, en las 

cuales se evidencia y cataloga al colombiano dentro de estas 

categorías. Recordemos novelas como Sin tetas no hay paraíso 

(2008), El cartel (2008), El capo (2009) y la novela que nunca 

sale del top 10 de Netflix, Pablo Escobar, el patrón del mal 

(2012).  

5. Como si fuera poco, ¡somos unos arrodillados por el Sagrado 

Corazón!, ¿qué quiere decir esto? La violencia que se genera en 

diversos aspectos en el país está respaldada por la Iglesia 

Católica; el 18 de Mayo de 1902, la República de Colombia es 

consagrada al Sagrado Corazón de Jesús como símbolo de paz y 

reconciliación, esto, bajo los enfrentamientos que se estaban 

generando en el país por la guerra de los mil días, guerra que 

dejó un número elevado de muertos por diferencias políticas; quién 

iba a pensar que desde aquel entonces, en pleno siglo XVII, 

Colombia tendría como tradición ocultar masacres, robar, atentar 

contra la vida y justificar atrocidades gracias a la Iglesia 

Católica. A fin de cuentas, Dios y patria. ¡Ajúaaa! 
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Al camino que he emprendido le daré forma desde mi proceso creativo 

e interés personal a través de una narrativa con un toque que va 

entre lo novelístico, irónico, confesional y auto-ficcional. 

Inicié un viaje por distintos aspectos culturales, históricos, por 

la estructura de la plataforma webcam Chaturbate, analicé las 

ganancias en el empleo hasta llegar al desarrollo inesperado de 

este contexto bajo la mirada del ámbito laboral/virtual. Todo para 

dar evidencia de la influencia artística/afectiva mediada desde 

la mirada y vivencia de una modelo webcam.  

  ¿¡Pero cómo así!? ¿Afectivo? ¿Alguien puede sentir amor por 

estas PUTAS? Vamos paso a pasito y responderé estas dudas. 

 

Este seguimiento lo hice desde la voz y experiencia de la 

protagonista, una modelo y amiga webcam bogotana, radicada en 

Cali, que ha estado en la industria desde el año 2018. Ella me 

ayudó a tener un acercamiento más ameno, real y humano de este 

trabajo. Me acompañó a lo largo de este documento y me explicó 

varias de las dudas que surgen desde la ignorancia, 

estigmatización, tabú y curiosidad. 
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“La sexualidad femenina se caracteriza por la búsqueda de 

relaciones y la afectividad” 

Prada, 2010, p. 14. 

                             ⸸ 

A lo largo de mi vida he tenido encuentros afectivos conmigo misma, 

desde el amor propio, la construcción de mi ser como mujer y el 

interés de indagar sobre mí misma, tanto físicamente como desde 

mi pensamiento, hasta en lo importante que fue para mí buscar mi 

nombre verdadero y no el de nacimiento. 

Es por esto que desde la adolescencia me he interesado en 

temas que fueron restringidos para mí durante mi crianza y 

educación, esto puesto que cursé mi primaria y bachillerato en 

colegios católicos del municipio de Xuacha, lugares donde me 

fueron cohibidos varios intereses como cambiarme el color del 

cabello, pintar mis uñas, vestirme de negro y delinearme los ojos, 

ya que no eran “normales” y mal vistas tanto en mi casa como en 

la escuela, razones por las que tuve una adolescencia un rebelde. 

Fue a mis catorce años cuando tuve mi primer acercamiento 

sexual conmigo misma, de hecho, fue algo accidental. Recuerdo que 

estaba bañándome, en ese tiempo había leído que las mujeres 

teníamos tres agujeros, uno para orinar, otro para tener 

relaciones sexuales y el tercero era el ano (esa era mi información 

hasta ese entonces, todo sacado de Yahoo! respuestas, la fuente 

más confiable del momento ¿no?). Como estaba lavando mi vagina, 

introduje mi dedo índice por esa pequeña abertura, dentro de mí 

lo único que podía pensar era “wow, esto es profundo ¿hasta dónde 

va?”, cabe recalcar que mi acción no tenía relación con el placer, 

de ninguna manera, simplemente era yo descubriéndome, cuando saqué 

mi dedo lo vi cubierto en sangre. “¡Mierda! ME HICE DAÑO!”, pensé, 

sin embargo, me dispuse a calmarme. De lo poco o nada que sabía 

sobre mi cuerpo y las relaciones sexuales, recordé que alguna vez 

me dijeron que al tener la primera relación sexual nosotras 

sangrábamos porque se rompía nuestra “telita”, en otras palabras, 

la señal de pureza y virginidad; después de ese pensamiento que 
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duró una milésima de segundo, me dije a mí misma: “Acabas de 

quitarte la virginidad tú sola”, y la verdad me sentí bien; no 

quería darle nada mío después a algún ente masculino, así que 

desde mi pequeña rebeldía me jugué a mí misma el todo por el todo, 

yo era de mí para mí. 

Mi primera interacción física con un hombre fue a dos semanas 

de cumplir mis quince años. Siempre he agradecido que mi vida 

sexual la haya experimentado con este chico que en aquel entonces 

fue mi primer novio, un hombre que fue dulce, me llenó de muchas 

seguridades y hacía que me interesara por experimentar cosas 

nuevas siempre, a pesar de tener tan poca edad ¡en realidad 

disfrutaba el sexo, disfrutaba mi sexualidad! Ahí también 

corroboré mi teoría de haber roto mi himen, pues en mi primera 

relación sexual no sangré. ¡Chaz! Punto para Sammy. 

A los dieciocho años conocí un chico que posteriormente sería 

mi pareja por los siguientes dos años, cuando lo conocí, él me 

dijo que con su anterior pareja había comprado muchísima mercancía 

de vibradores, ya que querían tener una sex shop, cosa que jamás 

ocurrió, con el tiempo terminaron y él se quedó con varios de 

estos juguetes sexuales; yo vi una entrada de dinero en esos 

juguetes y me ofrecí a ayudar a venderlos. Por supuesto, no tenía 

ni idea de cómo se usaban o cuál era su finalidad, tal vez al 

término de este documento Paul B. Preciado se sienta orgullosa de 

mí. 

En aquel momento cursaba segundo semestre de universidad, no 

tenía mucho tiempo para nada más que estudiar y trabajar, pero 

una noche del 2018 salí con mi pareja de ese entonces a bailar en 

el centro de la ciudad, donde conocimos personas (como era 

costumbre, nos gustaba salir, conocer gente y hablar, sin ninguna 

intención sexual de por medio). En esa salida conocimos una chica 

alta, de cabello negro, liso y corto, tenía los ojos cafés y la 

piel blanca, también tenía la cabeza rapada hacia un lado. La 

invitamos a bailar, nos tomamos unos tragos y hablamos toda la 

noche, después de este encuentro, al día siguiente recordé que 

tenía su número, así que le escribí. 
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                      -Hola, Ramona5.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 El nombre de Ramona ha sido modificado para proteger su identidad. 
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“Recuerda que ninguno de nosotros, en el fondo, acabamos de 

sentirnos cómodos con la pornografía ni conseguimos tratarla 

como una cosa más, tan digna de estudio como cualquier otra” 

Barba, A. y Montes, J. 2007. p.22 

 

⸸ 

POR  

     NO   

        GRA 

            FÍ  

               AAAH! 
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Oración para todos los días 

 

Confieso, Señor, que cuando me pongo en presencia tuya, no evito 

el goce de pecar con mi mirada y mi cuerpo. 

No tengo sufrimiento cuando olvido tu existencia juzgadora y 

grito de placer cabalgando un falo, mi Dios. 

Por eso hoy, me dispongo a hablar contigo, veo en ti un ser de 

bondad que escuchará mis suplicas y sabrá darme lo que es mejor 

para mí. 

Oh, Padre, tú que eres un ser de bondad, no permitas que me 

cohíba de desbordarme en fluidos de placer, Padre, yo he 

permitido que la maldad del mundo gobierne, que me gobierne, a 

veces en mi interior, otras veces por fuera, qué rico por fuera… 

Señor mi Dios, no es culpa mía que los hayas creado a tu imagen 

y semejanza, y cómo vil pecadora, mi propósito es disfrutar de 

la carne, cuerpo y espíritu de quien me quiera coger. 

A mis hermanos y hermanas en el mundo, Dios bendito, dales 

también la humildad para reconocer su placeres acertados y 

deseos, yo confío plenamente, que el mundo será un mejor lugar 

si dejamos de vivir bajo tu manto del sagrado corazón. 

Gracias por escuchar mis plegarias, déjame caer en total 

tentación, que así sea. 

Ah!mén 
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Cuando era niña y cursaba sexto grado recuerdo haber escuchado 

alguna conversación en el salón sobre videos que se mandaban de 

un celular a otro por medio de bluetooth, jamás los vi, se lo 

mandaban entre chicos y yo no tenía celular, así que la verdad no 

entendía mucho qué pasaba; en octavo grado, cuando ya había 

reforzado mi amistad con los hombres, ellos empezaron a confiarme 

muchas cosas y hablarme sobre lo que veían en redes sociales o en 

páginas porno, esa fue mi ventana para acercarme a la pornografía, 

sin embargo, como todo en mi vida siempre fue un poco rudimentario 

la pornografía no fue la excepción, mientras mis compañeros veían 

videos para satisfacer su pre-adolescencia antes de dormir, yo 

encontré entre canales un programa de películas porno que iniciaba 

a la 1:00am, para ser sincera, las peores películas que he visto, 

las historias eran demasiado absurdas, ya limitaban con la pena, 

pero podía ver cómo se daban el uno al otro y con el volumen en 

0. Cuando estuve en décimo tuve mi primer celular, era una carcacha 

para la época, pero funcionaba, en este fue mi primer acercamiento 

al porno real, ahí me di cuenta que las películas que veía en la 

televisión eran eso ¡PELÍCULAS PARA TELEVISIÓN! Las páginas de 

porno ya eran otro nivel, eran ángulos explícitos, el diálogo era 

un poco más sucio y el plus era poder buscar la categoría que 

quisiera consumir. 

Al principio cuando pensaba en modelaje webcam, 

instantáneamente visualizaba imágenes pornográficas y estoy segura 

que a usted también le ha pasado, sin embargo, con el tiempo, pude 

darme cuenta que el modelaje webcam y la pornografía son ramas 

completamente diferentes, a pesar de que sí comparten similitudes 

a nivel de producción, las industria están en categorías 

diferentes ¿cómo cuáles? 

La industria en sí, las ganancias, producción, preparación, 

agencias, movimiento en redes, contratos y demás.  

 E incluso la composición visual ofrece experiencias diferentes, 

haré un ejemplo para contextualiza más la situación: 
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Tenemos a Laura (cabe aclara que Laura no existe y es solo 

un ejemplo), ella es actriz porno hace varios años, para trabajar 

tuvo que conseguir una agencia de modelaje con experiencia en la 

industria para poder ejercer la profesión; para hacer parte de la 

agencia es primordial firmar un contrato de consentimiento y 

permisos, en este contrato se ve evidenciado cuánto dinero le van 

a descontar de su trabajo, el consentimiento de acceder a escenas 

que impliquen penetración anal, tríos, juego de roles y lo más 

importante, el valor que le pagarían por su actuación, teniendo 

en cuenta que es un precio fijo y que el video filmado seguirá 

generando ganancias, pero esto sería directamente para la agencia 

y no para la modelo, teniendo en cuenta que el video puede subirse 

a diversas plataformas y generar dinero durante un tiempo 

considerablemente prolongado, como en el caso de la reconocida 

actriz porno Libanesa Mia Khalifa, quien a pesar de que su carrera 

como actriz porno solo duró tres meses, entre los años 2014 y 

2015, los videos que ella hizo aún se siguen re-subiendo y 

generando ganancias, dinero el cuál a ella no le remuneran e 

incluso, hoy día sigue en su lucha legal en contra de las 

plataformas que tienen su contenido sexual, gracias a la polémica 

generada por usar un hiyab en sus rodajes, esto ocasionó amenazas 

de muerte en su contra, en el presente la industria no ha dado 

una solución y ella está retirada de las cámaras desde hace ocho 

años aproximadamente. 

En la industria del porno, Laura está sujeta a lo que pueda 

ocurrir en grabación, cosa que podría llegar a ser peligrosa, 

penetración sin lubricación, posiciones sumamente incómodas, 

desgarros anales, sentirse agredida por alguna acción de sus 

compañeros/as de grabación, resultar herida por algún mal 

procedimiento, o incluso ser víctima de alguna enfermedad de 

trasmisión sexual, pese a que los actores y actrices están 

sometidos a hacerse pruebas de VIH antes de grabar, no están 

exentos a la posibilidad de un contagio, como se evidenció en los 

años ochenta y noventa, cuando actores y actrices reconocidos de 

la industria como John Holmes, quién jamás confesó su padecimiento 
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de VIH hasta unos meses antes de morir, revelando de esta manera 

que contagió a varios miembros de la industria, o el caso de Al 

Parker, quién era actor, productor y director de cine porno gay, 

murió a los 40 años de edad a causa de esta enfermedad.  

Laura accede a todo este contrato para ejercer su trabajo, 

(ojo, esto lo hablo desde la modalidad de la pornografía como una 

industria profesional heteronormada, o mainstream, pues hay 

diferentes modalidades entre ellas la independiente en donde se 

suben videos caseros a las plataformas, estos tienen otras 

dinámicas muy diferentes). 

La producción visual de la pornografía tiene muchos 

componentes diversos, y claramente son cercanos a la industria del 

cine de Hollywood, teniendo en cuenta que en los años ochenta fue 

el auge de la pornografía, e incluso empezó a facturar más que el 

cine tradicional, la pornografía claramente cuenta con componentes 

visuales importantes para poder hacer llegar a sentir algo al 

espectador, esto denominándose como un compromiso de la 

pornografía, como asegura Barba y Montes en La ceremonia del porno 

“Para todo el mundo existe una pornografía que no puede verse sin 

Lujuria- esto es, sin una profundísima implicación emocional y 

física, sin la aceptación de un compromiso que permite la 

experiencia pornográfica y le da su carácter de ceremonia” Barva 

& Montes, 2007,  p.15. 

En el caso de los ángulos, son sumamente importantes por no 

decir lo primordial en los rodajes de las escenas, ya que gracias 

a esta intervención visual es que se logra conectar con el/la 

espectador/a y generarle placer, así como en el modelaje webcam 

la modelo debe de tener en cuenta los ángulos de la cámara para 

hacer sentir al usuario que está presente y es participe de la 

acción, en la pornografía se utiliza de igual manera, sin embargo, 

en esta acción detrás de la cámara hay un camarógrafo profesional; 

en el modelaje no es así, teniendo en cuenta la iluminación, 

cámara, ambientación, artículos secundarios como muebles, lencería 

y demás, la pornografía es toda una industria de producción 

profesional y con alta demanda, sin embargo, también quienes 
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practican la profesión pueden estar en riesgo de tener malas 

experiencias, en el caso de las mujeres, sin generalizar, y 

aclarando que no todas han tenido una experiencia negativa en la 

industria del porno, a los largo de la historia has surgido varias  

denuncias a causa de malas prácticas en los rodajes de las escenas, 

la penetración sin lubricación, sea vaginal o anal, golpes más 

fuertes de lo esperado en las escenas harcore, el uso de utilería 

que puede ocasionar daño físico o en el peor de los casos 

violación; como ejemplo, la estadounidense Linda Lovelace (cuyo 

nombre real era Linda Susan Boreman), actriz porno reconocida en 

la industria en los años setenta, varios de los papeles que hizo 

antes de su película más reconocida Deep Throat. 1972, fueron 

películas cortas e ilegales, las cuales fueron obligadas a rodar 

a petición de su ex-marido y abusador, Chuck Traynor, quien estuvo 

detrás de cada rodaje, Linda, afirmó en una entrevista, que en la 

filmación de Deep Throat ella estaba siendo violada en las escenas, 

estas se grabaron contra su voluntad, cuando el entrevistador le 

preguntó, por qué razón en las escenas ella se ve sonriendo, ella 

respondió: “Tenía dos opciones, sonreír o morir, decidí vivir”.

  Tiempo después Linda se convertiría en feminista 

posicionándose como una de las primeras mujeres en oponerse a la 

industria de la pornografía. 

En el caso del modelaje webcam, a diferencia del caso de 

Laura, quienes trabajan en la industria, en la mayoría de estudios 

no se manejan contratos para poder laborar y aquellos estudios 

que lo hacen, es para asegurar que la inversión que se hace en 

fotografías profesionales para los perfiles de una modelo nueva 

va a ser nuevamente remunerados, por lo general los contratos de 

permanencia de este estilo están estipulados a tres meses mínimo, 

después de esta fecha, la modelo es libre de renunciar sin tener 

ningún tipo de multa. Otra de las diferencias que se evidencian 

en el modelaje webcam, es en el momento de las transmisiones, 

donde la protagonista es cien por ciento responsable del tipo de 

show que acepta hacer, acá ella tiene la libertad de aceptar que 

hacer y que no, sin obligación alguna, la masturbación, 
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lubricación, coqueteo, excitación y demás está a cargo de sigo 

misma, de esta manera el índice de enfermedades de transmisión 

sexual, violación o toqueteo no consensuado disminuye o es 

inexistente, esto hablando de una modelo mujer que trasmita sola 

desde su sala en línea. Otro punto importante, es que en el 

modelaje webcam no se tiene un salario mínimo fijo o un pago por 

transmisión, los estudios manejan diferentes metodologías de pago, 

generalmente semanales o mensuales, la cantidad de dinero que gane 

la modelo depende netamente del esfuerzo, horas de conexión y 

compromiso que tenga la modelo frente a su trabajo, es decir, en 

una quincena una chica puede monetizar 200.000 pesos colombianos 

y en la siguiente hacerse 2’000.000 de pesos colombianos, esto 

varía dependiendo del compromiso y autonomía de cada quién. 

Ahora, visualmente todo nace del porno. Las webcams derivan 

del porno, porque comparten, de acuerdo a Barba y Montes, ese 

compromiso inicial: la excitación sexual de una imagen en una 

persona; también se deriva de la gramática visual, ambas, imagen 

porno e imagen producida por modelos webcam, en la mayoría de 

casos comparten lenguajes en común asociados a la exposición de 

lo sexual, sin embargo, a esto se le puede agregar que el modelaje 

webcam se puede vender contenido no explícito, cosa que en la 

pornografía no, en la industria webcam algunas modelos optan por 

vender shows ajenos a lo sexual, dígase vender música, cantar en 

vivo, tocar algún instrumento, pintar o dibujar en transmisión, 

leer poesía, mantener una conversación por horas con algún usuario 

o incluso leer el tarot, pese a que estos casos no son tan comunes, 

sí existen y generan remuneración económica, al contrario de las 

plataformas de porno, en donde lo que vende es netamente sexual 

dependiendo de las categorías en donde estén expuestas, porque 

para consumir otro tipo de contenido, para eso está disponible 

plataformas como Youtube. 
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“De que pornografía es sinónimo de representación de ciertas 

partes del cuerpo desnudo o de actos sexuales <<sin intenciones 

artísticas>>… Y aunque es cierto que la pornografía tiene que 

ver con ambas cosas- y muy poco que ver con el arte-, no es 

exactamente sinónimo de una o antónimo de la otra”  

Barba y Montes, 2007, p.24. 

⸸ 

 

Hace varios años, para ser más exacta en el 2016, cursaba mi último 

año de colegio, era una adolescente de dieciséis años, me 

interesaban varias cosas entre ellas la música, los libros, el 

cine de culto y la fotografía. Alguna vez dentro de las 

navegaciones que hacía en internet encontraba una que otra imagen 

donde salían mujeres de pechos grandes y cuerpos esculpidos 

posando a una cámara, todas con un toque un poco provocativo y 

sensual, además de esto para esa edad consumía musicalmente bandas 

de Thrash metal o Black death, en donde las portadas de sus álbumes 

además de ser una oposición grotesca hacia la iglesia católica, 

estaban siempre acompañadas de mujeres sexys con ropa de cuero, 

bañadas en sangre y una que otra alusión a satán. 

Esto me parecía maravilloso, por todo el contexto visual y 

lo que yo podía deducir a mis dieciséis años sobre los diseños de 

las portadas de mis álbumes favoritos.      

No entendía absolutamente nada del porqué de estas portadas, 

sin embargo, al estar en un colegio católico, donde todo lo 

“diferente” era diabólico, nada me llenaba de más curiosidad que 

seguir consumiendo este tipo de imágenes, evidencié que no solo 

era una cuestión de portadas, era también en los videos musicales, 

veía cómo una mujer disfrutaba de acariciar su cuerpo sin ser 

explícita, mirando suavemente la cámara, como si quisiera 

incitarte a algo, sin pena, con demasiada seguridad sobre ella 

misma y la dominación que manifestaba en ocasiones frente a la 

figura patriarcal, siendo sexy, haciéndose desear, también hacía 
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que se conectara con su imaginación, detonaba cualquier cantidad 

de deseos y placeres llenos de culpa y pecado.  

 

 

 

 

6 

Fuck me Jesus, Marduk. 1991 

 

 

 
6 La banda Marduk en el año 2018 tuvo prohibida la entrada a varios países de latino américa para sus conciertos, 

incluyendo Colombia, ya que se les consideraba una banda blasfema y satánica. 
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Parte de nuestros recuerdos (por no decir que la mayoría) 

están compuestos de imágenes, ya sea creadas por nosotros mismos 

o por una herramienta externa, dígase cámara, celular, o algo tan 

mágico cómo lo es la fotografía estenopeica. 

Cuando era niña recuerdo ver un montón de álbumes llenos de 

fotografías de mi familia, fotos de mis padres cuando eran novios, 

las celebraciones de la época, las fotografías de infancia de mi 

hermana y yo… yo no tenía fotos, por mucho tendría alrededor de 

diez fotos que guardo con mi vida porque es lo único que me acerca 

a habitar visualmente esa niña, como se veía, como sonreía… pero 

mis recuerdos son muy escasos por la ausencia de dichas 

fotografías, mis recuerdos parten desde mis 8 años, antes de eso 

no tengo relativamente nada, este vacío visual de mi vida hizo 

que me obsesionara completamente con guardar fotos de cualquier 

momento, algo que me facilitó la era de la tecnología ya que podía 

acceder a un computador, este lo tuve a los 12 años, una edad 

donde mis compañeros de clase ya contaban con un computador en 

casa desde los cinco años. 

La tecnología llegó “tarde” para mí, mientras todos 

escuchaban música en CD yo seguía escuchando acetatos y casetes. 

Mi infancia se resumía en poner un acetato, donde dicha portada 

tenía un conejo gigante, escuchar el tenue sonido de la aguja 

pasar por el disco y que empezara a sonar, el nombre de ese disco 

era Jive Bunny, una pieza que duraba alrededor de seis minutos, 

para mí, era la mejor mezcla de rock n’ roll del mundo; al 

escucharlo, recuerdo quitarme mis zapatos de charol, lo bailaba 

por horas (o así lo percibía) encima de la antigua alfombra roja 

que tenían mis padres en la sala. 

Cuando llegó el computador a mi vida me obsesioné con crear 

álbumes de fotografías divididas por años, lo hice durante cinco 

años, en el 2017 entré a la universidad e irónicamente dejé de 

hacer este tipo de cosas que muy bien se consideraría una obra de 

arte si les meto un pajazo mental bien montado.  
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Izquierda: Álbum, Swing the mood. Jive Bunny and the   Mastermixers. 

1988; derecha, fotografía análoga de mi copia del Álbum tomada por 

Sammy. 
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Mi interés por la fotografía se desarrolla alrededor de ese 

vacío en mi niñez, donde aún en mis 22 años sigue haciéndome ruido, 

así que me interesé por la fotografía análoga, la cual acompañará 

este proyecto de grado, las historias contadas en estos textos y 

un acercamiento hacía como veo el mundo, este mismo interés fue 

uno de los que compartía con Ramona, durante nuestras salidas años 

atrás traté de registrar nuestros encuentros y las cosas que 

hacíamos juntas. 

Estas conversaciones y salidas con Ramona nos llevaron a 

pensar en cómo desde su trabajo de modelo webcam, ella percibía 

su cuerpo a través de la cámara, ya que teniendo en cuenta que el 

modelaje se aplica a través de varias herramientas, la más 

importante es la cámara para poder transmitir, ya que, sin cámara 

no hay show. 

Tiempo después salí con Ramona, quedamos de vernos un fin de 

semana, para ese entonces yo vivía en Xuacha y ella vivía hacia 

el centro de la ciudad, como Ramona y yo practicábamos 

skateboarding, nos vimos en el parque de la plaza de la Concordia, 

así que después de una tarde de patinar fuimos por unos chorros, 

empezamos a hablar de muchas cosas, las emociones, el dinero, los 

estudios, la idea de irse de casa y salir a conocer el mundo. 

- Parce, ¿tú en qué trabajas? Le pregunté, por alguna razón 

ella tuvo una risa nerviosa, lo que se me hizo algo raro, sin 

embargo, no entendía. 

- Yo trabajo en un Call center, respondió. 

- ¿Un call de verdad o uno de esos donde tu teléfono es un 

vibrador?  

- Las dos estallamos en risas, ella con más calma me dijo. 

- Si, de esos que vibran. 

 

En ese momento comprendía las razones por las cuales Ramona 

ocultaba que trabajaba en la industria del modelaje webcam, por 

varios factores era incómodo ser modelo pública y para ese entonces 

ella solo tenía 19 años, así que era mejor mantenerlo en secreto, 

mantener nuestro secreto.   
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Transmisión, fotografía análoga por Sammy, Bogotá 2021. 
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SANDRO, NO ME CONCIBO, NO 

ENTIENDO QUIÉN SOY 
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“Do you really want to hurt me? 

Do you really want to make me cry?” 

Do you really want to hurt me? Culture Club. 1982 

                                                              ⸸ 

En aquel entonces cuando conocí a Ramona, yo no era muy buena para 

tener amigas, mi círculo social era completamente de hombres, esto 

se dio cuando cursé primero y segundo de primaria en un colegio 

femenino, católico, con monjas. ¡HORRIBLE! y aún más horrible, la 

manera en que las niñas del curso me agredían: eran tan pequeñas, 

pero tan malas, entre puños, quemadas con lazos en mis piernas, 

pellizcos y muecas, no tengo un lindo recuerdo de esa parte de mi 

infancia, para más piedra las profesoras no ayudaban, ella decían 

que yo tenía cara de hombre, así que en las obras teatrales siempre 

me vestían de niño, Ahí, en ese momento, empezó mi confusión ¿yo 

era una niña o un niño?, ¿me tratan mal porque soy un niño?, ¿qué 

hice mal? Sólo tengo 6 años, en ese momento también empiezo a 

odiar mi antiguo nombre “Sandra”, porque a manera de burla me 

decían “Sandro” así que decidí llamarme diferente, algo que uniera 

mis dos nombres de nacimiento, algo que fuera más yo, algo que no 

tuviera género, que tanto para niña o niño me identificara bien, 

a mis ocho años decido cambiarlo, así nació “Sammy”, una unión 

entre Sandra Y Milena, SA-MI, así que de cierta manera no dejaría 

atrás la esencia de mi nombre anterior, viviría para siempre entre 

siglas, y desde entonces SOY.  

   A partir de ese “No reconocimiento” de mí misma, derivan las 

inseguridades sobre mi cuerpo como figura femenina, esto se da 

desde temprana edad por el daño ocasionado de las palabras de mis 

profesoras en esos años de colegio por lo anteriormente 

mencionado, el haber estudiado en un colegio femenino hizo que me 

alejara mucho tiempo de las mujeres, siempre conviví con hombres 

y de una u otra manera todo lo que aprendí del mundo estaba 

permeado desde una mirada masculina, pero desde mi existencia como 

mujer; por esta razón durante mis años de colegio siempre fui la 
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denominada “Marimacho” y defendía mis sentires con rudeza, rabia 

y peleas, nunca fui delicada, siempre agredía a mis compañeros o 

en su defecto los defendía de los demás cuando tenían problemas, 

siempre me escudé en infligir miedo y ese era mi orgullo, no 

sentirme querida por nadie ni sentir que merecía serlo. 

   Cuando salí del colegio y entré a la universidad, me estrellé 

con la realidad, mi actuación de ruda en esa burbuja se caía a 

pedazos y con el tiempo fui conociéndome y reconociéndome, no 

sabía que tenía tanto amor para dar, no tenía ni idea que con el 

tiempo mi mayor confidente iba a ser una chica, y jamás se me pasó 

por la cabeza que podría llegar a amarme tanto, reconocerme 

físicamente como mujer y reconstruir mi corazón. 

   Todo gracias a la sororidad de Ramona, la fiel salvadora y 

protagonista de todo este caminar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde mi niña interior7   

 

 
7 (Me ha costado muchísimo escribir mi trabajo de grado porque estoy abriendo heridas del pasado que por el 

momento aún no canalizo y sano, sabía que al escribirla iba a llorar mucho). 
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Me dueles, Collage sobre foto análoga. Sammy,2022 
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Collage sobre fotografía análoga, Sammy. 2022. 
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Frecuentemente, por no decir que es un pensamiento casi obsesivo 

y horrible,  

recuerdo todas las veces que dejé pasar salir con un chico o 

chica por mi inseguridad, 

por percibirme fea y sin gracia, ¿qué podría ofrecer yo?  

Jamás me percibí bella, sexy, femenina, mujer…  

Los adultos dañan, rompen y hieren sin piedad. 

Gracias, profe de grado primero B, por convencerme de que era 

fea y parecía un niño, hasta hoy sus palabras aún retumban y 

duelen. 
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Registro civil de nacimiento, bajo el nombre de SAMMY AMAYA FRANCO. 
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“Pero no hace falta un puñal, cualquier tipo de puñal, para 

grabar en este pecho” 

- El puñal, La derecha. 2011. 

⸸  

Cuando conocí a Robert yo tenía dieciocho años, él era varios años 

mayor que yo, sin embargo, era un hombre que tenía muchas 

cualidades positivas y me gustaba mucho su manera de ser, lo que 

me cautivó fue que a través de él empecé a verme a mí de una manera 

muy diferente, por la cantidad de inseguridades que tenía encima 

sobre mí, mi forma de hablar, de vestirme, de mis intereses y 

demás. El, con mucho amor, me acogió, me enseñó que la vida no es 

tan mala y que yo tenía mucho por dar, sin darme cuenta él estaba 

empoderando mi lado femenino desde el amor y la sexualidad, la 

exploración de los sentimientos y el cuerpo… Claro que tuve suerte, 

dar con alguien que no me limitó en ningún momento, al contrario, 

me impulsaba a ser más yo, más Sammy.  

Pero ¿Por qué hablar sobre él? Teniendo en cuenta mi formación 

feminista, el modo como concibo mi cuerpo y las relaciones que 

tengo con mi sexualidad ¿por qué hablar sobre un hombre? Claro, 

desde mi experiencia, la pregunta sería ¿por qué no?  

A través de lo vivido con él tuve la confianza de acercarme más a 

mí, teníamos un vínculo tan ameno que podía comentarle cualquier 

cosa y él con demasiada naturalidad respondía a mis inquietudes, 

y no solo en el tema sexual, sino en música, política, arte e 

infinidad de temas más. Él me enseñó, a mis diecinueve años, qué 

significa la palabra CONFIANZA, es allí donde a través de sus 

acciones desde el cuidado, la reciprocidad y el amor, me ayuda a 

reivindicar mis sentires e incluso mi existencia.  

No profundizaré en nuestra relación, pero resalto que fue una 

persona importante, que me llenó de tantas seguridades que empecé 

a reconocerme hermosa, poderosa y mujer, y no… no desde una mirada 

machista patriarcal, no, hay hombres que tienen la capacidad de 

visualizar a una chica desde el amor y el reconocimiento del otro, 



51 
 

con un “te ves hermosa” más no un “te ves rica”, hay toneladas de 

diferencias que caben en estas dos frases.   

Robert siempre me apoyó en mi desarrollo artístico, más que 

todo en la parte musical, siempre tuvimos una conexión por este 

arte, y no se imaginan lo placentero que es tirar con música, 

sentir el sexo y el éxtasis de una canción al mismo tiempo, si no 

lo ha hecho ¿qué espera?  

De esta manera la relación que desarrollé con él fue propicia 

para mi empoderamiento femenino, y desde su posición como figura 

masculina me llenó de tantas seguridades que hasta el día de hoy 

agradezco, porque aprendí que valgo mucho, como mujer, como 

persona, como cuerpo, como placer y sexo. 

Y es que yo acá no me voy a poner a defender discursos 

feministas ya sea radicales o liberales, defenderé lo que me ha 

construido a mí desde mi experiencia, sin deslegitimar la lucha 

feminista en sus diferentes ramas, hablaré desde lo conocido por 

mí,como logré percibirme, quererme y empoderarme, y alguien 

importante en el proceso fue él, en la actualidad Robert ya no 

existe en mi vida, pero mi proceso fue acompañado con Ramona y 

él, no pudo haber sido más ameno y enriquecedor.  
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3:00 am, Fotografía análoga. Sammy. Marzo 2019. 
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   “Venimos del patriarcado, de ahí que muchas de nuestras 

fantasías reproduzcan dominación, pero para nuestro placer. Me 

parece más subversivo que opresivo. Opresivo son las que tratan 

de decirnos en nombre del feminismo con qué fantasías o juegos 

no debemos disfrutar” 

El Diario. Borraz sobre Ziga, 2016. 

 

           Pornografía en Colombia, los años ochenta 

 ⸸ 

  

Al hablar de pornografía, y teniendo en cuenta que mi posición 

sobre el mundo es desde una mirada feminista, es inevitable hablar 

de feminismo pro-sex; existe un debate extenso y tedioso, entre 

mujeres que defienden la libertad del cuerpo a través de diferentes 

prácticas de placer incluso en el campo laboral y, por el otro 

lado, mujeres que radicalizan la masturbación, el trabajo sexual 

en sus diferentes modalidades, la maternidad e incluso el 

matrimonio, se denomina una política patriarcal donde se podrían 

ver afectados los cuerpos de las mujeres e implicaría “relaciones 

contractuales de dominación masculina” como se afirma en ¿Qué 

decimos las feministas sobre la pornografía? Prada, 2010, P.11.

  En algunas posturas radicales frente a la masturbación y el 

placer, me pregunto, ¿Qué más patriarcal que cohibirse de 

disfrutar de la masturbación? ¿Acaso no es similar al discurso de 

no disfrutarse porque no se ve bien ante los ojos de Dios? 

El feminismo pro-sex es una de las tantas ramas existentes 

del feminismo, esta defiende la liberación sexual y la libertad 

de la mujer en diversas prácticas sexuales, también exige que no 

se juzgue a nadie por sus prácticas sexuales o deseos entre 

ADULTOS, quienes practican estas dinámicas de maneras 

consensuadas, esto quiere decir que las mujeres que quieran 

experimentar con su cuerpo, consigo mismas, terceras personas o 

incluso en trabajos como la prostitución, la pornografía o el 
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modelaje webcam, están en todo su derecho de vivirlo como les 

plazca, teniendo en cuenta los actos consensuados por ambas 

partes, también es importante ejercer estas actividades desde el 

agenciamiento político de la sexualidad y sus prácticas, el 

feminismo pro-sex no se reduce a “ser libre y follar” sino 

cuestionarse las diferentes manifestaciones del placer, los 

canales de creación y emancipación creativas que pueden derivar 

de estos. 

En el debate feminista que surge alrededor de la pornografía, 

se observa que quienes defienden estar en contra de la industria 

respaldan sus ideales desde el pensamiento de activistas 

feministas denominadas las “Antipornógrafas”, un movimiento que 

se manifiesta a través de performance en contra de la industria 

de la pornografía en los años ochenta, mujeres con privilegios, 

digo esto porque fueron mujeres nacidas especialmente en Europa, 

radicadas en estados unidos, blancas, con estudios, artistas y con 

una gran accesibilidad política sí así lo deseasen, mujeres como 

Catharine Mackinnon y Andrea Dworkin, quienes encabezaron sus 

luchas feministas en contra de la pornografía, cabe aclarar que 

no deslegitimo la lucha feminista de estas maravillosas mujeres, 

sin embargo, lo que menciono sobre privilegios es un tema muy 

real, incluso donde yo me posiciono, como mujer en pleno siglo 

XXI, también me considero una mujer con ciertos privilegios, 

partiendo del hecho de ser blanco-mestiza8, por poder haber 

accedido a una educación superior y poder estar escribiendo mis 

ideas en este documento frente a un computador.  

Ahora, al contrario de lo que sucedía al sur de América ¿Acaso 

los años ochenta, en Latinoamérica, más específicamente, Colombia, 

no estábamos pasando por la época más violenta gracias al 

narcotráfico? Los debates feministas que surgieron en los ochenta, 

en especial en esas academias norteamericanas y europeas, eran de 

un contexto muy ajeno al de nosotras a este lado del mundo, la 

 
8  Blanco-mestiza, ya que mis tatarabuelos por parte de padre y madre fueron españoles radicados en Bogotá, 

Colombia.   
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prostitución en Colombia se disparó por el narcotráfico, pero ¿Y 

la pornografía? 

En 1980, en Colombia se publica el primer ejemplar de Cuerpos, 

una revista porno dirigida bajo el poder de Edgar Roberto Escobar 

Taborda, más conocido como “El poeta”, este hombre fue el encargado 

de difundir ejemplares de foto novelas pornográficas y cine rojo 

hecho en Trópico Producciones, revistas y rodajes que estaban 

protagonizadas por jóvenes entre los 16 

y 25 años, también dirigía un ejemplar 

para homosexuales, la cual se llamaba 

revista Poker, estas revistas tuvieron 

demasiado éxito, tanto así que sus 

publicaciones estuvieron durante una 

década, sin embargo, sin aviso alguno, 

para principio de los noventa se dejaron 

de publicar tan aclamadas revistas 

colombianas, pero ¿por qué?  

El poeta, trabajaba en ese entonces 

con la cadena RCN, con este trabajo 

camuflaba lo que realmente le monetizaba 

la industria del porno, su relación 

cercana con el narcotraficante 

colombiano Pablo Emilio Escobar 

Gaviria, quien era el inversionista más importante de la revista 

y los rodajes, pese a lo que piensan algunos, estos dos personajes 

no eran familia, no compartían nada más que el apellido, el poeta 

con el tiempo, se convertiría en uno de los hombres de confianza 

de Escobar, ya que a parte de la industria del porno, el poeta 

infiltraba información a los extraditables como se denominaba el 

cartel de Medellín, los notificaba a través del reporte noticiero, 

siendo él, jefe de prensa. 

El poeta, también era quien se reunía con Escobar en la cueva, 

un lugar destinado para encuentros netamente entre los dos, donde 

se disponían a grabar en casetes las historias del entonces 

narcotraficante más buscado del mundo. 

 4 Figura, portada de la revista Cuerpos, 
imagen de artículo, revista Soho. 2020. 
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Como se sabe, Escobar era un hombre al cual le agradaba la 

compañía de mujeres, preferiblemente niñas entre catorce y 

dieciséis años además de eso vírgenes, ya que disfrutaba ser el 

primer hombre en tener relaciones sexuales con ellas, estas 

mujeres llegaban a él 

a través de la 

industria de porno y 

no menos importante de 

la prostitución dentro 

del cartel, estas 

mujeres recibían 

cantidades 

exorbitantes de 

dinero, sin embargo, 

jamás imaginarían, que 

“El patrón” pudiera 

ser un asesino a sangre fría, como sucedió en el caso de las 

cuarenta y nueve mujeres que  aparecieron asesinadas durante tres 

noches en diferentes localidades de Medellín, Envigado, La 

Estrella, Bello e Itagüí; estas mujeres fueron asesinadas por 

“sapas” ya que fuera de las orgías y fiestas que se hacían en las 

fincas de Escobar hablaban demás, y ellas mismas se “buscaron su 

muerte” (Cociffi, 2019). Mujeres y niñas que accedían a múltiples 

maltratos sexuales por el sueño de tener una entrada de dinero 

estable o querer ser recomendadas en canales de televisión 

nacional, sueños que para estas cuarenta y nueve mujeres fueron 

arrebatados por las balas de un enfermo pedófilo con poder 

económico. 

En el año 1990 y después de múltiples muertes que cargaba el 

poeta junto al patrón, Edgar es capturado, sin embargo, lo dejan 

en libertad poco tiempo después por falta de pruebas, haciendo 

que en su liberación él desapareciera del país y consigo las 

revistas. En Colombia, pese a toda la violencia que se estaba 

ejerciendo alrededor de la pornografía en los años ochenta, la 

feministas de la época en el país estaban en una lucha diferente 

5 Figura, Pablo Escobar junto a quién sería su futura esposa, Victoria 
Eugenia Henao, en la fotografía ella tenía 13 años y Escobar 24, 1 mayo 
1973. 
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a la que se estaba desarrollando en Europa o EEUU, ya que para 

ese entonces, a través de artículos de revistas o cartas se 

difundían los ideales de las feministas emergentes, como el 

movimiento era algo nuevo, en su comienzo, los temas principales 

a debatir eran  el porqué de la 

inequidad al distribuir el trabajo 

doméstico e incluso el mismo 

significado del feminismo, como 

afirma el Museo Nacional de 

Colombia en la exposición Voces 

del feminismo 1975-1985: una 

década de transformaciones (2016). 

Sin embargo, teniendo en 

cuenta que estos terribles 

acontecimientos tuvieron cavidad 

hace cuarenta años atrás  

aproximadamente, hoy día, con la 

lucha feminista que se ha llevado 

acabado se puede concientizar 

estos hechos tan atroces de 

nuestro pasado, desde mi punto de 

vista, defendiéndonos desde la 

realidad colombiana, y no adoptando discursos feministas ajenos a 

nuestras violencias vividas en nuestro país, la lucha contra la 

pornografía va a seguir vigente durante mucho tiempo, sin embargo 

difícilmente esta industria va a caer, ahí es donde nosotras 

tenemos el poder de revindicar este consumo, cambiarle el chip a 

los hombres machitos heterosexuales, posicionarnos en que el 

placer que se observa es para nosotras mismas, que comprendan que 

un hombre heterosexual no puede vivir del goce del placer sin 

nuestro complemento femenino, como cité anteriormente, “Me parece 

más subversivo que opresivo” Borraz, sobre Ziga, 2016, porque el 

poder del mundo lo tenemos nosotras entre las piernas, no ellos, 

no más de ustedes, nosotras somos el poder, estamos en un nivel 

tan grande, que para muchos se les es más fácil pagar por caricias 

6 Figura, película Stiff Competition, con la actuación 

de la colombiana Gina Carrera, 1984. 
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y sexo, que ganarse el cariño, amor y cogidas reales de alguna de 

nosotras. 

Ustedes seguirán pagando por la pornografía, la prostitución 

o el modelaje webcam, nosotras llenaremos nuestros bolsillos de 

su capital, con el simple acto de disfrutarnos y masturbarnos con 

ustedes. 

Pornografía, prostitución, modelaje webcam SÍ, machitos en 

la industria, NO. 

Fragmento de entrevista hecha a la actriz porno y feminista 

prosex Amarna Miller, en su visita a Colombia, Pacifista! (2017). 

 

“Además de ser una vocera del trabajo sexual, también has sido 

crítica de la industria de la pornografía. ¿Cómo se da eso? El 

porno es machista, eso es un hecho. Hay muchos estereotipos que se 

reiteran dentro de la pornografía más convencional y que son muy 

dañinos. Hay gente que me pregunta: ’Y si sabes que el porno es 

machista ¿por qué sigues trabajando en ello?’. Mi respuesta es que 

el 99% de las industrias en el mundo son machistas y creo que la 

manera de cambiar una industria machista es desde adentro. Donde 

más hace falta el feminismo es donde el machismo está a sus anchas, 

Por eso es tan necesario tener 

actrices porno, y directoras y hombres directores que sean 

feministas”.9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recomendación de lectura por la autora: 2014, X sujetos. Pornografía y 

masculinidades, Romero. (Romero, 2014)D. 

 
9  La primera actriz porno colombiana, fue Gina Carrera, quien nació en el municipio de Xuacha y se radicó en 

estados unidos, perteneciendo a la industria de la pornografía estado unidense de la época, protagonista de films 
como Stiff Competition, desgraciadamente su adicción a las drogas dio fin a su vida, terminando en elguna calle de 
Colombia en condición de habitante de calle.  
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 Intimidad, foto polaroid tomada por “R”. Noviembre, 2021. 
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Hay días donde me gustaría ser como Ramona, 

disfrutar de mi intimidad sin miedo, 

acariciar mi cuerpo con confianza, 

recorrer cada rincón de mí espontáneamente, 

no sentirme culpable por terminar en un orgasmo conmigo misma, 

pero no es así, 

evito tocarme, mirarme, sentirme, compartirme… 

¿qué pasa? 
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En inglés, el término dildo hace su aparición en el siglo XVI, y 

parece derivar del italiano diletto, que quiere decir <<placer>> 

o <<goce>>. 

Manifiesto contra sexual: De la filosofía como modo superior de 

dar por el culo: Deleuze y la <<Homosexualidad molecular>>. 

Preciado,2000,p.188 

Amor, tócame. 

⸸ 

 

Mi amistad con Ramona era cada vez más fuerte y nuestro nivel de 

confianza igual, dentro de nuestras conversaciones podíamos pasar 

horas hablando de un montón de cosas, sin tabúes ni juzgamientos. 

Le comenté que hasta la fecha y a pesar de que mi pareja de ese 

entonces tenía vibradores guardados en el closet, yo no había 

tenido uno, le comenté que tener relaciones sexuales la mayoría 

del tiempo me daba pereza, no tenía conexión con el placer. 

- Sam, la sexualidad debe hacerte sentir poderosa, no te debe 

causar pereza, tener relaciones con alguien más debe ser 

divertido, no incomodo ni aburrido. 

- Si, parce, pero no sé, no me siento bien con muchas cosas. 

Le respondí. 

- Obviamente, para saber qué te gusta debes masturbarte, 

conocerte, qué disfrutas y qué no ¿lo has hecho? 

Recordé las diferentes ocasiones en las cuales me había 

masturbado, sin embargo, no consideraba que lo había hecho por 

placer sino por curiosidad, además de que sentía una infinita 

pena, porque las pocas veces que lo había hecho, escuchaba esa 

voz en mi mente de “Dios todo lo ve”, así que le respondí 

- La verdad, creo que no lo he hecho 

- Deberías hacerlo, cuando conectes contigo misma, vas a 

conectar con el mundo. 

 

Después de esa conversación estuve muchísimo tiempo 

echándole cabeza ¿por qué no había disfrutado de mí misma de una 
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manera libre y placentera?, ¿era mi estúpido mi miedo de que 

Dios o todos mis muertos me vieran mientras me masturbaba? Así 

que recordé la pila de juguetes que tenía Robert en su armario, 

me armé de valor para decirle que me vendiera un juguete, 

realmente me daba mucha pena, pero nada que hacer, lo quería. 

-¿Cuál te gusta? 

- No lo sé, hay muchísimos. 

Todos los vibradores estaban organizados en el armario, no 

veían la luz del sol hace muchísimo tiempo, sentía que cada 

vibrador me miraba con esperanza de que lo sacara de allí para 

tener acción. Por alguna razón me llamaba más la atención los de 

mayor tamaño, me daba pena pedirlo, no quería que pensara que era 

garosa10 o algo así (y pues sii, obvio lo era), sin embargo, no sé 

cuál habrá sido la expresión en mi rostro, y cómo si él me leyera 

la mente me dio el que yo tenía en mente. 

- Toma, este es recargable. 

- Vale, ¿Qué te debo? 

- Nada, me dijo con una sonrisa nerviosa. 

- Es tuyo, ven lo enciendo para que sepas cómo se utiliza. 

Lo sacó del empaque, era una caja blanca muy elegante, 

cuadrada, por dentro tenía un forro en seda blanca, el vibrador 

tenía forma de “U”. Me mostró el cargador, era un cargador por 

contacto, así que tenía unos imanes que se adherían al juguete y 

de esa manera se cargaba. 

- ¿Quieres probarlo? 

Asentí con la cabeza, fuimos a su habitación, me acostó sobre 

su cama, me besó y colocó el juguete entre mis piernas, sin 

quitarme los pantys, se sentía raro, rico, raro… ¡Jueputa, ahí! 

 

 

    

 
10 Su significado es hacia una persona que come demás, sin embargo, en el dialecto coloquial, se refiere a una 

persona que quiere saciarse en el sentido sexual. 
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Herramientas de trabajo de “R”, fotografía análoga. Sammy. 2021 
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             Fotografía instantánea tomada por “R”. 2022 
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Al fondo escucho The Great Gig in the Sky de Pink Floyd, con mis 

ojos cerrados la única conexión con el mundo es mi tacto y mis 

oídos, acostada en la cama acaricio suavemente con la yema de 

los dedos mis pantys, me da cosquillas, me gusta cómo se siente 

la delicadeza con la que me exploro, así quiero que me toquen. 

Muevo los dedos al ritmo de la música, me siento sexy,tranquila, 

empoderada, es como si la música me tocara, más no yo, las notas 

estaban en mi sexo, no mis dedos, entonces… 

¡ESTALLO! ¡AHHH! 

En el fondo escucho a Clare Torry, la mujer que canta con una 

voz no léxica en esta pieza musical, me hundo en la cama de 

placer. no sé si por la música, o por el orgasmo tan maravilloso 

que se compuso de una atmósfera tan azul, atractiva y segura 

para mí. 

 

 

 

 

 

 

 

 



68 
 

El siguiente registro es la transcripción de una entrevista 

realizada a Ramona, modelo webcam, en la ciudad de Bogotá, 

noviembre del 2021.            

              R 

- Conocí a Sammy una noche en Bogotá, estaba junto con su pareja 

de aquél entonces, de entrada, me cayeron bien, entre los dos 

tenían una conexión linda y sentía que eran personas agradables, 

creo que ellos también sintieron algo hacia mí porque se acercaron, 

fueron muy amables, me ofrecieron una pola y empezamos a bailar, 

hicimos un intercambio de números.  

Después de esa noche empecé a hablar mucho con Sammy, poco a 

poco nuestra amistad iba generándonos más confianza y empecé a 

abrirme con ella en temas familiares, amistades, personas que me 

gustaban y mi trabajo.  

Ramona hizo una pequeña pausa, cómo si por su mente pasaran 

un montón de recuerdos, le vi los ojos un poco brillosos, respiró 

casi como un suspiro y siguió hablando. 

- Mi trabajo siempre ha sido muy importante para mí, empecé 

con el modelaje webcam cuando tenía dieciocho años, mis padres no 

podían costearme la universidad, en la casa no había comida, yo 

pesaba alrededor de 50kg y eso que mido 1.70, así que evidentemente 

estaba muy mal de salud, en ese momento cursaba tercer semestre 

de universidad, entré a estudiar a los 17 años y siempre he sido 

la menor de mis compañeros. Gracias al modelaje he podido sacar 

adelante a mis padres, correspondo con los gastos mensuales de la 

casa, he pagado mi universidad y también pude independizarme en 

el 2020, en plena pandemia de Covid 19, por una serie de cosas 

que sucedieron en ese momento tan duro que pasábamos en la Ciudad 

de Bogotá, en cuarentena y demás. Después de cuatro meses de esta 

emergencia sanitaria decidí irme de casa, me fui a vivir hacia el 

norte de la ciudad y continué trabajando como modelo, esta vez 

independiente, al principio fue duro, pero poco a poco fui subiendo 

de seguidores y así mismo de ganancias. 
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En fin. Esto fueron tres años súper resumidos, tengo muchas 

historias, anécdotas, experiencias que me gustaría compartirte, 

jamás he hablado de esto con otras personas, estoy un poco 

nerviosa, pero quiero hacerlo. 

 

Volteó a verme esquivando el celular con el que grababa su 

voz, tomó agua y continuó. 

 

Continúa Ramona: Mi primer día de trabajo fue un completo 

caos, estaba saliendo de la universidad, estaba un poco ansiosa, 

nerviosa ¡de todo! Mi horario de trabajo iba a ser de dos de la 

tarde a nueve de la noche, no sabía qué esperar. 

Tenía que ir hacia el norte de la ciudad, cuando iba saliendo 

se empezó a caer el cielo, ese día yo me había peinado, había 

arreglado mis uñas, estaba muy diferente, con la lluvia arruiné 

todo, mi cabello estaba empapado, toda mi ropa mojada y así tuve 

que llegar a mi primer día. 

Cuando llegué me recibió un hombre joven, le pondría 

alrededor de 27 años por mucho, él iba a ser mi nuevo jefe. (puedo 

ampliar este párrafo un poco más). 

Entré al lugar, era un tercer piso, hacía demasiado frío, 

recuerdo que cuando pasé por una habitación había una chica morena, 

al hablar noté que era venezolana, en ese año estaban empezando a 

migrar y la situación social estaba a poco de estallar, ella estaba 

sentada en frente de un computador y tenía una silla de plástico, 

ese era su room, así que me asusté porque pensé que mi lugar de 

trabajo iba a ser igual, no sabía qué esperar. 

Mi cuarto era el último del piso, era grande, muuuuy grande, 

a decir verdad, más grande que el cuarto donde dormía cada noche. 

Había un escritorio con un computador, una cámara, parlantes y un 

sofá color crema con estructura de madera, jamás pensé que mi 

única compañía durante los siguientes meses iba a ser ese maldito 

sofá  
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Ramona toma una pausa, me mira y dice: 

- Recordar mi primer día de trabajo es duro… no había notado 

lo sola que tuve que estar y la falta de todo para poder iniciarme 

en el mundo del modelaje. 

- ¿Falta de todo? 

- Sí… yo entré a trabajar sin saber nada, solo tenía claro 

cuál era mi nombre en la página, no sabía cómo se usaba la cámara, 

ni quienes me veían, no tenía ni idea de cómo se usaba la 

plataforma, en fin, todo me tocó con las uñas.  

- ¿Cuál era tu nombre en la página? Bueno, si quieres decirlo. 

Se quedó pensativa, miró hacia el costado derecho dirigiendo los 

ojos hacia arriba. 

-Sammy, por mi propia ignorancia en aquel entonces, mi nombre 

fue mi cruz. 

Yo quedé fría, no se me pasaba por la cabeza que tan grave podría 

ser, es que no tenía ni idea. 

- Mi nombre era “Lolita”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



71 
 

 

 

 

 

 

 

 

               Ramona, fotografía análoga. Sammy 2021 
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Chaturbate 

⸸ 

 

Para esta investigación-creación resulta fundamental para la 

interpretación del trabajo realizado, hacer un acercamiento visual 

a los contenidos de la página Chaturbate, elegí esta plataforma 

ya que es donde Ramona ha destacado su labor como modelo webcam, 

por esto es importante, que usted lector, sepa cómo funciona, en 

su contenido estructural. 

Chaturbate es la plataforma principal en la industria webcam, 

cuenta con salas de video chat en vivo las veinticuatro horas del 

día, los siete días de la semana. Un lugar virtual donde los 

usuarios pueden ingresar y crear una cuenta sin tener que pagar 

una mensualidad de suscripción como en otras plataformas de 

entretenimiento para adultos. 

Es una página que se le clasifica dentro de la modalidad 

free, ya que cualquier persona puede entrar a la sala de cualquier 

modelo y observar un show sin necesidad de pagar ninguna ficha, 

algo que no se puede hacer en plataformas de modalidad privada en 

donde se tiene que enlazar su tarjeta de crédito para poder crear 

una cuenta, acceder a una sala y poder ver lo que está sucediendo 

dentro de ella, como ejemplo de páginas privadas tenemos Live 

Jasmin o Streamate. 

Chaturbate dispone de 55 a 100 salas abiertas por página, 

cada pestaña cuenta con aproximadamente 70 salas de chats, es 

decir que en una hora se conectan aproximadamente entre 3.600 a 

7.000 modelos al tiempo, esta cifra teniendo en cuenta modelos 

mujeres, trans, hombres, etc. 
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Las dinámicas de esta página pueden variar, es una plataforma 

donde se puede ser partícipe desde una conversación casual con 

los clientes, striptease, shows en sus diferentes categorías de 

fetiche, shows con juguetes sexuales y en la mayoría de los casos, 

shows explícitos.  

Esta plataforma cuenta con cinco categorías, las cuales son: 

Destacados, cámaras femeninas, cámaras masculinas, cámaras para 

parejas, cámaras transgénero. En esta ocasión me centraré en 

hablar solamente en la categoría de cámara femenina. 

La página cuenta con un diseño muy sencillo y accesible en 

donde un individuo puede observar en las primeras páginas las 

modelos top, se le denomina modelo top a aquella que aparece 

frecuentemente en las primeras páginas de la plataforma. 

Chaturbate tiene disponible una serie de tags (#) en donde 

se puede ingresar el nombre de lo que desea observar según su 

  7 Figura, screenshot, primera página de chaturbate 
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interés, por ejemplo: #latina, #tits, #bigass, #deepthroat, etc. 

 Los hashtags siempre están en inglés, para tener una 

accesibilidad más rápida y clara según el algoritmo. 

 

 

 

 

Ahora, dentro de las salas de chat, cada modelo cuenta con 

la posibilidad de configurar el diseño de esta, depende de los 

gustos de la modelo, puede personalizarlo con los colores de su 

preferencia, el tipo de caligrafía que escoja, agregar juegos para 

interactuar con los usuarios y acompañarlo de un  Tip menú que es 

fundamental en la trasmisión para comunicar sugerencias y precios 

de los shows que pueden ofrecer en cámara free. El menú diseñado 

puede ir desde un simple beso de 2 tokens11 hasta un show más 

explícito. 

El precio de cada acción ofrecida depende de la oferta y 

demanda que protagonice la modelo, los precios no son iguales para 

todas, cada una pone el valor que considera que vale su show. El 

diseño de la sala cuenta con una biografía, en donde se puede 

subir información personal, reglas de la sala, tipos de show, 

horarios de conexión y galerías de fotos en donde la modelo puede 

subir contenido erótico o sexual y este puede verse de forma 

gratuita o paga, dependiendo de la decisión personal de la modelo. 

 
11 Este es el nombre de la moneda en la plataforma, esta tiene un valor de 0.05, equivale a un cuarto de dólar 

cada ficha ganada. 

8 Figura, screenshot, tags de Chaturbate 
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En el chat en vivo, es común ver una serie de letreros, estos 

denominados noticia en donde la modelo da a conocer con cuántos 

tokens ella puede realizar el show que tiene planeado según sus 

goals(meta) es decir, en el chat puede salir una noticia diciendo 

que después de cierto número de tokens va a realizar algún show 

explícito en free, sin embargo, también se puede utilizar como 

motivación para que el usuario sea el próximo King de la sala 

(rey), es decir que si manda cierto número de tokens podrá ser 

mimado por la modelo y ser el consentido ante los demás usuarios.  

Otro aspecto visual que se puede identificar en la 

trasmisión, según el diseño de la modelo, en el recuadro de su 

cámara en vivo, puede agregar logos de sus redes sociales, estas 

configuraciones se logran a través del OBS, la aplicación 

principal para hacer stream, también se utiliza en plataformas 

como Twitch, sus cuentas personales se agregan para que tengan 

más seguidores y los usuarios puedan interactuar con la modelo 

fuera del horario de trabajo. 
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9  Figura, screenshot, Tip Menu, sala de 
chat en vivo, Chaturbate. 
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Dentro de las configuraciones que se pueden agregar a la 

transmisión desde el OBS, está una tabla con gráficos y números, 

acompañado de un título que dice Lovense esta tabla y juguete son 

los más importantes en las salas de chat, ya que permiten una 

interacción con el usuario más personal a la hora de enviar los 

tokens. El juguete Lovense vibra cada vez que el usuario envía 

una ficha, dependiendo de la cantidad de tokens el juguete vibra 

con más potencia, en la tabla dice los niveles y tiempo de 

vibración del juguete, este se identifica en las trasmisiones por 

un tipo de cola rosada que generalmente sale de la vagina de la 

modelo. 

 

Otras maneras de interacción visual en el chat es la 

implementación de gifs cómo forma de comunicación, sabemos que en 

la actualidad resumimos palabra a través de emojis, stickers o 

esta serie de imágenes que se repiten y dan a conocer una acción, 

sentimiento o deseo, así que es normal ver en los chats más 

imágenes que palabras, de esta manera se hace más fácil la lectura 

de lo que desea el usuario o lo que la modelo le está haciendo 

sentir en su trasmisión.  

Por último, podemos identificar visualmente dos momentos en 

los que la modelo no está en la sala. El primero está en modo 

10 Figura, screenshot, biografía de Krissone  en la plataforma Chaturbate. 
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offline, esto quiere decir que no está conectada, puede ser porque 

ya haya terminado su turno de trabajo, o al contrario aún no haya 

empezado, por esto es importante que la modelo defina un horario 

específico para no confundir a los usuarios y que ellos sepan a 

qué hora y día va a estar en línea. 

El segundo momento es cuando la ventana sale en modo private 

show in progress esto significa que la modelo entró a un show 

privado con un usuario, el show puede durar los minutos que la 

modelo o el usuario determinen, puede durar desde un minuto hasta 

varias horas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11  Figura, el panel del lado izquierdo pertenece a la aplicación Lovense , instalada 
desde el OBS y conectada directamente al Lush Lovense. 
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12 Figura, screenshot, Offline, cuando la modelo no está conectada en la plataforma Chaturbate. 

13 Figura, screenshot,  Private show in progress, este aviso sale cuando la modelo entra a una 
transmisión con un usuario, también da la posibilidad de espiar el show. 



79 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lovense de Ramona, fotografía digital tomada por Ramona, 2022. 
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LOS USUARIOS 

⸸ 

Hablar de los usuarios es importante, ya que este tipo de 

plataformas no podrían funcionar sin ellos, pero ¿qué es un 

usuario?  

Un usuario, no importa su género, color, etnia o de qué parte 

del mundo sea, puede acceder, crear una cuenta y de esta manera 

poder tener un contacto más directo con la modelo. Al crear la 

cuenta el/la individua es libre de poder colocarse el nombre que 

desee, desde su nombre real, un seudónimo o simplemente números y 

letras al azar, en los nombres de los usuarios hay variedad de 

colores, estos colores son importantes para la modelo, ya que 

permite identificar a los usuarios que son más frecuentes y tienen 

gran cantidad de fichas o los que en su defecto tienen pocas. 

Entonces ¿Cómo se hace la clasificación de los colores? 

Bueno, voy a categorizarlos de menor a mayor al principio el nombre 

del usuario será de color negro, esto significará que acaba de 

crear una cuenta o que no tiene fichas para la modelo; el siguiente 

color que se observa en las salas es el azul claro, este usuario 

puede que tenga o no fichas, sin embargo, no da más de 100 fichas 

al mes, su estimado va desde 1 a 70 fichas mes; el siguiente 

usuario es Azul oscuro, este usuario puede tener más de 200 fichas 

y gastar en el mes alrededor de 300 tokes; los usuarios verdes 

son miembros del club de fans; los rojos son moderadores de la 

sala, es decir que pueden bloquear usuarios que estén faltando al 

reglamento de la sala o pueden hacer otro tipo de funcionalidades 

y el ultimo usuario que se observa es el de color morado, estos 

usuarios son los más importantes en la sala de las modelos, ya 

que este usuario diariamente puede invertir más de 300 fichas por 

modelo e incluso dar propinas de 500 a 1000 tokens diarios o 

mensuales, esto es una cantidad considerable de fichas.  

En este aspecto se puede observar cómo la clasificación de 

los colores ayuda a que la modelo pueda tener una lectura más 

rápida y general de quienes la siguen y así poder desarrollar su 

trabajo a buen ritmo, ya que sin usuarios de colores se vería 
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afectada el ritmo de la trasmisión y el show porque no se podría 

identificar quienes tienen fichas disponibles y quienes no, así 

que la plataforma brinda esta clasificación sencilla, permitiendo 

un análisis de la imagen más amena y práctica. Con este 

acercamiento parcial a la estructura visual de la plataforma y 

cómo se utilizan diferentes mecanismos de comunicación por medio 

de lo que se puede ver, leer e interactuar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ramona me comentó, en una de las entrevistas, que tuvo un 

usuario que la visitaba todos los días desde el primer día de 

trasmisión, este usurio era de color negro, como se evidenció 

anteriormente, quienes están de color negro, no tienen dinero en 

la plataforma o aún no han empezado a tipear. Este usuario fue la 

mano derecha de Ramona, ya que él le notificaba si se veía de 

14   Figura, usuarios, por orden de color en el chat de 
Chaturbate. 



82 
 

buena calidad la trasmisión, si se escuchaba bien la música y su 

voz. 

Ellos empezaron a entablar una amistad a través de la página, 

cuando la sala quedaba sola, ellos hablaban por horas, de cualquier 

tema, con el tiempo se acostumbraron tanto el uno al otro, que un 

día sin hablar, lo sentían raro, esto dicho por palabras de Ramona, 

así que con el tiempo este usuario empezó a recargar fichas en la 

página, recargaba tantas que en poco tiempo ya era un usuario 

morado, al parecer la forma de demostrarle a ella que él había 

empezado a estimarla o quererla era a través de los tokens, porque 

“le agradaba verla sonreír”, él en muchas ocasiones le pagaba 

privados de horas, solo para entablar una conversación o escuchar 

música, más que todo punk, eran pocas las veces donde ella hacía 

un show explícito, pues él no lo pedía. 

 

- ¿Crees que él sentía algo por tí? ¿Algo real? 

- Si, además todo es real, digo… Él no es una máquina, es un 

hombre que está al otro lado del mundo y se fijó en mí, siente 

algo por mí. 

- ¿Sentiste alguna vez algo por él? 

- Yo sentí demasiadas cosas, al principio sentí gratitud 

porque él me ayudaba mucho desde la página, habían días que llegaba 

muy cansada de la universidad y él me ayudaba a no quedarme dormida 

en transmisión, después cuando empezó a darme fichas sin ningún 

tipo de interés sexual, me dije a mí misma que esto era diferente.  

- ¿Diferente cómo? 

- Yo hice algo que está prohibido hacer, le dí mi número 

personal de celular, empezamos a hablar incluso fuera del trabajo, 

nos unimos más, él sabía todo de mí y yo de él, así que todo se 

sentía diferente, como si lo estuviera conociendo a través de una 

red social tipo facebook o Tinder, así se sentía. 

- ¿A día de hoy puedes decir que sientes algo por él? 

- Si, y puedo asegurar que él por mí, me ha mandado regalos, 

una vez me envió desde España un acetato de mi álbum favorito, el 

SGT’Pepper’s Lonely heart club band, recuerdo que lloré; Él dice 
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que me ama y la verdad yo lo amo a él, llevamos cuatro años de 

conocernos, creo que esto está en algún nivel de amor ¿en cuál? 

no lo sé, pero lo es. 

 

Fuera de la entrevista hablé con ella sobre la afectividad, 

en un principio uno de los temas principales de mi trabajo de 

grado iba a ser ese, las relaciones entre usuario y modelo que se 

pueden dar dentro de las páginas webcam, sin embargo, al final le 

di otro enfoque a esta investigación.  
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12 Postales fotográficas desde Madrid España de AntiTodo1980 para Ramona. 
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AntiTodo1980 

⸸ 

 

El siguiente registro es un relato escrito desde la voz de 

AntiTodo1980, usuario y amigo de Ramona. El texto se reproduce 

tal cual lo escribió el usuario, sin ediciones de ningún tipo y 

con su autorización. 

Madrid, España. 2022. 

 

Cómo conocí a Ramona Vicious (Modelo webcam) 

 

Año 2019,principios de año, creo que fue por el mes de Marzo o 

Abril, no recuerdo bien, Hacía meses que no entraba a la página 

porque antes de conocer a Ramona_Vicious visitaba a otra modelo 

que estuvo unos meses durante el año 2018 y esta chica abandonó a 

finales de dicho año. Cuando conocí a Ramona_vicious ella usaba 

otro nickname como modelo, lolita_retro. Cuando la vi por primera 

vez, lo que me atrajo de ella fue su cabello, a parte de su enorme 

belleza que es verdaderamente guapísima con maquillaje o sin 

maquillaje (aunque a mi me gusta más sin maquillaje), su estilo, 

de como vestía ella, es rollo punk pero no del todo, es como 

decirlo, es estilo propio, no parece un clon de otras personas, 

es ella, es única, irrepetible, ¿por qué?, por sus influencias 

musicales que son bastante amplias y no se centra solamente en un 

solo género músical. Eso me encantó. Ese día que entré por primera 

vez a parte de verla a ella con todos sus encantos femeninos), me 

sorprendió bastante que sonaran de fondo una banda de punk llamada 

The Adicts que fue la razón para que me quedase en su sala para 

hablar con ella, conocerla y darle unos pequeños consejos de como 

funcionaba a mi entender esa interacción entre Usuario-Modelo 

porque me di cuenta que no sabía al se nueva en la página. 

A partir de ese día ya entraba todos los días a visitarla para 

saber como le había ido el día, etc,etc,etc,etc. Pasados unas 

semanas me animé a entrar a un show privado con ela pero sin 

intención de tener sexo, solo quería ayudarla economicamente 

porque no siempre le iba bien. Estuvimos como 30 minutos hablando 

y ella me insistía en que tenía que hacerme un show de lo que 

fuera porque yo había pagado por eso y yo le dije que no pasaba 

nada, que solo quería charlar el tiempo que diera de sí el dinero 

que yo había pagado por estar con ella. Más adelante sí que tuvimos 

dos shows privados y que de verdad lo pasamos muy bien. Al cabo 

de unos días me comentó que iba a dejar de trabajar en esa página 
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por allá por el mes de mayo y así fue, se marchó y no supe más de 

ella como modelo webcam hasta que un día me escribió y me dijo 

que volvería a trabajar en la misma página pero ya con nombre de 

Ramona_Vicious. Yo por esas fechas tenía ganas de dejar la página 

porque no encontraba diversión o entretenimiento con las modelos, 

me aburría la idea de hacer todo el rato lo mismo porque no todas 

las chicas sabían lo que uno quería que le hicieran en el show. Y 

a parte de que no tenía mucho dinero por esas fechas. Pocos días 

después de tomar esa decisión de abandonar para siempre ese 

mundillo, Ramona me escribió diciéndome que volvería a trabajar 

en la industria webcam y quería que yo la acopañara y así lo hice, 

la visité y desde entonces hemos mantenido el contacto a día de 

hoy. Durante el año 2020 hubo muchos cambios, llegó la pandemia 

de coronavirus COVID-19 y todo se fue a la mierda, literalmente. 

Yo trabajaba de pintor y me dijeron a mitad del mes de Marzo que 

no fuera más por el trabajo hasta nuevo aviso (CONFINAMIENTO). 

Así estuve cuatro meses en casa hasta el mes de Julio que me volví 

a incorporar hasta que se me terminó en agosto el contrato de 

trabajo. 

Las modelos webcam no tenían protección alguna, es decir, sus 

jefes las obligaban a trabajar durante el confinamiento y con lo 

mal que estaba todo a mi me daba miedo por Ramona así que decidí 

ayudarla económicamente y que se quedara en casa hasta que ella 

viera que todo se había calmado un poco y que pudiera volver sin 

peligro de contagiarse y trabajar (usé una APP para enviarle dinero 

desde mi país hasta el suyo) y así se mantuvo casi 3 meses 

protegida de cualquier peligro que pudiera haber ocasionado el 

maldito virus que nos golpeó tan duro a toda la civilización de 

todo el planeta (unos más que otros). Más tarde, al pasar esos 

casi 3 meses en casa, Ramona decidió volver al estudio donde ella 

trabajaba con unas condiciones que ella tuvo que soportar, hasta 

que pudo ahorrar lo suficiente y poder irse a vivir sola y 

mantenerse por ella misma, trabajando exactamente de lo mismo para 

ella solita, ya no tenía que hacerle dinero a un estudio, del 

beneficio de ella, sacaba por cada quincena que trabajaba. 

Obviamente yo me fui con ella, porque creamos un vínculo más allá 

de lo que se ve en ese trabajo, nos hicimos muy amigos y ese se 

va a cambiar (ojalá que no, la amo con todo el alma).13 

 

 

 

 

 
13 La carta anterior no ha sido editada en ortografía ni signos de puntuación, esto, para mantener la originalidad 

de la misma. 
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        AntiTodo1980, George Harrison, Para Ramona. 2020 

 

 

 

 

 
14 Dibujo de George Harrison, hecho por AntiTodo1980, para Ramona.  
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De: Ramona  

Para: AntiTodo1981. 

 

 

AntiTodo1980 te conozco desde hace cuatro años, hemos compartido 

varios momentos de nuestras vidas a pesar de que estás en otro 

continente; cuando Sammy me consultó lo que quería hacer con su 

proyecto de grado, jamás imaginé que iba a poder tener algo tan 

íntimo como lo fue la carta que me enviaste del cómo nos conocimos. 

Eres un hombre introvertido, pero tienes un corazón gigante y soy 

de las pocas personas que ha podido conocerte en varias facetas 

de tu vida y también de cosas que sientes e incluso cómo percibes 

el mundo, cuando Sammy me pidió el favor de hablar contigo para 

que ella te conociera, me sorprendió la manera tan dulce en la 

que accediste a hablar con ella, ya que siempre he notado que eres 

un hombre muy reservado, cuando ella te comentó todo lo que quería 

lograr con nuestra historia y accediste, yo no lo podía creer, 

porque sé que en tu vida somos tu familia y yo, no tienes amigos 

cercanos, al ver que fuiste tan amable supe que lo hacías por mí, 

tal vez pueda sonar egoísta, pero bueno, al final sólo tú y yo 

sabemos en qué manera se desarrolla nuestra relación. 

El día que hablé contigo y te pedí el favor de que relataras cómo 

nos conocimos, realmente dudé mucho que lo hicieras, en varias 

ocasiones me dijiste que se te dificultaba escribir cosas, en 

general, me impresionaste enviándome la carta el mismo día. 

Al leerte lloré porque hablaste de cosas que yo había olvidado, o 

que simplemente quise olvidar porque me dolían, como todo lo que 

sucedió en la pandemia y solo te tuve a ti detrás de un celular 

para brindarme apoyo y cariño. 

Ver lo que escribiste sobre mí fue otro nivel de todo, porque a 

pesar de que hablamos todos los días, jamás había tenido algo tan 

íntimo de tu parte, leer lo que está en tus recuerdos, los momentos 

que para ti fueron importantes desde tu perspectiva, desde tu voz… 

Durante todos estos años te has convertido en alguien tan 

importante para mí, personas han venido y se han ido, pero tú… tú 

te has quedado conmigo siempre, dándome tus palabras, tu apoyo y 

demostrándome lo mucho que me amas; aún se me hace muy loco el 

sentirte tan cercano y jamás haber tenido la oportunidad hasta 

ahora, de abrazarte, compartir un café o caminar por la ciudad, 

es maravilloso todo lo que hemos hecho en la distancia y estar 

siempre el uno para el otro, a pesar de todo lo que sucede dentro 

de nuestras vidas individuales. 

AntiTodo, aprovecho esta ocasión para escribirte desde el corazón, 

porque en este momento me estoy dando cuenta que jamás te había 

hecho una carta, de hecho, hace mucho no escribía nada, ni siquiera 

para mí, dejé de escribir hace un tiempo ya… ¿Recuerdas cuando 

leía lo que escribía en el día? en ese tiempo estaba muy triste y 

no se me pasaba por la cabeza todo lo que iba a lograr después y 

en esos días oscuros estuviste ahí, incondicional, siendo mi 

amigo, mi amor, mi familia. 
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Las tardes donde me alegrabas enviándome una grabación tuya 

tocando piezas en el bajo de mis canciones favoritas, nada me 

hacía más feliz que escucharte y saber que lo hiciste pensando en 

mí, supiste como llenar mi corazón, en muchos sentidos. 

Amaba cuando me contabas sobre tus historias en Barcelona, cuando 

eras joven y parchabas con punks, los conciertos, la música, las 

fiestas, el descontrol. Quiero agradecerte por cada uno de los 

conciertos que me has regalado, gracias a tí he podido ver bandas 

acá en Colombia que jamás imaginé poder ver, gracias por 

consentirme desde la música, a fin de cuentas, eso fue lo que nos 

unió en mis transmisiones, escuchar música por horas contigo al 

otro lado de la pantalla, no sé cómo me aguantabas tantas horas 

hablando diariamente, creo que el acto más lindo de cariño que 

alguien ha hecho por mí ha sido ese, estar conmigo tanto tiempo 

demostrarme tanto amor con esos pequeños actos, que juntándolos 

han sumado una avalancha de sentimientos inolvidables y cosas que 

jamás sabré como agradecerte en vida.  

Te lo he dicho una y mil veces, eres la persona más importante en 

mi vida, gracias por estar, también te amo.  

  

 

Bogotá, Octubre, 2022. 
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15 Dibujo de  AntiTodo1980, fotografía  cuando tenía 20 años, Ramona 2020. 
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16 Uno de los escritos que leía Ramona a antitodo1980 en pandemia, libreta de pandemia, 2020. 
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17 Dibujo de AntiTodo1980, Ramona 2020. 
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Monitora 

⸸ 

Son las dos en punto de la tarde, empiezo mi horario laboral, 

recibo el turno de la monitora de la mañana y preparo los 

computadores. 

- Rin, rin. 

A lo lejos suena el timbre que anuncia la llegada de cada 

chica al estudio, hoy tenemos horario de 2:00pm a 10:00pm, bueno, 

hoy no, todos los días, de domingo a domingo. 

Hoy tengo siete chicas, cada una tiene un nombre y 

personalidad diferentes en las páginas, cada una ha creado su 

personaje en base a sus gustos personales e intereses y obviamente 

yo debo conocer a profundidad a cada una de ellas, saber sus 

nicknames y nombres reales. 

Entro a cada computador desde mi puesto de monitoreo, abro 

el OBS, traductor, lovense y chaturbate. 

Abro mi carpeta en el monitor, busco un archivo que creé con 

cada usuario y contraseña de cada una de ellas. 

Introduzco cada usuario y contraseña. 

Copio y pego el link de trasmisión en el OBS. 

Activo los juegos disponibles para la sala el día de hoy. 

Cambio los # para el tema del día. 

Preparo cada una de las transmisiones para iniciar el día 

laboral. 

Son las 2:15 empieza la transmisión. 

-¡Tin!, ¡¡Sammy!!  

Es Valya escribiéndome por el chat. 

-¡Tin! Bebeeeeee. 

Escribe Chloe. 

-¡Tin!  Holaaa, me ayudaas. 

Escribe Miss. 

  ¡Tin! Suena mi chat de monitora, todas necesitan que les 

ayude con algo diferente, Valya necesita una ¡Tin! luz diferente, 
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a Chloe no le sirve la configuración ¡Tin! del juguete, a Miss le 

tengo que pedir el almuerzo ya que no tuvo tiempo de ¡Tin! comer 

algo antes de llegar. 

Desde mi ¡Tin! puesto de trabajo muevo y soluciono cada una 

de las solicitudes sin parar, no hay tiempo ni de ¡Tin! respirar, 

la hora límite para iniciar transmisión es a las 2:30, son las 

2:25 corro por ¡Tin! todo el estudio cambiando luces y demás. 

Me siento, respiro, ¡Tin! verifico la conexión de cada una, 

ahora desde mi computador verifico la calidad del sonido ¡Tin! de 

mis siete chicas. Asley suena con eco, Connie no se le escucha el 

¡Tin! micrófono, Megan tiene estallados los parlantes con música 

y así… a cada una le corrijo la trasmisión ¡Tin! para que sea 

amena y agradable para el usuario. 

Abro otra pestaña en mi monitor para llenar los espacios de 

asistencia, rojo ¡Tin! para quienes fallan, amarillo para quienes 

llegan tarde, azul para quienes llegan ¡Tin! puntuales, organizo 

todo en la tabla, ¡Chek! Hoy están todas, todos los cuartos ¡Tin! 

están llenos. 

Son las 2:30 pm, cada room ya está ¡Tin! preparado para 

iniciar la trasmisión, faltan siete horas y media de turno, ha 

pasado media hora y ¡Tin! acaba de empezar mi día. 

Desde el año 2019 es cuando empiezo a trabajar como monitora 

de estudio webcam, pero ¿Qué es una monitora? 

En el modelaje webcam, los monitores son personas asignadas 

para estar detrás de cada transmisión. La labor de nosotras (casi 

siempre somos mujeres quienes tenemos este cargo) es estar 

pendientes de cada modelo, verificar las conversaciones que tienen 

con los usuarios, ver la calidad de la imagen, del sonido, 

actualizar el perfil y, así mismo, diseñarlo, planear shows para 

fechas especiales, halloween, cumpleaños, navidad, acción de 

gracias, San Patricio… También debemos diseñar los juegos en la 

página para que los usuarios interactúen con la modelo de una 

manera más dinámica, se configuran los colores del chat, los 

emojis, los gifts y cualquier manifestación de comunicación visual 

posible en la sala. 
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Detrás de cada modelo hay un equipo logístico que se encarga 

de que las transmisiones sean propicias y llamativas para los 

usuarios, en mi caso mi equipo solo era yo, tenía que desempeñarme 

en múltiples tareas en mi puesto como monitora, estaba a cargo de 

tres pantallas, más las cámaras de seguridad del edificio, también 

abría la puerta a las modelos que llegaban y tenía que estar 

pendiente de cada chat que tuviera abierto cada modelo por si 

necesitaba ayuda en algo. 

Gran parte de las trasmisiones en vivo de las modelos webcam 

están a cargo del desempeño óptimo de los monitores, 

desgraciadamente si un monitor no se desempeña bien en su trabajo, 

a causa de este es posible que la modelo vea comprometidas sus 

ganancias por tener una mala transmisión, por esta razón, los 

monitores son fichas esenciales en la industria webcam. 

¿Usted sabía que nosotrxs existimos?  
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  Monitora Sammy, Luxury Studio sede Prado, Fotografía análoga, 

Bogotá, 2021. 
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“El amor se va, el amor vuelve, las parejas sexuales van y 

vienen, pero el dildo siempre está ahí, como superviviente del 

amor” 

Preciado,2000,p.76. 

 

 

Cuerpo, placer, dildo y pedagogía de la masturbación 

 
 
⸸ 
 

  

Al hablar del placer y la masturbación ¿qué imagen le evoca a la 

mente? puede que tenga algún recuerdo excitante consigo misma/mo, 

con su cuerpo, tal vez recuerde alguna escena erótica de alguna 

película, o piense en su video favorito de alguna plataforma porno.

  Sin embargo, en varios de estos casos mencionados, algunas 

veces el protagonista de este placer tan delicioso es el dildo, 

pero, ¿qué es un dildo? El dildo es una herramienta maravillosa, 

los tenemos en infinidad de formas, tamaños, colores, texturas, 

olores etc. En palabras coloquiales un dildo es un artefacto que 

en su mayoría tiene forma de falo, con el cuál se puede penetrar 

vagina, ano o boca, esto ya depende de los intereses a satisfacer 

de quien genere esta práctica de masturbación o cómo muy bien dice 

Paul B.Preciado, “La invención del dildo supone el final del pene 

como origen de la diferencia sexual. Si el pene es a la sexualidad 

lo que Dios es a la naturaleza, el dildo hace afectiva, en el 

dominio de la relación sexual, la muerte de dios anunciada por 

Nietzsche”. (2000.p.68); y es que ¿Qué vaina más sabrosa darse 

amor así misma/mo? tener el poder de dominar el placer de nuestro 

cuerpo, sin la compañía de nadie, desafiando la “naturaleza” del 

“tú me tocas, yo te toco” (a veces ni siquiera corremos con la 

suerte de que nos toquen bien), que rico pecar con nuestras propias 

manos e inundarnos de placer propio.  



98 
 

Ahora, si hablo de dildo, es importante hablar también del 

cuerpo y las practica sexuales que se pueden llevar a cabo con 

este, es importante tener un previo conocimiento al momento de 

jugar con consoladores; desde mi experiencia recomiendo explorar 

el cuerpo y el placer con una misma, para poder romper la pena, 

los tabúes, estigmas, que se han generado sobre nuestros cuerpos 

donde el principal juzgador del placer ha sido la religión (en mi 

caso) cristiano-católica, donde en sus discursos de amar a Dios 

me enseñaron a odiar mi cuerpo y mi placer, algo absurdo, porque 

jamás entendí ¿Por qué debía venerar imágenes de un hombre, que 

su cuerpo fue estallado a látigos hasta su muerte? ¿Acaso querían 

eso mismo con el mío? ¿Por qué debo sentirme culpable al momento 
de ver un pene o vagina que me quiero comer e imaginar que Dios 

me mira con ojos juzgadores y abominación? ¿Por qué para la 

religión mi “templo18” no puede ser tocado ni exhibido, pero sus 

iglesias son visitadas y manoseadas por gente más pecadora que yo 

cuando pienso en darme placer por el culo? ¿Por qué el trabajo de 

Ramona es tan denigrado y estigmatizado, si las iglesias exponen 

cuerpos desnudos, rotos, sangrientos y tras del hecho piden 

limosna para sostener estas imágenes de horror? 

La masturbación bien hecha es una de las satisfacciones más 

complacientes que se puede experimentar, y nada más delicioso que 

una ser la protagonista de este resultado, después de tomarme el 

tiempo para conocerme, cómo funciona mi vagina, mi clítoris, la 

estimulación en mis senos y demás, supe entender mi magia y mi 

poder, cómo se empoderaba mi cuerpo después de tener un orgasmo 

abismal, cómo mi cabello se ponía más brillante y crespo después 

de un squirt, cómo sentía mis pechos firmes de la fatiga y la 

excitación, todo esto ocurría sin necesidad de una penetración, 

simplemente estimulando mi clítoris  con ayuda de un vibrador; 

entonces, a pesar de que he hablado desde la pornografía, jamás 

castraré el hecho de que muchas de las cosas que se observan allí 

son una completa mentira, hay que buscar un juguete de interés y 

explorar hasta el último rincón, así supe qué quería y qué me 

gustaba en la intimidad sexual con mis parejas, realmente no hay 

nada más sanador que ser libre en el sexo.  

 
18 Forma de llamar el “Cuerpo” según la Iglesia Católica.  
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Sin embargo no todas las experiencias con los juguetes 

sexuales son tan armónicas y tranquilas, Ramona me contaba, que 

muchas de las chicas que llegan al modelaje webcam jamás habían 

tenido con anterioridad un juguete o vibrador, así que sus primeras 

trasmisiones eran un poco torpes por la falta de conocimiento e 

interacción consigo mismas, a esto sumarle que la mayoría de 

estudios no cuentan con talleres o clases donde se aprenda de 

anatomía, placer, el buen uso del juguete, el aseo de las partes 

íntimas y de los materiales de trabajo, por esto era un poco 

frecuente ver chicas que trabajaban con ella incapacitadas por 

infecciones orinarías o de otro tipo, entonces ¿En estos espacios 

es prudente hacer una pedagogía del sexo? ¡Claro que sí! 

Desgraciadamente vivimos en un país donde no tenemos acceso a la 

educación sexual por conflictos morales y de nuevo religiosos, los 

cuales perjudican en muchos niveles el desarrollo social, 

económico, poblacional y directamente el acceso al sexo 

consensuado, así que, en esta industria que su principal producto 

es el sexo ¿Por qué no tienen un acceso a educación sexual que 

les facilite su relación con el trabajo? Así se podría evitar 

lesiones íntimas, infecciones y aceptar shows que puedan 

perjudicar a la modelo emocionalmente.  

Es allí, donde desde mi trabajo como monitora, y las 

experiencias que tengo desde la pedagogía, siempre propicié un 

buen cuidado para cada una de mis chicas del estudio, a través de 

charlas sobre el cuidado del cuerpo, limpieza de los juguetes y 

prevención de infecciones a causa del mal manejo de los 

consoladores, sin dejar de lado la importancia de ellas como sujeto 

que siente y tienen en sus espaldas una industria tan grande como 

lo es el modelaje webcam.    

Dentro de las charlas que se desarrollaron en el estudio, 

tuve la oportunidad de conocer a una de las modelos colombianas 

más destacadas de la industria en páginas free, principalmente 

chaturbate, su nombre en la industria es Angelacianuro_ y pueden 

buscarla en su página de youtube como Cianuro Tips, esta 

capacitación fue muy amena, ya que permitió que las chicas hablaran 

sobre dificultades que experimentan en transmisión, los tipos de 

usuarios que llegan y los tipos de show que pueden ofrecer en 

diferentes situaciones que se den. 
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Es importante que en los estudios webcam se implementen 

capacitaciones para las modelos, independientemente de que sean 

nuevas o antiguas en la industria, esto ayuda a que el trabajo 

sea más cómodo, de la misma manera evitará que las modelos pasen 

por situaciones incómodas y en dado caso de no tener una monitora 

de respaldo, que sepan cómo defenderse ante cualquier situación 

que se pueda presentar en trasmisión, esto también ayudará a 

disminuir aquellos estudios de garaje que hacen parte de la 

explotación de mujeres en la industria, donde no respetan la 

normatividad laboral por decreto nacional y que deslegitiman la 

buena labor de personas que han dedicado su vida a mantener 

estudios de prestigio y al margen del desarrollo legal.  

Implementar estas metodologías de trabajo, hubieran ayudado 

a Ramona a no pasar por las situaciones tan incómodas que 

experimentó en sus inicios como modelos webcam. 
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   Angela Cianuro y Sammy, capacitación para modelos webcam, Luxury 
estudio, Bogotá, 2022. 
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Ramona en su room de transmisión, fotografía análoga por Sammy, 2021. 
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         Como magia, veo la música caminar por su cuerpo. 

De fondo se escucha “Honey, i’d be glad to admit it, 

Ooh, come back home to me” mientras balancea sus caderas y 

acaricia su pecho como un abrazo, 

y yo solo puedo pensar “Qué belleza poder sentirse sexy y 

confiada de ello”. 

Su naturalidad me inspira, me incita a dejarme ir, empezamos a 

bailar, 

jamás me había sentido tan libre junto a alguien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



105 
 

         “Imagíname: no puedo existir si no me imaginas”         

Nabokov, 1995, p.98. 

  

Lolita 

⸸ 

En 1955 se publica el libro Lolita de Vladimir Nabokov, una novela 

clasificada en su momento escandalosa y pornográfica por la manera 

en la cual el autor narraba la historia, omitiendo por completo 

un tema evidente de pedofilia y violación. 

EL prototipo de Lolita a nivel universal es infantilizar 

visualmente a una mujer haciéndose pasar por una menor de edad, 

algo que por todos lados está mal y no hay nada que se pueda 

refutar ahí, las lolitas son evidencia de horror, perturbación e 

incluso algunos casos son sacados de historias de terror, que 

ojalá fueran solo mitos urbanos, pero que son una cruda realidad, 

como el caso de las Lolitas en la deep web. No profundizaré sobre 

el tema, incluso escribir sobre esto me pone los pelos de punta. 

A pesar de que  Según se dice de la leyenda urbana en foros, blogs 

y videos al respecto, en las profundidades de este buscador del 

mercado negro, se comercializan mujeres que se llaman “Lolitas” 

ofrecidas como vil juguete, ofrecen el cuerpo de una mujer que se 

le ha cortado las extremidades a la mitad, es decir, se le cortan 

brazos y piernas a la altura de los codos y rodillas, las ponen 

en una estructura de metal donde están permanentemente en posición 

de “perrito”, se le quitan los dientes para que no muerdan y las 

cuerdas vocales les cortan para que no griten, y “si tiene suerte” 

puede durar alrededor de un año. Escalofriante, ¿no? Digno de 

película de terror, pero en este mundo, al parecer nada es ficción.   

- Sí, mi primer nombre en la plataforma fue lolita retro, y 

pues cuando yo entre al chaturbate yo recién había cumplido mis y 

dieciocho años, entonces como que me dijeron que podía escoger un 

nombre porque me iban abrir una cuenta completamente nueva, hay 

algo que se llama como cuentas recicladas y cuestas nuevas, de 

las cuentas recicladas son cuentas de modelos que se fueron, pero 

dejaron muchísimos seguidores, le entonces muy bien si tú eres 
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una modelo nueva, un te pueden dar a ti una cuenta que tenga más 

de 2000 seguidores, algunas con 10000 seguidores o incluso 40000 

seguidores entonces eso depende mucho pues de cómo te va en las 

cuentas y eso, o si realmente esto quieres empezar una de cero. A 

mí me dijeron que si yo quería una de cero y yo les dije que sí 

que yo no quería trabajar con el nombre de otra persona o usuarios 

de otra persona porque yo quería también como que empezar a darme 

a conocer desde mis gustos ¿no? Entonces, claro que sucedió pues 

desde mi ignorancia en la época, desde mi ignorancia en la 

industria y todo lo que sucedió alrededor ¿no? Yo elijo ese nombre 

“Lolita Retro” la verdad yo lo elegí fue por algo súper externo 

que me ha recordado como a mi infancia cuando veía MTV había una 

serie - dice entre risas – que se llamaba Niñas Mal, y pues está 

una chica que la nena usa peluca, se transforma en empieza a tener 

otra vida por decirlo así y esta nena se llama  Lolita, y entonces 

yo crecí escuchando ese Lolita y pues se me hacía como en la época 

¿no? como algo súper rebelde, pero pues yo no entendía el trasfondo 

de una Lolita –dice con risa nerviosa- entonces principalmente el 

nombre fue por eso, y fue algo desde el “Ah, sí, suena chévere” 

me lo voy a poner pero realmente no sabía en lo que me estaba 

metiendo. 

- Ok, Ramona, sí entiendo… Pero claro, o sea, y que yo desde 

lo que comprendo ahorita, en mi mente sé qué significa una Lolita 

y el real, pero ¿cómo fue ese proceso para ti de darte cuenta? O 

sea ¿Qué sucedió? Algo tuvo que haber pasado para que digas que 

algo salió mal. 

- Sí, Sam, pues sabes ¿qué fue lo que pasó? Dice -mientras 

mira hacia abajo y hace una mirada de recuerdo. - Emmm, con el 

nombre los usuarios que me buscaban eran usuarios que tenían un 

fetiche por chicas que parecieran menores de edad ¿sí? No voy a 

tocar el tema a fondo porque es un tema un poco denso, pero en 

muchas ocasiones, llegaba un usuario y era como “Mmm, Lolita” y 

yo era como “Si, hola” y después me daba cuenta que era como un 

“Mmmm, Lolita” de gusto, de que rico sentir placer al ver a una 

niña masturbarse o tener sexo –dice con una mirada incómoda- 
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entonces cuando yo me empiezo a dar cuenta de estas actitudes, 

pues fue un poco duro para mí porque, normalmente en los estudios 

–hace un paréntesis y dice- tú sabes porque eres monitora, siempre 

hay un monitoreo en los estudios, entonces si llega ese tipo y 

usuario, como que la monitora avisa que ese tema no se puede tocar, 

tener cuidado porque pueden banear la página, fin.. ¿Qué sucedía? 

En ese momento, yo fui la primera modelo de ese estudio por lo 

cual yo no tenía monitora, simplemente mi jefe me dio un cuarto, 

me dijo como me tenía que conectar y listo, yo cumplía un horario 

de 6 a 8 horas diarias, entonces, yo tuve que aprender todo sobre 

la plataforma, con las uñas, súper sola, y en esos momentos en 

donde incluso a veces sentían miedo, porque un usuario me contaba 

sus fetiches más raros, me tocaba saber pilotearla, no tener miedo, 

saber enfrentarlo pero sin ser grosera, porque obviamente 

afectaría mi trabajo, pero jamás accedí a interpretar ningún papel 

que estuvieran que implicar una menor de edad, porque siempre he 

estado en contra de absolutamente todo eso y además que mi 

convicción como mujer, feminista también, siempre la he tenido muy 

clara ahorita tengo una visión un poco más clara de las cosas, en 

ese momento era una niña, pero igual manera tenía mis límites, 

obviamente nunca iba a hacer eso. Entonces ahí duré con esa cuenta 

alrededor de dos meses, dos meses que di muchas cosas, vuelvo y 

digo, por mí sola, y claro cuando hago cuentas de todo lo que he 

hecho y aprendido, digo como ok, no quiero esto para mí, quiero 

seguir trabajando como modelo, pero no quiero este personaje, 

porque no quiero fingir que soy una menor de edad, o sea, y jamás 

lo fingí y mi aspecto tampoco daba para que yo me viera menor de 

edad, pero, solo el nombre, inducía a eso. 

- Entonces, ahí algo tiene que ver con tu nombre actual, qué 

sucede con esa cuenta, ¿qué pasó? 

- Sí, Sam, yo le di fin a esa cuenta, de hecho me fui de este 

estudio, en donde empecé porque, pues ya dentro de la industria 

yo me puse a investigar más estudios y me di cuenta que, en el 

estudio donde yo estaba no me daban absolutamente nada, mi calidad 

como mujer como modelo webcam, estaba muy limitada en el estudio, 
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no tenía ni siquiera monitora, no habían  herramientas que 

facilitaron mi trabajo, sin necesitaba ayuda, me tocaba buscar 

todo por internet sola, hacía las cosas sola, entonces, yo me 

retiro de este estudio y lo que hago es buscar un estudio de 

páginas privadas.  

- Ramona, ¿qué es una página privada? me puedes explicar un 

poco más a fondo ¿En qué consiste eso? 

- La página… hay dos tipos de páginas, pagina privada y pagina 

publica, en donde yo empecé era una página publica, es decir, 

cualquier persona de cualquier parte del mundo se puede meter a 

tu trasmisión y no necesariamente tiene que tener dinero para ver 

tu show, pero en la privada, las personas que están registradas 

en un página privada, tienen que crear una cuenta de usuario, 

directamente desde su tarjeta de crédito; entonces en la pública, 

solo es un correo, como si estuvieras haciendo un perfil de 

Facebook, pero la privada sí te pide de una vez los datos de tu 

tarjeta de crédito y cuando la registras te da la accesibilidad 

para entrar a ver los shows, si tú no tienes tu tarjeta de crédito 

anclada, no puedes ver ningún show, entonces eso garantiza que en 

la privadas sí o sí la gente que te está viendo tiene plata, 

mientras que en la pública no, en la pública puede entrar gente a 

interactuar contigo, pero jamás enviarte plata, incluso pueden ver 

un show gratis, porque otros usuarios si te están tipeando, te 

están pagando el show, pero esa persona no, está ahí consumiendo 

contenido gratis, entonces son cosas que pasan dentro de la 

plataforma. 

- Ahh, ya entiendo, denso ¿no? Pero bueno Ramona, entonces 

me estabas contando el tema de Lolita. 

- Sí, sí, yo tomo la decisión de irme del estudio, a un 

estudio que de hecho queda en Galerías, un estudio de páginas 

privadas y ahí es donde encuentro a Ramona, me dijeron que como 

quería llamarme, me dieron nombre gringos, pero –se ríe-, eran 

como “Taylor” o “Megan” y yo, NOOOOO, eso no va con mi 

personalidad, yo le dije a ellos, yo quiero llamarme Ramona, y 

pues se entenderá el contexto, soy una chica punkera desde niña, 
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y pues yo quería que mi página tuviera ese estilo, un estilo punk, 

porque en las páginas privadas se ve mucha chica que parece una 

Barbie, entonces, claro, es súper diferente, y siento que mi 

estilo, la forma de llevar mi cabello, mis tatuajes, la música 

que incluso ponía para transmitir, atraía a los usuarios que yo 

quería que estuvieran en mi sala. 

- Súper chévere que tuvieras claro qué era lo que querías 

hacer ¿no?  

- Sí, después de la experiencia que tuve con Lolita yo no 

quería que mi nombre interfiriera en mis shows, en este caso 

interfiere, pero más musicalmente y pues para otras cosas, más no 

exclusivamente para el show sexual. 

- Claro, es súper importante lo que dices, no me imagino que 

por tu nombre entonces ya deduzcan que tú vas a acceder a hacer 

algo, o que se dimensione de otra manera. 

- En ese estudio encuentro a Ramona, y ahí me doy cuenta cuál 

es el estilo que me gusta, me gusta mucho manejar el fetiche, la 

sensualidad, porque mis shows dejan de ser sexuales, yo vendía 

música, vendía un show erótico de baile, vendía coquetear con mis 

juguetes, pero jamás introducirlos, si no, un show que fuera muy 

desde el incentivar a excitar al usuario, más no que viera cómo 

yo me masturbaba o algo así. 

- ¿Cuál era el tipo de usuario que entraba a tu sala? 

- A mi plataforma entraba mucho metalero y mucho punkero, de 

vez en cuando entraba algún calvo –lo dice riéndose-, calvo, como 

skinhead y así… 

- Sí, sí, jaja sé quiénes son. 

- Sí, ellos, entraban y me preguntaban cuánto valía que les 

pusiera una canción y pues yo les decía cuánto costaba, ellos me 

enviaban lo de la canción y yo lo que hacía, era tratar de 

seducirlos con la canción que ellos me mandaban, hacía manejo de 

la cámara, mirarla sensualmente, tal vez tocar un poco mi cuerpo, 

yo usaba lencería muy sexy y me contoneaba en frente de la cámara, 

lo hacía con la intención de que el usuario sintiera que todo mi 

show era completamente para él, entonces ahí tú empiezas a aprender 
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un montón de cosas, desde la visualidad, la musicalidad, y todo, 

aprendes muchísimo, porque debes aprender a encuadrar la cámara, 

mira que si vas a mostrar las pompis cómo vas a ubicar la cámara, 

que tan alto va a estar el sonido de la música, pues para no 

estallarles los oídos a los usuarios, tener un buen encuadre, 

bueno, un montón de cosas. 

- Bueno, entonces en ese otro estudio tu si tenías monitora 

¿sí? 

- Sí, yo tenía monitora, pero creo que era la peor monitora 

del mundo porque, por alguna razón yo le caí mal, y esta señora, 

en vez de motivarme y apoyarme, lo que hacía era sabotear mis 

trasmisiones, me decía que no le gustaba mi show, o me ponía la 

pantalla en negro desde su monitor y no me dejaba trabajar 

tranquila, la verdad fue una muy mala persona conmigo y fue la 

razón por la cual me fui de ese estudio. 

- Lo lamento mucho, Ramona, ahora dimensiono lo que hablas y 

desde mi experiencia como monitora, una se esmera para que las 

chicas tengan un espacio de trabajo ameno y cómodo, no puedo creer 

que te hayan hecho eso, en serio lo siento.  

- No, de igual manera de eso también aprendí muchísimo, 

después de eso, retomé en el primer estudio donde comencé, y ahí 

empezó a fluir todo mejor, ya tenía más experiencia, tenía más 

seguidores, ahí también comencé con mi nombre de Ramona, de igual 

manera lo que sucedió en la página privada, pasó en la free, hice 

una comunidad de seguidores con gustos similares a los míos, así 

que mi trabajo siempre fue muy cómodo para mí, el show que vendía 

era solo música, bailar o vender canciones, mi show pocas veces 

era sexual, y si era sexual, lo cobraba muy caro. 

- Súper interesante, me gusta mucho la evolución y 

crecimiento en tu trabajo al pasar del tiempo, el cómo empezaste 

con prácticamente nada y después ya estás mejor posicionada y 

haciendo lo que te gusta. 

- Sí, de hecho, cuando volví ya había monitora, me llevaba 

muy bien con la monitora, con las otras chicas también y todo 

empezó a fluir, y pues nada... el 2019 fue un buen año y pues se 
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terminó, empezó el 2020, claramente nadie estaba preparado para 

lo que nos iba a tocar vivir, pero como modelo, realmente NO SABÍA 

LA MAGNITUD DE TODO LO QUE SE VENÍA PARA MI, ES… AGGG, ES ALGO 

QUE TODAVÍA ME DUELE RECORDAR.19  

  

 

                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 Ramona nos comentó que en la pandemia vivió situaciones muy incómodas y estresantes en el estudio donde 

estaba en aquél momento, entre esas ese mismo año padeció de COVID-19, no profundizó en el tema, ya que aún 
tiene secuelas de esos momentos, prefirió guardarlos para sí misma. 
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Ramona, No soy lolita, fotografía análoga tomada por Sammy, 2021 
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“valoramos la vida cotidiana como campo de investigación, 

nuestra percepción de mundo, nuestros contextos” 

Lo que es arriba es abajo: Work in progress. Modos de 

investigar: operaciones, estrategias y tácticas de acción. 2021.  

P 183 

                     ⸸ 

 
Ahora me veo 

Foto-diálogo, escritura y collage, registro de un proceso 

creativo visual 

 

En colores y blanco y negro, de esta manera se registraron las 

fotografías de nosotras; verme a través de los ojos de Ramona era 

mágico, el que ella me permitiera existir a través de su mirada 

me empoderaba desde el reconocimiento de mí misma, observar que 

para alguien existo llenaba mi corazón de alegría, después de cada 

fotografía Ramona me hacía sentir hermosa, siempre sabía qué 

decirme y cambiaba ese chip interno de no concebirme bonita, ahora, 

gracias a ella, me sentía preciosa. 

Cuando yo registraba a Ramona, me encantaba la manera en la 

cual ella se desenvolvía frente a la cámara, tan segura de ella 

misma, sin pena, empoderada, siendo consciente de lo que es y más. 

 Fotografiar nuestros encuentros, los cuales también 

estuvieron acompañados de poemas que me suscitaban hablar con ella 

o registrarla fuera de la imagen fotográfica, hacían un enlace 

desde otra manera de existir visualmente, desde la narración, me 

di cuenta que los registros de imágenes no son los únicos que 

evidencian la existencia, Ramona y yo, pudimos existir en 

canciones, escritos, dibujos, conversaciones, llanto o incluso 

desde el mismo silencio.  

 Este proceso de foto-diálogo me enseñó que “La ausencia 

visual” no existe en mi historia, tal vez en un inicio lo pensé, 

sin embargo, en mi infancia, pese a que no tenía registros 

fotográficos, eso no me hacía NO EXISTIR, al contrario, el no 
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reconocerme como imagen, fue lo que me llevó hoy día, a reconocerme 

entre sentires más afines con el corazón. 

Ramona me hizo existir a través de esas fotografías, 

entablamos situaciones tan profundas que le perdí el miedo a ser, 

ser yo, ser Sammy. 

 Todo el camino desarrollado a través del poder de la 

fotografía, lo apoyé también con la ayuda del collage ¿y por qué 

no iba a aprovechar esta deliberación de las artes visuales, donde 

una de las ventajas que da el collage es la interdisciplinariedad 

puesto que se pueden integrar varios elementos en el desarrollo 

de este?, como afirma Barriga. M. en El collage como método del 

artista para la investigación interdisciplinaria. P.84. En mi 

trabajo de grado, le di el protagonismo a la música, el video, la 

escritura, la fotografía, el collage y los procesos análogos, en 

diferentes presentaciones, aspectos que, pese a que no están 

expuestos en un solo producto, sino distribuidos entre capítulos 

y el montaje de la obra final que se expondrá en la universidad, 

estos sí existen. 

  El elegir la foto, imprimir las tipografías, tener el 

material análogo, enfrentarme a plasmar lo que sentía en el momento 

de intervenir las fotografías, y después digitalizarlo fue algo 

que liberó muchos pensamientos guardados dentro de mí, así mismo, 

al ver el resultado, lo integré con la escritura, un proceso el 

cual se me hizo meditativo y sanador, observar la imagen por un 

buen tiempo y permitirle a mi mente filtrar nuevamente mis 

sentimientos a través de esos pequeños escritos los cuales 

acompañan las fotografías de Ramona y las mías, fueron procesos 

largos de comprenderme y situarme como persona, escritura e 

imagen. 

 La creación de estas imágenes, junto con todos los factores 

que acompañaron el proceso de investigación creación en cultura 

visual, permitieron ser narrativa de los acontecimientos 

anteriormente escritos y respaldan la historia de una mujer que 

vive en un mundo hostil de consumo sexual, pero se arriesga a 
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revindicares desde adentro de la industria para narrar sus 

experiencias, implementar diálogos e intervenir desde su 

existencia como mujer en un campo tan marginado, donde su poder 

evidencia el lugar que ella tiene como imagen en la cultura. 
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Izquierda, Foto-diálogo, fotografía análoga, tomada por Sammy, 2021  

 

Derecha, Foto-dialogo, fotografía instantánea, tomada por Ramona, 2021 
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“And in the end, the love you take,  

is equal to the love you make”  

The end, The Beatles, 1969 

 

Memoria personal de creación y agradecimiento 

 

⸸ 

Entre apuntes, esquemas, dibujos, rayones y un montón de hojas 

empezó mi proceso de creación, donde comencé a desempolvar mis 

ideas y habilidades, puesto que en la academia tuve clases muy 

escasas a nivel de la práctica, dígase, dibujo, fotografía, 

pintura y demás, ya que en el momento en que desarrollé mi carrera, 

más de la mitad de mis estudios estuvo interrumpida por la justa 

lucha estudiantil y el paro nacional que se vivió años atrás, al 

perder tantos espacios de práctica, en mi caso, sentí que me 

oxidaba a nivel creativo y volví a conectar con él en el desarrollo 

de este trabajo de grado.  

El primer paso para organizarme mentalmente fue dirigirme a 

la biblioteca Luis Ángel Arango y pedir prestados una serie de 

libros los cuales fueron (considero yo) los que me otorgaron la 

seguridad para empezar a escribir, ya que según lo que entendía 

en cada lectura y lo relacionaba con mis ideas, iba generando más 

orden y claridad sobre lo que quería, este primer proceso de 

escritura y lectura los comencé en diciembre del 2021 y enero del 

2022. 

El reto más grande fue comunicarme con Ramona, ya que no 

sabía nada de ella hace mucho tiempo, al contrario de lo que se 

puede pensar, ella y yo habíamos terminado nuestra amistad hace 

un tiempo atrás, gracias al trabajo de grado tuvimos un reencuentro 

y volvimos a entablar comunicación, en donde se hizo un proceso 

de sanación entre nosotras y pudimos volver a compartir. 

Cuando me interesé en llevar a cabo el foto-diálogo, no sabía 

cuál sería el resultado, hice varias pruebas de rollos al 

principio, ya que conseguí una cámara “piñatera” para poder darle 
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el efecto visual que deseaba al registrar a Ramona, para ella 

conseguí una polaroid, ya que no tenía muchos conocimientos sobre 

fotografía y al ser instantáneas era más fácil enseñarle cómo 

usarla y ver la fotografía de inmediato, en un formato análogo, 

ya que esa era la experiencia que quería compartir con ella, nada 

desde lo digital. El proceso de escritura junto a ella fue 

enriquecedor: escuchar música juntas, salir a patinar y tomar las 

fotografías nos unió muchísimo, incluso más que antes. 

Durante el proceso de creación estuve en una constante 

sanación con mi pasado, hablar desde el cuerpo y mis intimidades 

no fue fácil, verme a mí misma años atrás y ver cómo he crecido 

en diferentes aspectos de mi vida me reconfortaba en cada página, 

cuestionarme cómo percibía el mundo y cómo lo percibo ahora, 

hicieron que cada proceso valiera la pena, los momentos en donde 

no podía escribir porque me bloqueaba y dudaba de mis capacidades, 

el enfrentarme a mí misma y darme cuenta lo dura que sigo siendo 

conmigo, canalizar todo esto a través del arte, del crear, del 

preguntarme, cuestionarme o pensar. 

Cada escrito, dibujo o mamarracho me ayudaron a situarme y 

organizar lo que quería lograr, aún tengo guardado cada apunte, 

grabación, notas en el celular y demás herramientas las cuales 

hicieron posible este proceso de creación. 

Ahora, deseo tomar este espacio, para resaltar la importancia 

que tienen las situaciones que permean nuestro entorno en el 

proceso de escribir un proyecto de grado para poder tener el tan 

esperado título profesional. Las personas que nos rodean en el 

proceso de escritura son cruciales, ya que, si se desempeña la 

escritura en lugares hostiles, tristes o escasos de energía, 

escribir duele y se torna algo muy lento, en mi caso, al principio 

de este proyecto podía considerar que todo en mi vida estaba “bien” 

resulta que durante en 2022 tuve un retroceso personal muy grande, 

hace tres años soy independiente, así que sé en muchos sentidos 

estar sola y ser mi estructura de fuerza para mí misma, el año 

pasado inicié febrero con una noticia muy mala, un amigo del barrio 

y de la escena punk había fallecido, a raíz de este acontecimiento 
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se desataron en mí muchas cosas negativas, como el consumo excesivo 

de alcohol, volver a ver personas que me restaban en mi proceso 

de crecimiento y descuidé muchas cosas, perdí mi trabajo, tuve 

que entregar el apartamento donde vivía, el arrendatario de dicho 

apartamento me dejó en quiebra, todos los ahorros que tenía para 

irme a España me los quitó, era eso o ser demandada por 

aseguradora, volví a casa de mis padres dos meses, me sentía rara, 

pese a que mi relación con ellos es amena, estaba habitando un 

lugar que ya no era mío, me sentía de nuevo con 18 años empezando 

mi vida, toqué fondo, mi depresión y ansiedad me estaban 

consumiendo, a esto se le sumaban síntomas que vengo presentando 

en mi cuerpo físico desde el año 2018 y que hasta el día de hoy 

aún sigo en exámenes y tratamientos, literalmente habían días que 

por mis intensos dolores de cuerpo, me dolía existir, y mientras 

ocurría todo esto, yo debía seguir correspondiendo con la 

universidad, con mi trabajo de grado, así que fue un tiempo 

difícil. 

En el proceso de escritura, en varias ocasiones me encontré 

a profundidad conmigo misma, algo que no he mencionado 

anteriormente en todo este documento, es que, una de mis labores 

a aparte de la academia y el estudio webcam, es mi labor 

espiritual, desde hace tres años, soy bruja terapeuta Wicca 

profesional, trabajo la magia desde el Tarot, los cuarzos, el 

Reiki y la Velomancia principalmente, así que estos conocimientos 

los puse en práctica a lo largo de este año y medio de ardua 

escritura, al meditar en los momentos de bloqueo mental, podía 

abrirme y dialogar conmigo misma sobre lo que no me dejaba avanzar, 

así que tuve un despertar, saqué de mi vida persona que me hacían 

daño emocional, empecé a comer sano, me obligaba a levantarme 

temprano para poder ver el sol y poco a poco salí de ese hueco, 

me vine a recuperar a mediados del mes de Octubre del 2022, donde 

reorganicé mi vida, lo que sentía y no me dejé ganar por el 

pensamiento de abandonar todo, de abandonarme a mí, por esta razón, 

desde mi voz, evidencio que escribir no es algo que se desarrolla 

de la noche a la mañana y así mismo crear, tener que escribir 
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sobre nuestros sentires y experiencias teniendo limitantes como 

lo cuadriculado que puede ser unas normas APA, o no poder 

extenderse más de 100 hojas incluyendo imágenes o tal vez correr 

con mala suerte de tener tutores de tesis que no se interesan en 

lo absoluto del desarrollo del documento durante el semestre (que 

no es mi caso, menos mal), en fin… son tantas las cosas que permean 

el proceso de creación y de ella depende el logro de poder decir 

¡SI, POR FIN, LO HICE!.  

Muchas veces pensé que mi tema a investigar era descabellado, 

y muchas veces lo sentí así por voces externas, sé que es un tema 

que aún en pleno siglo XXI a muchas personas les incomoda, les 

pesa o les desagrada, independientemente si son hombres o mujeres, 

no le ven transcendencia a este proyecto de grado, a la historia 

de Ramona, o mi historia, sin embargo, siempre estaré dispuesta a 

exponer y defender mis ideas, con respeto, con amor y empatía, 

para construirnos mejor, para entender mejor, para saber que el 

otro dimensiona la realidad desde otra visualidad y también es 

válida, siempre y cuando no infrinja ningún tipo de violencias en 

el pensar y el hacer.   

En este proceso de creación tuve el apoyo emocional de mi 

familia, que se compone de mis padres y mi hermana, quienes fueron 

la principal razón por la cual me esforcé hasta el último momento 

en sobrevivir y lograrla, también quienes me llenaron de amor 

incondicional con su existencia en mi vida, Monquis, mi mejor 

amiga, quien siempre me ha motivado a seguir mis sueños desde el 

colegio, mis amores y compañeros de apartamento Ángela y Ganzo, 

quienes se quedaban conmigo hasta la madrugada haciéndome apoyo 

para no dormirme y seguir escribiendo, quienes siempre tuvieron 

un abrazo o un beso para reconfortarme en mis dramáticas lloradas, 

a Issac, nada de esto hubiera sido posible sin tu apoyo 

incondicional y amor infinito hacía mí, gracias porque desde la 

distancia siempre tenías una palabra o un mensaje para reconfortar 

la confianza en mí misma y a Diego, quién conocí a mis 12 años 

cuando cursaba séptimo grado en un Colegio católico de Xuacha, al 

poco tiempo se fue de la institución, y la vida nos reencontró a 
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mis 17 años, siendo primípara y con la esperanza de entrar a una 

universidad pública y ahora a mis 23 años la persona a quien le 

debo muchísimo agradecimiento por su paciencia, profesionalismo e 

incondicionalidad desde su desempeño como profesor y tutor de 

grado, gracias por creer en mí y acompañarme en todo este largo 

año y medio de altos, bajos y seguras futuras alegrías. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



122 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué acaba de 

pasar en este 

documento? 
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 “Ese es mi mayor miedo, crecer, por algún motivo olvidar, y no 

tener una fotografía con la cuál recordar”. 

Video-reacción a los rollos revelados, Sammy, 2022 

 

Conclusiones: 

Finalizar transmisión 

⸸ 

Al principio de este documento hablé sobre la ausencia visual que 

tenía de mí misma debido a que las fotos de mi niñez son casi 

inexistentes, por ello, en el recorrido que emprendí hace un tiempo 

tuve la oportunidad de revelar siete rollos fotográficos 

familiares que estuvieron muchos años guardados sin revelar. Esto, 

por mi deseo y ansiedad de imaginar que en alguno de ellos iba a 

estar un registro análogo y que por fin me iba a reconocer siendo 

una bebé o algo que estuviera dentro de mi rango de edad de 0 a 8 

años. Revelé las fotografías, lo hice por medio de una 

video/llamada con mis padres y mi hermana, pero, para sorpresa 

mía, de siete rollos, cuatro, eran nuevamente fotografías de mi 

hermana y los otros tres rollos, eran fotografías de los amigos 

de mi padre después de uno de muchos partidos de fútbol. Al ver 

el resultado me desilusioné muchísimo, realmente oí como se 

quebraba nuevamente mi corazón.   

En la video llamada hice una grabación de todo lo que 

hablamos, mis padres y mi hermana estaban muy felices de recordar 

cosas, viejos amigos, viajes que hacían en familia cuando yo aún 

no había nacido, las navidades, mis abuelos, que en paz descansen, 

ellos estaban muy emocionados y me agradó demasiado sus 

reacciones, sin embargo, yo estaba muy triste, al colgar la 

llamada, me quebré en llanto, no podía dejar de llorar, pero, 

después de mi drama también entendí que me había quitado un peso 

de encima, esos rollos habían estado guardados muchísimos años y 

siempre soñé con revelarlos, lo hice, fui una pequeña caja de 

pandora para mi familia y yo me quité de encima esa esperanza que 

tenía de encontrar algo sobre mi niñez.  
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Ahora sé que efectivamente jamás habrá fotografías para 

sentarme en un sofá en alguna reunión y hablar con los invitados, 

sobre los recuerdos y charlas que podrían surgir de una imagen 

fotográfica.   

  Cierro este capítulo en mi vida de ausencia visual con mucho 

amor, acepto que ese vacío ya quedó, y agradezco el haber intuido 

desde niña que debía hacer mis propios registros, los seguiré 

haciendo, para amarme, recordar y no olvidarme.20  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 La video reacción no estará dentro del documento, prefiero guardarlo para mí y meditar alrededor de este 

acontecimiento.  

11 “Se los juro, que quién está llorando, es mi niña interior” 
video reacción, registro fotográfico por Sammy, 2022 
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Ramona me enseñó muchísimas cosas que cambiaron la perspectiva con 

la cual veo el mundo en mi condición de mujer, esto se logró 

gracias a que no impuse mis pensamientos y experiencias por encima 

de los de ella, me dediqué a escuchar y comprender la realidad 

que habita desde el ser imagen, trabajar en ello y sobrevivir de 

esto. 

Nuestra amistad volvió a resurgir gracias a este trabajo de 

grado, el interactuar y volver a retomar la fotografía a través 

de nuestras conversaciones fue un proceso mágico, nos divertimos 

mucho haciendo los diferentes registros que protagonizamos desde 

la mirada de la otra detrás del lente, siempre admiré la manera 

en la que se apoderaba de la cámara y cómo en el proceso de 

creación ella fluía tanto, con confianza hacia ella misma, hacia 

su cuerpo, en cambio yo, era esa otra cara de la moneda, un poco 

más torpe, tímida e insegura, algo que desde ese entonces ya no 

es tan visible. Me reconozco como una chica extrovertida en mi 

intimidad, sé qué me gusta y qué no, amo mi cuerpo femenino y no 

me da vergüenza desnudarme, sentirme y sentirlo junto a alguien 

más. 

Estas experiencias están permeadas desde el modelaje webcam, 

ya que siendo yo supervisora de imagen detrás de cada transmisión 

diaria en el estudio, aprendí y comprendí que nuestros cuerpos 

son diversos, que la sexualidad no se vive de una sola manera, 

que el sexo se vive y se respira dependiendo de las libertades 

que cada una tenga consigo misma. Gracias a “R” entré a este mundo, 

donde puedo aportar desde mi conocimiento como licenciada y 

feminista para generar cambios directamente dentro de la industria 

e ir empoderando a las modelos que pasen por mi turno de trabajo 

como monitora, generando respeto por su labor y dignidad laboral. 
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El capítulo que más disfruté escribir fue el de pornografiah!, 

posicionarme desde afuera como lectora y leer sobre debates 

feminista que abordan el tema fue demasiado gratificante, esto lo 

hice para poder generar propia postura frente al tema que estaba 

tratando, tomé discursos cómo los de Beatriz Preciado, Nancy 

Prada, Javier Montes, Andrés Barba, Walter Kendrick y más, para 

situarme desde varios puntos de vista sobre la pornografía y hacer 

un enlace hacia el modelaje webcam. 

        Qué gratificante ver, que tenemos una lucha que no cesa, 

en frente de los derechos sobre el trabajo sexual de las mujeres, 

en cualquiera de sus presentaciones, esta lucha hay que 

acompañarla, desde la empatía, para poder generar interés en 

quienes NO la ejercen y tienen el privilegio de opinar desde el 

NO ver y NO ejercer. 

         Realmente espero, que las mujeres que laboren dentro de 

las diferentes industrias, puedan generar la labor consiente desde 

un pensamiento político sobre el cuerpo y la sexualidad, donde 

puedan evidenciar que ella no son objeto sexual, cómo se lo han 

hecho creer, son pioneras en generar diálogos profundos desde la 

visualidad, y la lucha también va en crear conciencia de que ellas 

son las dueñas y generadoras de placer, puesto que no todas saben 

sobre el poder que tienen en sus cuerpos. 

          Sé que este va a ser el principio de mi debate, seguiré 

cuestionándome el mundo y sus prácticas sexuales desde la realidad 

colombiana, y ahora aún más desde el incremento de modelos webcam 

después de la pandemia, modelos que puede que hayan tenido 

experiencias negativas en la industria, desgraciadamente por 

ingresar a estudios que no están aprobados, los cuales no tienen 

las instalaciones adecuadas para laboral o las inducciones 

correspondientes para enseñar sobre la industria, estos, 

denominados “Estudios de garaje”. 

           Con mi investigación creación, espero haber podido 

generar otra visualidad sobre el modelaje webcam, puesto que, 

desde la vida cotidiana fuera de la industria, se habla mucho 

sobre el tema, pero ¿Quiénes realmente han estado allí en la 
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labor?, como todo, el modelaje webcam tiene varias caras, y en 

este caso hablé sobre el caso específico de Ramona quién a través 

del modelaje, generó estabilidad en su vida personal y seguridad 

sobre su cuerpo femenino, tanto así que fue ella, quién a través 

de sus palabras, me empoderó a mí, a mi cuerpo, mi masturbación y 

mi placer.  

 

Soy consciente de que, en esta era digital, de excesivo consumo 

visual, los cuerpos de todxs están expuestos a viralizarse a través 

de chats, plataformas y demás. A lo largo de esta investigación-

creación siempre me han preguntado ¿Y lo pedagógico? ¿Cómo enseñas 

esto en un aula de clase? Teniendo en cuenta que en mi trabajo de 

grado hablo sobre el cuerpo y la sexualidad, podría aplicar mis 

conocimientos en clases de pedagogía sexual, enseñándole a los 

estudiantes, de diversos escenarios formales o no formales, con 

el respectivo respeto y cuidado del tipo de población, rango etario 

y contexto, ámbitos prevención de enfermedades, que no es un pecado 

masturbarse, enseñarles el respeto por el cuerpo del otro/a y que 

no es buena idea mandar fotografías íntimas a ninguna persona.

  Ahora, teniendo en cuenta que Colombia es un país 

conservador, exponer estas ideas suena absurdo, teniendo en cuenta 

que los profes no tenemos muchas libertades dentro de las 

instituciones educativas y la falta de información clara y concisa 

se deja de lado porque “No es un tema apto para menores de edad”, 

esto fomentando el tabú sobre el tema y graduando niños y niñas 

en masas para que salgan al mundo real y se encuentren con falta 

de responsabilidad afectiva y sexual. 

Sin embargo mi trabajo de grado no está pensado directamente 

hacía la escuela, ni mucho menos para dar clases de educación 

sexual, pese a que seré licenciada, no va dirigido hacia este tipo 

de público, mis labores como pedagoga, son los que me han dado la 

habilidad para desempeñar una buena comunicación asertiva con las 

modelos que he venido trabajando desde hace cuatro años atrás, 

teniendo dentro de mi campo de conocimiento la sororidad, empatía 

y rebeldía que me ha otorgado la academia universitaria y el 



128 
 

accionar feminista, sin estos, en muchos de los anteriores 

capítulos escritos, hubieran tenido otro sentido e incluso otra 

perspectiva, a nivel personal, ser licenciada no significa serlo 

solo en aulas de clase, puedo usar mis conocimientos directamente 

desde la familia, la educación popular, la mediación en museos o, 

en mi caso, detrás del monitoreo de modelos webcam, en donde más 

allá de establecerles metas económicas, mi enfoque siempre ha 

sido, que ellas tengan un posicionamiento político desde sus 

labores, de esta manera generarles la seguridad que necesitan en 

la industria y que tengan voz, mientras ellas no tengan como hablar 

desde lo académico, yo lo haré, aprovechando el privilegio de 

poder estudiar y manifestar mi interés por cambiar la industria 

desde adentro siendo yo feminista, con vagina, viviendo en la 

realidad de habitar un cuerpo de mujer, quitándome los miedo a 

ser juzgada por lo que pienso, o quienes me subestiman por creer 

en esta causa desde el MW21. Yo seguiré brindándoles seguridad 

desde lo laboral, así como Ramona me brindó seguridad desde mis 

sentires, el amor, el cuerpo y el placer.  

 Por lo tanto, el aporte que le puedo brindar a la LAV como 

docente y participe de la investigación-creación, es incentivar 

las herramientas y ventajas enriquecedoras que pueden suscitar a 

través del proceso de foto-diálogo el cuál puse en práctica durante 

mi proceso de creación, considero que se pueden fortalecer canales 

fotográficos dentro de carrera y este puede ser apoyo visual para 

formar narrativas artísticas tanto en la escuela, como en la 

academia o en mi caso, consigo misma. 

 

Actualmente, algo que le agradezco profundamente a la academia, 

fue haberme otorgado la oportunidad de hacer mi práctica 

pedagógica en mediación, específicamente en la Galería Santa fe, 

donde pude acercarme al arte de una manera un poco más “personal” 

digo esto, porque desde la práctica pude integrar metodologías 

pedagógicas en el campo de la mediación, haciendo que, desde la 

 
21 Abreviatura para decir Modelaje Webcam. 
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interdisciplinariedad en las artes, pudiera acercarme al público 

y hacer más ameno y didáctico el recorrido. 

       Por esto, desde lo aprendido, es cuando me sitúo en la obra 

que llevaré acabo, donde pondré en práctica todo lo aprendido en 

ese año y medio de practica en galería. 

       Mi obra Rcorrerte está pensada desde la dinámica de foto-

diálogo que se realizó con Ramona, algo de lo cual hablé 

anteriormente, al inicio de este documento.  

       El proceso físico de creación de la obra, ha sido un proceso 

tedioso, puesto que se necesitan varias herramientas para poder 

llevarla a cabo y así mismo una gran inversión, la cual durante 

todo el proceso de creación fue evidente, puesto que mis registros 

fueron análogos. 

       A continuación, dejaré una serie de anotaciones de mi 

bitácora para ayudarle a visualizar cual es mi proyección de 

montaje. 
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16 Figura. bitácora, Sammy, 2022 
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17 Figura. bitácora, Sammy, 2022 

 



132 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18  Figura. bitácora, Sammy, 2022 
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Lunes 27 de Febrero, 2023 

De: Sammy 

Para: Ramona 

 
Querida Ramona, quiero contarte que hoy fue mi sustentación de 

grado, ¿Recuerdas que te había dicho que debía hacer un montaje 

dando evidencia del proceso de creación que tuve contigo? tuve un 

salón gigante para poder hacerlo, hice un laberinto con cortinas, 

puse luces, traje el sofá original donde transmitías hace unos 

años, traje la cámara, el pc, tus dildos, vibradores, los cuadros 

de los Beatles que tanto te gustan, hasta la caneca de la basura 

que tenías en tu room, ¡todo lo puse!  

A eso de las 3:00pm era la hora de sustentar mi trabajo de grado, 

llegó bastante gente, estaban mis padres, mi tutor de grado, los 

jurados, estudiantes que concurrí alguna vez a lo largo de mi 

carrera y las chicas con las cuales actualmente trabajo en el 

estudio webcam, vino hasta la primera monitora que tuviste en 

Luxury ¡vinieron todos!  

Escucharon todo el proceso que hice contigo, hablé sobre nuestros 

gustos musicales, nuestras conversaciones, la confianza que 

generamos desde nuestra empatía, amor y sororidad por la otra, la 

verdad sentí que les gustó muchísimo, a pesar de que estaba un 

poco nerviosa, creo que no se notó tanto, cómo estábamos dentro 

de la obra, empezó a hacer bastante calor, todos estábamos sudando, 

pero creo que eso le dio un toque más hot al asunto. 

Mientras hablaba, de fondo se escuchaban los tokens de la 

transmisión en Chaturbate, estar dentro de la recreación de tu 

cuarto fue mágico, sentía que estabas ahí y todos éramos parte de 

tu room, ese cuarto que a veces se te tornaba tan hostil y triste, 

estaba lleno, lleno de personas que querían escuchar y saber más 

de tí.  

Les hablé sobre cómo el modelaje webcam tiene diversas caras, y 

la que creaste para tí, desde la música, el afecto, el 

reconocimiento de tu cuerpo y tu espontaneidad hacia el mundo, 

las cuales hicieron que resignificaras tu labor como webcam, como 

mujer que habita un ambiente laboral que muchas veces es machista 

y desde tu experiencia, dabas otro punto de vista, desde el 

empoderamiento dentro de la industria, desde el feminismo pro-

sex. 

 
Después de escuchar a los jurados de grado y sus aportes a todo 

lo que se observó en el documento y en la sustentación, les 

surgieron varías preguntas sobre las fotografías, una de ellas, 

la hizo mi profesora y jurado de tesis, Laura, ella me dijo que 

entendía por el formato de cámara que usé, hubieran fotografías a 

blanco y negro y otras a color, sin embargo, no entendía por qué 

había elegido que tú, Ramona, estuvieras representada en blanco y 

negro y yo en colores, así que en ese momento el calor dentro de 
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mí se hizo más intenso, debajo del gaban gigante que llevaba 

puesto, sentía que me derretía, mientras miraba a quienes estaban 

allí y a mis profes, fui desabotonándolo poco a poco, respiré el 

escaso aire que había en la habitación y le respondí: 

 

 
“La razón por la que Ramona está representada en fotos a 

blanco y negro y las mías en fotografías a color, es porque, 

para finalizar mi proceso de sanación conmigo misma y todo 

este recorrido, para mí es un placer confesarles que todo 

este tiempo, el foto-diálogo, evidenció la existencia de mi 

alter ego, RAMONA, yo soy RAMONA”. 

 Mientras decía esto, revelé el atuendo que tenía debajo del 

gaban, estaba vestida con un traje negro de látex, el cuál 

acentuaba mi figura y estaba adornada con arneses de cadenas y 

cuero, desde el cuello hasta los tobillos, procedí a ponerme los 

tacones que posaban en el suelo del cuarto de Ramona y me los 

puse, más orgullosa que nunca, Ramona estaba ahí, en frente de mis 

padres, mis amigos, mis profes y la academia, esa academia 

patriarcal que estaba cohibiendo desde el principio llevar acabo 

mi tema de investigación creación, un tema que desde el principio 

había escalado cada parte de mi ser y por el cuál quería llegar 

hasta el extremo, hasta el límite, y hasta el final luché por él. 

 Mis jurados de grado quedaron sorprendidos, (y tal vez usted 

lector/a también), puesto que, hasta ese momento, se dieron 

cuenta, que todo este texto de investigación creación, había sido 

un falso documental, guardé mi personaje durante los años que 

trabajé como modelo webcam, más los que duré escribiendo este 

documento, es decir, seis años, donde nosotras experimentamos el 

mundo desde adentro y nos arriesgamos a sacarlo, en frente de 

todos, incluso de mí misma. 

 Los aplausos y gritos me estremecieron, se me llenó la vida 

de felicidad, ver a mis padres sonreír, rompieron todos los miedos 

que guardaba dentro, me sentí más poderosa, ver las caras de mis 

amigos más cercanos… ellos no lo podían creer, todo este tiempo 

oculté ese otro mundo, y hasta hoy, lo saqué a flote. 
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Mi amada Ramona, gracias por permitirme ser desde la rebeldía, la 

emancipación de mi cuerpo, la resignificación de mi feminidad, el 

reivindicar mi existencia desde la imagen y ahora, disfrutarte sin 

pena, ni tabú, sin miedo a ser nosotras. 

 

¡LO HICIMOS RAMONA! 
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       Somos, Ramona y Sammy, foto montaje, Sammy 2022 
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Registro fotográfico 

de la sustentación de 

grado y primera 

semana de activación 

de mediación, obra 

Rcorrerte 
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Yo soy Ramona, registro fotográfico, sustentación de grado, Foto 

por, Diego Romero, febrero, 2023 
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Ramona y nuestros padres, fotografía después de la sustentación 

de grado, febrero, 2023 
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 Chicas Luxury, modelos que actualmente monitoreo, febrero, 2023 
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Tacones de Ramona, sustentación de grado, fotografía por, Diego 

Romero, febrero, 2023 
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Recreación del room de Ramona, montaje de obra con los objetos 

originales de transmisión, sustentación de grado, febrero, 2023  
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  Activación y mediación de obra, Rcorrerte, Edificio C, LAV, 

universidad pedagógica nacional, marzo 2023. 

 



146 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Activación y mediación de obra, Rcorrerte, Edificio C, LAV, 

universidad pedagógica nacional, marzo 2023. 
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             Sagrario, instalación Rcorrerte, 2023 
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     Soy RAMONA 
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            Ramona, primer año como modelo webcam, 2019 
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Ramona, registro fotográfico para su perfil de Chaturbate, marzo 

2020 
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Izquierda, Ramona en las instalaciones de Luxury Studio, 

confinamiento, 2020 

Derecha, Sammy en las instalaciones de Luxury Studio como 

monitora, 2023 
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Captura de pantalla, video, AntiTodo1981 Le regala a Ramona el 

acetato de su banda favorita, en pandemia, 202022 

 

 

 

_________________________ 

22 consultar video en la bibliogr 
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Reencontrarme, sentirme, amarme,  

Reencontrarte, sentirte, amarte, 

Ser compañía, fuerza, amor, 

Mantenerme en sobras rojas que habitan dentro de mi cuerpo rosa, 

liberar conversaciones en tus melodías, 

Atrapar recuerdos en cada parpado, 

acariciar tu corazón, alejando la maldad del mundo, 

tocarte y saber que aún estás latiendo,  

emancipada rebeldía que aflora en los sentires de la niñez, 

Salto, no sé nadar, me hundo, 

Saltamos, no sabemos nadar, nos hundimos, 

Privilegio de respirarte, de que me mires, de que me hagas 

existir. 

Rojo, Rosa, Rojo, Rosa, Rojo, Rosa 

¡Flotamos! 

Te veo, me ves, nos ven. 
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Apreciado lector/a, hasta acá llega este Rcorrido que he 

disfrutado mucho otorgarle desde la escritura, la visualidad y la 

creación, espero que usted haya tenido una lectura amena, 

gratificante y generadora de preguntas sobre los temas 

anteriormente tratados.  

    Gracias por permitirse llegar hasta acá, leer mis ideas, 

cuestionamientos, vacíos y sentires.  

    Gracias por permitirme abrir mis sentimientos e intimidades 

hacia usted, disfruté mucho de su compañía durante esta lectura, 

espero volverle a ver, ya sea en la obra física o en las siguientes 

investigaciones que generaré sobre el cuerpo y la sexualidad. 

    Usted acaba de ser testigo de este primer paso, nos leeremos 

después. 

    ¡Un abrazo lleno de sexualidad consiente, empoderada, femenina 

y libre! 

 

    Hasta una próxima.  
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