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Presentación.  
Un grupo de estudio(s)

Hace cuarenta años la investigación era una actividad marginal 
en las facultades de educación. Muy pocos profesores universi-
tarios dedicaban tiempo a esa labor y apenas se consolidaban los 
primeros centros e institutos de investigación educativa (como 
el Centro de Investigación y Educación Popular, Cinep, y el Cen-
tro de Investigaciones de la Universidad Pedagógica, ciup) y las 
primeras publicaciones seriadas dedicadas a difundir resultados 
investigativos en el campo (como la Revista Colombiana de Edu-
cación). A partir de la década de 1980 y como resultado de la 
organización del llamado “sistema de educación post-secundaria” 
(Decreto Ley 080 de 1980), la investigacion comenzó a formar 
parte de las actividades académicas de las “instituciones de edu-
cación superior” y, poco a poco, lo enunciado en el Decreto-Ley 
080 se pudo evidenciar de diversas maneras en la vida cotidiana 
de las universidades. Según el mencionado decreto, la investi-
gación se entendía como el principio del conocimiento y de la 
praxis y, por tanto, era una actividad fundamental de la educación 
superior y el supuesto del espíritu científico (artículo 8). Su pa-
pel dentro de la educación superior era fundamentar, reorientar 
y facilitar los procesos de enseñanza y aprendizaje y promover el 
desarrollo de las ciencias, artes y técnicas (artículo 9). Aunque 
hoy estas ideas nos parecen obvias, no hay que olvidar que se 
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trata de un asunto novedoso, pues la investigación no siempre fue 
una actividad central para la universidad, cuyo fin principal era la 
“formación profesional”. 

Hoy todas las universidades (e instituciones de educación 
superior) cuentan con grupos de investigación y algunas con 
centros o institutos dedicados a la promoción o el desarrollo de la 
investigación educativa. El Decreto 080 ya no está vigente, pero 
contamos con un ingente cúmulo de normas (leyes, decretos, 
resoluciones, reglamentos, directrices, etc.) que señalan explí-
citamente la importancia de la investigación (y que a la vez la 
exigen) en la vida académica de las “instituciones de educación 
superior” y de las escuelas normales superiores. Pareciera que 
la investigación se volvió parte de la vida académica universi-
taria y, por tanto, de la actividad laboral de muchos profesores. 
Todo eso parece bueno, tal vez demasiado bueno. Sería intere-
sante estudiar este asunto, pero por el momento, y partiendo de 
la hipótesis de que la institucionalización de la investigación en 
nuestras facultades de educación (y en las escuelas normales) 
no ha contribuido significativamente al conocimiento, es decir, a 
la construcción y comprensión de objetos como la educación, la 
formación, la enseñanza, la escuela, etc., ni tampoco a la trans-
formación o intervención de las “problemáticas” educativas, 
quisiéramos contraponer al término investigación otro menos uti-
lizado y tal vez un poco desprestigiado: el estudio.1 

Somos reconocidos como un grupo de investigación —no-
sotros mismos nos reconocemos como tal— y estamos clasifi-
cados en la más alta categoría de estos grupos por Colciencias. 
Pero no es la investigación lo que define al Grupo Historia de 
la Práctica Pedagógica (ghpp). Desde luego, hemos realizado di-
versas investigaciones, lo que significa, a su vez, que hemos ela-
borado igual número de informes de investigación, de los cuales 

1	 La apertura de esta perspectiva de trabajo se debe a nuestro encuentro con la co-
lega Mercedes Ruvituso (de la Unipe de Argentina) y el estudio que ella viene ade-
lantando sobre el tema en los trabajos del filósofo italiano Giorgio Agamben.
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hemos publicado un volumen significativo de “productos” bajo 
el formato de artículos, libros y capítulos de libro (según las exi-
gencias de los sistemas de clasificación). A pesar de ello, no es 
la investigación lo que nos agrupa: después de cuatro décadas 
de actividad académica podemos decir que nuestro trabajo ha 
consistido, fundamentalmente, en el estudio de la pedagogía y 
su historia. Por ello, más allá de los proyectos de investigación y 
de los “productos” publicados sobre el tema, desde hace cuarenta 
años el ghpp se ha dedicado al estudio de la pedagogía y su his-
toria; el ghpp ha convertido la pedagogía (y su historia) en objeto 
de estudio. ¿Y cuál es la diferencia entre estudiar la pedagogía e 
investigarla? ¿Existe una diferencia entre estudiar e investigar? 
¿Se trata, en realidad, de dos cuestiones diferentes? Si optamos 
por el término estudio en lugar de investigación es porque con-
sideramos que la investigación es una estrategia de control del 
trabajo académico y no representa lo que hemos venido haciendo 
desde hace cuatro décadas. 

En primer lugar, a diferencia de la investigación que implica 
un proyecto y unos resultados específicos, es decir, un fin, una 
meta, el estudio no tiene fin:

El estudio es, de hecho, en sí interminable. Cualquiera que haya 
vivido largas horas de vagabundeo entre libros, cuando cada frag-
mento, cada código, cada inicial con la que se topa parece abrir un 
nuevo camino, que se pierde de repente tras un nuevo encuentro, o 
haya probado la laberíntica ilusión de la “ley del buen vecino” que 
Warburg había establecido en su biblioteca, sabe que el estudio no 
sólo no puede tener propiamente fin sino que tampoco desea tener-
lo. (Agamben, 1989, p. 46).

Por eso no abandonamos ciertos temas (como la escuela, el 
maestro, la enseñanza, la formación), pues no se trata simple-
mente de conceptos que se definen una vez, sino de personajes 
conceptuales a partir de los cuales se construyen lentes, puentes y 
otras herramientas para el pensamiento. Por eso volvemos sobre 
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ciertos autores (como Foucault, como Comenio, como Herbart), 
pues no son el “marco teórico” ni los “referentes metodológicos” 
de un proyecto de investigación sino intercesores que nos ayudan 
a construir problemas, a pensar y, por eso, es necesario continuar 
la conversación. Ello no se debe a una fidelidad doctrinal sino, a 
decir verdad, simplemente a una imposibilidad: no podemos ter-
minar de leerlos, no podemos abandonarlos y reemplazarlos por 
autores actuales (y actualizados), pues cada cuestión nueva con la 
que nos enfrentamos evoca una lectura previa: una sentencia, una 
pregunta, una precaución, una idea, una sugerencia. El estudio los 
ha convertido en herramientas de nuestro pensamiento. En cuanto 
objetos de investigación, la pedagogía y su historia deberían tener 
un fin: su definición y su recuperación (escritura); en cuanto ma-
teria de estudio, no es suficiente una definición, un relato, una 
descripción, un análisis. ¿Acaso no existen ya suficientes historias 
de la pedagogía? ¿El hecho de que ya casi nadie publique un nuevo 
manual de historia de la pedagogía no es una muestra de que esa 
historia ya está escrita? ¿Para qué más investigaciones sobre lo 
mismo? La investigación debe avanzar, mientras que el estudio se 
estanca, se enreda, avanza lentamente, retrocede, retoma, con-
tinúa, titubea. 

En segundo lugar, a diferencia de la investigación, el estudio 
es inútil. Mientras en la investigación se debe justificar el tiempo, 
medir su rentabilidad en términos de los resultados, todo ello 
para aprovecharlo de la mejor manera, el estudio exige “perder 
tiempo”. No se puede estudiar ganando tiempo, esto significa que 
no se puede planificar el tiempo del estudio (establecer un cro-
nograma) ni saber cuándo se construirá un problema, cuándo 
se encontrará una salida a una pregunta, cuándo se terminará 
una lectura. El estudio tiene su propio ritmo, sus momentos, sus 
lugares y no se puede tener certeza de su provecho. Sin duda el 
estudio requiere de tiempo, consume tiempo, pues nunca se sabrá 
si se ha invertido el tiempo necesario en algo, si ha faltado tiempo 
o si se ha desperdiciado realmente. Pero el estudio es inútil, sobre 
todo porque no tiene como propósito su utilización. No se estudia 
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partiendo de la suposición de que servirá para algo. Aquí nos va-
lemos, una vez más, del estudio que viene realizando Mercedes 
Ruvituso sobre algunos conceptos de Agamben y, entonces, di-
remos con ella que el estudio es inoperoso:

No podré detenerme aquí en las múltiples referencias textuales, ni 
en los autores con los que Agamben discute esta figura específica del 
concepto de “potencia” que aparece definida con el término de “ino-
perosidad” (pero que en su obra tiene otros nombres: “impotencia”, 
“potencia-de-no”, “preferiría no”).2 Teniendo en cuenta una de sus 
primeras definiciones (en la conferencia de 1987 “La potencia del 
pensamiento”), Agamben define desde Aristóteles una figura de la 
potencia que no desaparece o se agota en el tránsito hacia el acto, 
sino que “se mantiene y crece en el acto” (pp. 23). Y en este sentido, 
el concepto intenta pensar la misma vida humana como una potencia 
que “necesariamente excede sus formas y sus realizaciones”, y busca 
definir la potencia específicamente humana de la acción (ídem). Una 
acción que se corresponda con la idea de que los seres humanos no 
tienen una obra propia, no pueden ser definidos por ninguna opera-
ción sino por una pura potencialidad que ninguna identidad ni voca-
ción pueden llegar a realizar y agotar. (Ruvituso, 2018, p. 6).

El estudio es inoperoso porque quien estudia no llegará al 
fin. Podrá dejar de estudiar, pero estudiando no llegará a una 
meta: el estudio no lleva a un fin, a una realización; en cuanto 
potencia, el estudio no se agota, y en ese sentido, hay una impo-
tencia en el estudio, una potencia-de-no, un poder-no. Los pro-
yectos de investigación están destinados a finalizar, tienen unos 

2	 Nota de la autora: El concepto de “inoperosidad” en efecto adquiere diferentes nom-
bres y formulaciones a lo largo de la obra de Agamben: desde Kojéve a Bataille y la 
discusión en torno al désoeuvrement que luego pasa a Nancy y Blanchot; desde Hei-
degger y su lectura del concepto de potencia en Aristóteles, desde el aristotelismo 
árabe, el averroísmo, y el concepto de “intelecto agente”; desde la novela de Melville 
Bartleby el escribiente y la frase “preferiría no hacerlo”, hasta el mesianismo de Ben-
jamin y Pablo de Tarso con relación a la desactivación de la ley y el “estado de excep-
ción”. Para un análisis de este desarrollo, véanse Castro (2008) y Cavalletti (2010).
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objetivos, unos plazos, y si bien en su inicio pueden implicar una 
potencia, esta se agota en el informe, en el artículo, en el libro 
(en la escritura). Un proyecto pude dar lugar a otro, los resultados 
pueden generar un nuevo proyecto, de tal manera que, a la larga, 
no necesariamente una investigación termina. No obstante, la 
gramática de “la investigación como fundamento de la educación 
superior” requiere metas, fines, etapas. Un proyecto inicia y, por 
tanto, debe concluir, así dé lugar a otro. El estudio no avanza 
por etapas, no concluye porque es inoperoso, porque puede no 
hacerlo, porque resiste al formato. 

En tercer lugar, el ghpp no solo se ha preservado a lo largo de 
sus cuatro décadas, además, ha crecido y se ha fortalecido en las 
distintas ciudades en donde opera. Podría pensarse que tal robus-
tecimiento tiene que ver con la formación de nuevos investiga-
dores; es cierto que desde sus inicios su trabajo estuvo vinculado 
estrechamente con la formación de profesores; es cierto que desde 
sus primeros proyectos, y muchos años antes de la exigencia de 
“semilleros de investigación”, el ghpp ha vinculado estudiantes a 
su dinámica académica, pero su permanencia y desarrollo durante 
estas cuatro décadas no ha tenido que ver con la posibilidad de 
formar algunos estudiantes (o profesores) como investigadores, 
sino porque consiguió que algunos de ellos se convirtieran en 
estudiosos de la pedagogía y su historia. A pesar del reconocido 
aumento de la cobertura en la “educación superior” durante las 
últimas décadas, hay cada vez menos estudiantes en las universi-
dades. La masificación (¿o democratización?) de la universidad ha 
sido inversamente proporcional al número de “estudiantes” vin-
culados. Si consideramos un estudiante como alguien que estudia 
(en el sentido que hemos venido dándole a este término), muy 
pocos estudian: leen fotocopias, artículos, fragmentos de libros, 
responden exitosamente a exámenes y a otras demandas de los 
profesores, pero cada vez estudian menos. No hay tiempo para es-
tudiar un autor, no hay tiempo para aproximarse seriamente a una 
obra, para dominar unos conceptos, para comprender una teoría. 
El tiempo de formación es corto y la cantidad de asignaturas 
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es elevada como para permitir una profundización. Se trata de 
formar competencias, de acercarse a algunos temas que podrán 
llegar a ser dominados con el ejercicio profesional. 

Los estudiantes (en los diversos sentidos de la palabra) han 
sido parte primordial en el desarrollo del trabajo del ghpp, pero 
solo algunos de ellos han llegado a convertirse en estudiosos, 
de tal manera que esa ha sido la clave del mantenimiento y de-
sarrollo del Grupo. No es que el trabajo formativo del ghpp los 
haya convertido en estudiosos, sino que ese trabajo ha sido una 
condición de posibilidad para que algunos hayan llegado a ser es-
tudiosos. No se puede ser estudioso si no se estudia, si no se sabe 
estudiar, pero no basta estudiar, ser estudiante para convertirse 
en estudioso: si bien hay fórmulas (cursos, manuales, programas) 
para formar investigadores, no puede haberlas para formar estu-
diosos. Solo el azar y la necesidad en unas determinadas condi-
ciones (entre ellas, el estudio) hacen posible la conversión de un 
estudiante en un estudioso.

En cuarto lugar, el estudio de la pedagogía y su historia ha 
generado una tradición de pensamiento. Por tradición no enten-
demos aquello que hay que aprender, aquello que las nuevas ge-
neraciones tienen que aprender de los mayores. Una tradición es 
un conjunto decantado de herramientas para pensar, un conjunto 
de herramientas que han sido probadas, utilizadas una y otra vez, 
de ciertas maneras, herramientas que, por tanto, se han modi-
ficado y vigorizado a la vez. No se trata de unos contenidos fijos 
o de unos principios doctrinales establecidos e inamovibles sino 
de herramientas depuradas, perfeccionadas, otras en prueba, 
aún sin terminar, apenas elaboradas. Desde luego, una tradición 
agrupa afirmaciones, explicaciones, formas de comprender, pers-
pectivas, pero al ser transmitida siempre sufre modificaciones, 
transformaciones. No hay tradición sin transmisión y, por tanto, 
sin transformación. Retomando su etimología, la palabra tra-
dición (igual que el término traición) viene del verbo tradere 
que significa entregar, dar. Una tradición es algo que se entrega, 
que se transmite (trans significa pasar de un lado a otro) pero la 
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transmisión suele implicar transformación (cambio de forma) y 
hasta traición (como desviación de lo que es recibido). En el ghpp 
la tradición es el material inicial de estudio y las herramientas 
para ello: ambas cosas son, a su vez, la condición de posibilidad 
de nuevos interrogantes, nuevos problemas, nuevos rumbos, es 
decir, de transformaciones.

Sobre los capítulos

Los textos incluidos en el presente libro corresponden a las con-
ferencias presentadas dentro de la Cátedra Doctoral y en ellos 
podemos percibir algunas de las líneas de trabajo más recientes a 
que ha dado lugar la tradición del ghpp. A manera de introducción 
incluimos, en primer lugar, la presentación que el profesor Alber-
to Echeverri, coordinador general del grupo, realizó en la inau-
guración de la cátedra. Se trata de una reflexión autobiográfica, 
un escrito con el cual el autor se toma a sí mismo como “sujeto y 
objeto de su devenir” en la perspectiva de develar el “drama pa-
sional” que ha constituido el proceso de su formación en el marco 
del trabajo dentro del Grupo de Historia de la Práctica Pedagógi-
ca. En seguida presentamos los desarrollos del concepto de “sa-
beres escolares” estudiado, principalmente, por Álvarez (2015), 
Ríos (2015) y Saldarriaga (2015) como muestra de una primera 
línea de trabajo desarrollada durante las últimas décadas. La se-
gunda línea, siguiendo los desarrollos de Foucault en sus cursos 
(publicados durante la última década), ha revisado el concepto 
de práctica pedagógica a la luz de los trabajos sobre las “prácticas 
de sí” emprendidos por el filósofo francés en sus últimos años. 
Aquí se destacan los estudios de Marín-Díaz, Sáenz y Barragán. 
Una tercera línea está integrada por los trabajos de Noguera, Fa-
yad y Rubio en su revisión de la historia de la pedagogía, particu-
larmente, a propósito del análisis de ciertos conceptos. Esta línea 
retoma algunos de los trabajos iniciados por Olga Lucía Zulua-
ga sobre historia de conceptos para repensar la “educación”, el 
“aprendizaje” o para construir nuevos lentes para mirar la historia 
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de la pedagogía, como los planteados por Fayad (Iglesia docente, 
Estado docente, sujeto docente y comunidad docente).

Por último, Martínez explicita en su texto un importante giro 
desde la publicación, hace casi dos décadas, de su tesis doctoral. 
Se trata de un trabajo, generoso también en la revisión del ar-
chivo, organizado a partir de la pregunta por el papel que ha 
cumplido la escolarización en las formas en que se están produ-
ciendo las sociedades de hoy. En la ampliación de esta pregunta, 
conditio sine qua non del modo de argumentación que se basa en 
la problematización constante al que acude el autor, advierte el 
trabajo que conviene distinguir entre educación y escolarización, 
toda vez que es este último asunto la condición de posibilidad 
de nuestras sociedades de máximo rendimiento, para las cuales 
el concepto de educapital, acuñado por Martínez, describe las 
formas de autoproducción de lo humano y en clave del capita-
lismo en su versión más reciente. 

Como epílogo de este libro, y con la intención de brindar 
una guía sobre la producción académica del grupo, incluimos un 
listado de los libros editados desde 1974 y otro con los artículos 
que hasta el momento se han publicado en revistas extranjeras, 
ambos elaborados por el colega Jhon Henry Orozco en el marco 
de su tesis de maestría.

Carlos Ernesto Noguera-Ramírez 
David Andrés Rubio Gaviria 
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Los maestros que me habitan: 
rostros magisteriales y personajes 
formación que me acompañan 
en la celebración de los cuarenta 
años del Grupo Historia de 
la Práctica Pedagógica

Jesús Alberto Echeverri Sánchez 
Universidad de Antioquia

Estamos acostumbrados a volver al sitio 
donde nos han amado. Nosotros estamos acostum-

brados a regresar a los lugares que nos han dado 
la vida.

Chavela Vargas

Proposición lxxi: Sólo los hombres libres son 
muy agradecidos entre sí.

Demostración: “Sólo los hombres libres son 
utilísimos unos a otros y se unen entre sí por un 
vínculo de máxima amistad […], y se esfuerzan 
con igual deseo de amor en hacerse el bien. Por 

consiguiente, sólo los hombres libres son muy 
agradecidos entre sí. 

B. Spinoza

Los dramas pasionales como un reto  
al devenir del grupo 

Decidí celebrar los cuarenta años del Grupo Historia de la Práctica 
Pedagógica (ghpp) conversando con el drama pasional que rodea 
mi formación desde la infancia hasta hoy; en otras palabras, con 
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los personajes formación y rostros magisteriales1 que me rodean y, 
con estos, dibujar el recorrido por una obra y un drama pasional 
que entiendo en uno de sus funcionamientos a partir de retomar 
dos efectos de campo en la obra de Pierre Bourdieu: “la historia de 
las obras y la pasión de hombres y mujeres por jugarse su vida en 
las apuestas que implican los procesos de formación de los cam-
pos” (Bourdieu, citado en Echeverri, 2015, p. 175). Por historia de 
las obras entiendo la producción escrita del Grupo, sin las cuales 
no se puede comprender su trabajo, el cual acompaña los dramas 
pasionales que se insertan en las prácticas formativas por dentro y 
por fuera de la escuela. En el otro sentido al que se alude, nos lleva 
a entender la pedagogía como el heroísmo de la razón.

Ambas expresiones se dan cita en un trabajo académico 
plural2 que no es posible encasillar en categorías universales, 
que se abre a nuevas preguntas y problematizaciones para pensar 
la historia de la pedagogía como una historia del presente3 que 

1	 “Los personajes formación son talleres, los rostros magisteriales son segmentos 
que destellan en las imágenes odio, amor, resentimiento o indiferencia. Segmentos 
donde se captura una afección” (Echeverri, 2009b, p. 351). Es decir, los personajes 
formación son talleres que potencian la improvisación a partir de un guion pro-
pio, él hace del maestro un inventor que escapa a la programación y crea en la fuga 
nuevos conceptos y experiencias. Mediante la captura de un instante privilegiado, 
no se deja atrapar por el poder ni cooptar por el Estado. Taller en cuanto en ese 
destello dan cuenta de la imagen, el mito o la metáfora y de sus condiciones de pro-
ducción (Echeverri, 2010).

2	 “Dewey defendió el pluralismo pedagógico en contra de las tendencias dominan-
tes de su época que buscaban homogeneizar científicamente la pedagogía, ya fuese 
por la vía de hacerla más ‘socialmente eficiente’ o al subyugarla al conocimiento, 
con pretensiones de universalidad sobre la naturaleza psicológica de la niñez, ten-
dencias que en algunos casos confluyeron” (Sáenz, 2012, p. 297).

3	 “El uso del material histórico no tiene la pretensión de servir de contexto, sino que 
es un elemento esencial para comprender el presente, ya que este no es solo lo ac-
tual sino ‘una herencia’ —como dice Castel—, ‘el resultado de una serie de transfor-
maciones que hay que reconstruir para averiguar que hay inédito en la actualidad’ 
(Castel, 2001, pp. 67-68). En otras palabras, determinar las combinaciones entre lo 
visible y lo enunciable de cada época implica ir más allá de los comportamientos, de 
las mentalidades y de las ideas, puesto que constituye precisamente el análisis de 
lo que las hace posible. Y si esta forma de hacer historia resulta útil, se debe concre-
tamente a que constituye una forma específicamente de interrogar, que termina 
dando un nuevo impulso a la historia” (Martínez, 2015, p. 17). 
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recoge los efectos dramáticos que llenaron mi vida de quimeras,4 
bloqueando durante mi infancia el acceso a la escritura, la lectura 
y a la matemática en el trasegar por la escuela, los maestros y sus 
métodos. Son ellos quienes encarnan los rostros magisteriales y 
los personajes formación que en ocasiones me condenaron a la 
exclusión y en otras a la libertad. 

Este encuentro me lleva a revivir los rostros de maestros que ha-
bían sido grabados en mi cuerpo. Descubro golpes, suaves caricias, 
frustraciones, miedos y alegrías. En las narraciones de Don Tomás 
Carrasquilla es el rostro de Jesucristo maestro que cuelga de la pa-
red del aula y pende del pupitre del maestro de turno, mira a los 
estudiantes en el aula desde una posición que abarca la totalidad del 
aula. Y el maestro es juzgado y tenido como tal, de acuerdo con esa 
imagen tutelar. (Echeverri, 1998, p. 136).

En esta ocasión me centro en aquellos que me dieron una 
nueva vida. Lo que sigue es un esbozo de mi experiencia de for-
mación con aquellos maestros que son definitivos en el desarrollo 
de una nueva vida.

La práctica reflexiva como regulación  
del drama pasional

Esta disertación sobre los cuarenta años de vida del Grupo His-
toria de la Práctica Pedagógica en Colombia (ghpp) me lleva a 
tomarme a mí mismo como sujeto y objeto de su devenir. Las ten-
siones que se expresan en este devenir forman parte de mi drama 
pasional, como escenario donde emergen los conceptos, prácticas, 
oposiciones y experiencias que se expresan en la siguiente aseve-
ración: Todo el drama pedagógico de hoy está aquí: no se escribe 
e investiga sobre pedagogía y educación si no se la vive como un 

4	 Más adelante me voy a referir a estos imposibles como “huecos negros” que 
rodearon mi tránsito del campo a la ciudad y de la familia a la escuela.
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acto de amor, y si este no se articula a una práctica reflexiva que 
nos lleve a apropiarnos de uno de los méritos del programa de 
investigación formulado por el ghpp: “el reconocimiento diferen-
cial de una triple existencia de la pedagogía entre nosotros: como 
práctica, como saber y como disciplina” (Martínez, 2012, p. 61).

Si no nos comprometemos con una práctica reflexiva,5 es-
taremos solo escribiendo informes de investigación fallidos, in-
vestigaciones de oídas. Mi problema como investigador está, tal 
vez, en encontrar una articulación entre la práctica y la reflexión 
con la conceptualidad y el relato pedagógico.6 Resulta pertinente 
traer a cuento el siguiente planteamiento de John Dewey: 

La realidad última de una ciencia pedagógica no se encuentra en 
libros, ni en laboratorios experimentales, ni en las aulas en que es 
enseñada, sino en la mente de aquellos que se ocupan de orientar la 
actividad pedagógica. Los resultados pueden ser científicos, pero lo 
son al margen de las actitudes y hábitos de observación, valoración 
y planeación de los que llevan a cabo un acto pedagógico. Pero no 

5 	 La acción reflexiva es un concepto presente en la obra de Dewey (1989), formulado 
como reflective action. Este autor define la reflexión como “el examen activo, per-
sistente y cuidadoso de toda creencia o supuesta forma de conocimiento a la luz de 
los fundamentos que la sostienen y las conclusiones a las que tiende” (p. 25). Donald 
Schön, a partir de sus trabajos con Chris Argirys, toma el concepto para referirse 
a una forma de conocimiento que permite poner en acción las teorías y resolver 
problemas del mundo práctico. Así, “la función del pensamiento reflexivo […] es la 
de transformar una situación en la que se experimenta oscuridad, duda, conflicto 
o algún tipo de perturbación, en una situación clara, estable y armoniosa” (Dewey, 
1989, p. 98). Por otra parte, Perrenoud (2011) retoma estas elaboraciones y propo-
ne la idea de un práctico reflexivo “[…] que se presenta como una forma de realismo 
y humildad: en las profesiones, los conocimientos establecidos por la investigación 
son necesarios, pero no suficientes” (p. 15).

6	 “La pedagogía como relato tiene un lugar en la historia a partir de la narración y los 
hechos y las situaciones escolares, las políticas que regulan la escuela, las produc-
ciones antropológicas como expresiones culturales y sociales bajo el título com-
plejo del mundo vivido, las manifestaciones intelectuales y ocultas de la ‘caja negra’, 
las prácticas escolares y sus diferentes formas, la organización escolar tipo ma-
nuales escolares, modos de disciplinamiento, etc. Estas y otras representaciones 
acontecen en el espacio escolar, pero se prolongan, de manera activa en el espacio 
público. El acontecimiento de la pedagogía como un relato es la forma más clara 
como esta puede ser leída en su particularidad” (Zambrano Leal, 2002, p. 41). 
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son una ciencia pedagógica por fuera de estas prácticas. Son psi-
cología, estadística, o lo que sea. (Citado en Sáenz, 2012, p. 295).

Establecer diferencias entre ciencia y pedagogía abren el es-
pacio para que la conceptualidad y el relato pedagógico se adentren 
en la estética, la ética, la dramaturgia como drama pasional y el 
mito; esta pluralidad de opciones para la pedagogía debilita la 
hegemonía que la ciencia trata de establecer sobre la pedagogía. 

El Grupo Historia de la Práctica  
Pedagógica en Colombia

El ghpp más que de una visión del mundo surgió de lo que Spinoza 
llamó una pasión alegre, entendida como “el paso del hombre de 
una perfección menor a una mayor” (2009, p. 170). La obedien-
cia ciega del maestro a los inspectores en el siglo xix, que duró 
hasta bien entrado el siglo xx, es una perfección menor, mientras 
que la desobediencia que introduce el Movimiento Pedagógico en 
los años ochenta es una perfección mayor. Esta desobediencia no 
está hecha solo de enunciados, afirmaciones y negaciones, sino de 
encuentros7 que potencian el deseo de perseverar en mi amor8 por 

7	 Debemos distinguir a este respecto dos casos: o bien el modo existente se encuen-
tra con otros modos existentes cuya relación le conviene (por ejemplo, de forma 
muy diferente, un alimento, un ser amado, un aliado); o bien se encuentra con otros 
que no le convienen y tienden a descomponerlo, a destruirlo (un veneno, un ser 
odiado, un enemigo). 

8	 Dice Óscar Saldarriaga (2006), que el amor es una suerte de figura que requiere po-
tencial analítico; y para ello utiliza la idea del poder pastoral por medio de “[…] tres 
esquemas o matrices epistémico-culturales […]” que “[…] podrían llamarse, usando 
una nomenclatura convencional, matriz ‘clásica’, matriz ‘moderna’ y matriz ‘con-
temporánea’ que sugieren una secuencia cronológica útil para cierto momento del 
análisis. Pero esa idea evolutiva conlleva no pocas falacias, y prefiero los nombres 
de ‘racional’, ‘experimental’ y ‘comunicativa’, que al menos dan cuenta de tres tipos 
de epistemologías que las caracterizarían” (p. 48). A lo largo del texto, Saldarriaga 
indica en cada matriz qué se concibe por amor. Veamos: matriz clásica-racional: “[…] 
amor a la verdad que no puede sino desdoblarse en un amor al deber” (p. 52). Matriz 
moderna-experimental: “[…] El amor pedagógico se manifiesta como una forma de 
filantropía científica y política” (p. 58). Matriz contemporánea-comunicativa: (“[…] el 
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los alumnos que aspiran a ser maestros. La ejercitación de esta 
pasión alegre, como un trabajo de artista, un artista que trabaja 
sobre el alma de los alumnos, compuesta por verbos y sustantivos 
de una lengua que tiene una historia de palabras que por sus so-
noridades y cadencias despiertan ecos y está hecha de imágenes 
y ritmos, de rupturas y silencios. Por eso, es riesgoso decir en el 
lenguaje de los conceptos, herramienta de la epistemología, las 
genealogías y la arqueología, lo que dicen o muestran los relatos.

Nos acercamos así a pensar los procesos de formación, in-
ternos y externos, que dejan claro que no somos solo un grupo de 
investigación, sino que se trata de una comunidad de escritores 
que produce un taller pedagógico de investigadores y maestros, en 
el que actúan semilleros, grupos de estudio e investigadores. Estos 
últimos no solo fungen como formadores, sino como alumnos, 
bajo el lema “No se puede exigir a otros lo que nosotros no hemos 
realizado”. El taller pedagógico al que aludo no es el taller de 
producción de conceptos que el Grupo inventó en el primer des-
plazamiento del aparato a la historia de las prácticas pedagógicas, 
el cual se vislumbra en unos campos pedagógicos producidos en 
los trabajos de Olga Lucía Zuluaga, Jorge Orlando Castro y Jesús 
Alberto Echeverri entre fines de la década de 1980 y principios 
del año 2000.

La pedagogía como historia deviene un taller productor de 
conceptos, relatos, imágenes y luchas sociales por el saber-poder 
sometidos a una proliferación y reconceptualización permanentes 
(Zuluaga y Echeverri, 1990) en la medida en que trabajan para pro-
ducir saber y son como conceptos reproducidos en cuanto saber. El 
taller pedagógico labrado por el Grupo a lo largo de sus cuarenta 
años tiene como objetivo la enseñanza de un oficio: el de investi-
gador. En la experiencia del grupo de Medellín en la formación 
de semilleros de investigación, en el cual es pionero, se destacan 

amor pedagógico se mide […] por la capacidad de mediación y traducción intercul-
tural que el maestro pueda desplegar” (p. 60).
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la exposición, la obra y el error. Retomamos desde un principio la 
concepción de investigación de Pierre Bourdieu: 

El planteamiento de una investigación es todo lo contrario a un 
show, a una exhibición donde uno trata de lucirse y demostrar su 
valía. Es un discurso en el cual uno se expone, asume riesgos (para 
estar más seguro de desactivar los sistemas de defensa y neutralizar 
las estrategias de autopresentación […]) (1995, p. 162). 

En nuestro semillero el proyecto de investigación se lee como 
obra, en el sentido artesanal, que se presenta periódicamente 
ante sus colegas y de la cual lo más importante es aprender de los 
errores, las equivocaciones que nos brindan las obras inconclusas. 
Quiero destacar que el Grupo no solo aporta a la emergencia pa-
sional de mis maestros internos con sus proyectos sino también 
con las escuelas de formación, semilleros y grupos de estudio. 

Relación de fuerzas en las que surge Clotilde

Clotilde emerge dentro de una relación de fuerzas en donde las 
formas de instrumentalización de la escuela, las escuelas normales 
superiores y las facultades de Educación son problematizadas por 
los maestros que luchan por modificar la espacialidad dentro de 
la cual se forman, y el lugar que se les asigna dentro de la divi-
sión social de los saberes de la pedagogía como saber autónomo 
de las ciencias de la educación (Zuluaga, Echeverri, Martínez y 
Quiceno, 2003). Así, el Grupo se desplaza del aparato a la historia 
de las prácticas pedagógicas por el saber poder (Echeverri, 2015). 
Este desplazamiento nos instala frente a la invisibilización de los 
rostros magisteriales y los personajes formación en los maestros 
como efecto de la acción de guías instruccionales que los privan 
de luminosidad, conocimiento y belleza; en otras palabras, en la 
imposibilidad de actuar y ser actuados (en el sentido dramático). 
Clotilde remueve los obstáculos que se colocan desde los aparatos 
para que el maestro no pueda actuar y ser actuado, no pueda rea-
lizarse como dermatólogo —según expresión de Dewey—. Y ese es 
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el fin que persigo con este trabajo: actuar en mis cursos frente a la 
actuación de aquellos que actúan frente a mí. 

Los desplazamientos, condición de posibilidad del campo 
conceptual y narrativo, que me constituyen son: el desplaza-
mieno del aparato a la historia de la práctica pedagógica9 y luego 
de la historia a los movimientos por el saber poder que se ma-
nifiestan en el Movimiento Pedagógico, en la Expedición Peda-
gógica, la reforma de las escuelas normales superiores y las redes 
de maestros. Estas manifiestaciones hacen posible el relato y este 
nos hace herederos de los rostros magisteriales y los personajes 
formación que son manifestación inmanente de un dispositivo 
formativo comprensivo.10 Esto es lo que me permitepreguntarme 
por una singularidad de los rostros que me habitan, y con ellos 
recorrer los trayectos del ghpp.

Este trayecto, como he señalado antes, no es solo conceptual; 
también es poético. En cuanto a la poesía,11 debe ser aquella que 
nos da un reposo en la evocación, remitiéndonos a momentos en 
los cuales nuestra corporalidad se sometió a pruebas de las que 
salió fortalecida. Y la historia no puede ser otra que la materia-
lización de la lucha por las identidades, las singularidades, las 
apropiaciones, la escritura, las instituciones y las recepciones. 

9	 “El concepto de práctica pedagógica involucra una relación de tres instancias 
(maestro, saber y escuela) existe en tanto relación y no como instancias aisladas. 
Su estudio supuso una diferenciación a otras formas de hacer historia: no hicimos 
historia de la educación, ni historia de las políticas educativas, ni historia de los pe-
dagogos, ni historia de las ideas o de las teorías educativas. La práctica pedagógica 
fue un concepto construido por el grupo y con él pudimos deducir orientaciones en 
clave metodológica y estratégica. Optamos por la práctica por razones históricas y 
no teóricas” (Martínez, 2012, p. 62). 

10	 Instrumento productor de formaciones que hacen visible lo invisible.

11	 —¿Qué significa ser poeta, con tanto bombardeo de imágenes e información? 
	 —La posibilidad del silencio, un diálogo íntimo entre dos personas que no se cono-

cerán nunca. 
	 —¿Qué representa la poesía en este mundo tan globalizado? 
	 —Una forma de resistencia contra todo. (José Emilio Pacheco en entrevista al diario 

Clarín en 2009).
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Este primer desplazamiento es condición de posibilidad para 
atizar las luchas de los maestros por el saber poder que tienen 
como objetivo estratégico modificar el lugar que ocupan en la 
división social de los saberes. Para su consecución es necesario la 
autonomía política, pedagógica y cultural. Sin esta lucha de los 
maestros colombianos no sería posible incrustar en el trabajo de 
historia de las prácticas pedagógicas el relato sobre los maestros 
que me habitan.

Este desplazamiento sitúa la pedagogía como saber fun-
dante en las facultades de Educación y en las escuelas normales 
superiores por cuanto dota de un saber pedagógico (Zuluaga y 
Echeverri, 1990) al maestro para que se resista a las formas de 
instrumentalización, a reducir su rol al control de la disciplina 
y, en cambio, nos pone frente a la enseñanza como un concepto 
articulador entre la pedagogía, la ciencia, los saberes y la cultura. 
Con esto se hace real la ruptura con el aparato. 

La manera como el Grupo materializó el desplazamiento del 
aparato a los movimientos sociales por el saber poder fue me-
diante su participación activa en el Movimiento Pedagógico co-
lombiano.12 La importancia que tiene este último en la celebración 
de estos cuarenta años es la inserción del Grupo en la lucha del 
magisterio por ocupar un lugar relevante en la división social de 

12	 El Movimiento Pedagógico colombiano es diferente a otros movimientos que se 
dieron en torno a la institución escolar, como el de Córdoba, en Argentina, a princi-
pios del siglo xx. No se puede interpretar como aplicación en el sector educativo de 
una estrategia general de cambio de la sociedad. Resulta superfluo reclamar en los 
balances de hoy una linealidad que nunca tuvo, nostalgias leninistas que reclaman 
organización, conciencia y objetivos. De hecho, estuvo más cerca del movimiento 
de las mujeres, anudado a la conquista de una subjetividad en lo pedagógico, en lo 
público y en lo social. Entre sus múltiples objetivos se destacan los que se dirigían 
a la conquista de sí mismo, a la constitución de una subjetividad. Ella se puede leer 
como la medida de todas las cosas; desde esa mismidad, que no conoce la oposición 
con el exterior, nos podemos deslizar por el mundo. Su narrativa dio cuenta de las 
intimidades del maestro, de sus miedos, esperanzas, potencias, deseos... desaso-
siegos... una empresa social para cuidar de sí mismo en el saber, la cultura, lo estéti-
co, lo ético, lo público y el mito. 
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los saberes. Javier Sáenz nos dona un Dewey muy cercano a la 
lucha que nuestros maestros dieron por la autonomía intelectual:

La pedagogía es autónoma y debe ser libre para determinar sus pro-
pios fines. Salir de la práctica pedagógica y tomar prestados de una 
fuente externa es renunciar a la causa pedagógica. Hasta que los 
maestros no obtengan la suficiente independencia y valor para in-
sistir que los fines pedagógicos deben ser construidos y ejecutados 
dentro del proceso pedagógico, no tendrán conciencia dentro de su 
propio papel. (Sáenz, 2012, p. 297).

Apropiación-ética-regulación

Se hace necesario examinar la apropiación del saber que emerge 
a partir de estas luchas por la autonomía intelectual del maestro, 
como una ética que regula los dramas pasionales en el interior y el 
exterior entre los miembros del Grupo. Esta ética interviene en la 
designación de los objetivos estratégicos que orientan la investiga-
ción, las luchas políticas por el saber-poder y dirime las diferencias 
internas del amor y el odio entre los componentes del Grupo.

Ese primer momento del desplazamiento a la historia como 
conocimiento e instrumento de investigación13 me permitió leer 
la producción pedagógica de mi generación, pero no desde los 
conceptos constitutivos de la economía, la sociología y la sico-
logía. Leo esa producción desde la tradición pedagógica, es decir, 
como pedagogo, planteándole a la pedagogía problematizaciones 
desde otras tradiciones, culturas y lecturas, que vislumbran que 
la pedagogía no es solo un objeto de investigación, como se le 
define desde las disciplinas macro,14 sometida por estas a la pa-
sividad y la inercia a la espera de que la conceptualidad de otras 
ciencias y saberes defina sus prácticas. 

13	 Alberto Martínez lo define en esta dirección más adelante; indudablemente el gru-
po acoge esta definición de la historia. 

14	 Hago referencia a la sociología de la educación, la economía de la educación y en 
general a las ciencias de la educación. 
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Pero no era suficiente el mundo de los conceptos y de la his-
toria; era necesario un despliegue: aquí viene el tercer desplaza-
miento15 que me lleva de la historia de la práctica pedagógica a 
la formación de maestros. Este desplazamiento nos conduce al 
movimiento pedagógico, a las escuelas normales, la Expedición 
Pedagógica y las redes de maestros. Además, me permite el en-
cuentro con Clotilde como dispositivo16 formativo comprensivo.

Las expediciones pedagógicas, ya sea las que habitaron el Mo-
vimiento Pedagógico colombiano en los años ochenta o las que en 
los noventa adquirieron una autonomía propia, desbordan el en-
cierro e instalan la experiencia del maestro en las fronteras entre 
la memoria activa de saber pedagógico y la memoria colectiva de 
saber pedagógico.17 Cada maestro graba en su cuerpo ese espacio 
que oscila entre ser y no-ser que aparece en los dispositivos,18 y es 

15	 Es importante señalar que este orden en que se describen los desplazamientos no 
implica una cronología sino un movimiento de ir y venir en el que se alcanzan luga-
res de visibilidad de la pedagogía. En otros momentos, esta vive en los que se da una 
opacidad efecto del oscilar de las luchas entre saber y poder.

16	 Dos son entonces las dimensiones de un dispositivo: lo visible y lo enunciable. Los 
dispositivos son máquinas de ver y hablar. Cada dispositivo tiene su régimen de ver 
y hablar. Cada dispositivo tiene su régimen de luz y su régimen de lenguaje (Deleuze, 
2015).

17	 “Así, el concepto de memoria activa de saber pedagógico es entendida como ‘el lu-
gar donde podemos encontrar cuáles han sido las formulaciones, las búsquedas, 
los fracasos, los obstáculos, las continuidades y los avances acerca de la ense-
ñanza…’ (Zuluaga 2000) […] Uno de los aspectos relevantes en la definición de esta 
memoria colectiva del saber pedagógico tiene que ver con el reconocimiento de la 
memoria individual que los distintos sujetos tienen de las prácticas formativas y 
educativas de las cuales han hecho parte, como maestros, estudiantes, ciudadanos 
y/o como miembros de alguna institución social. Esta memoria individual, al decir 
de Halbwachs, forma parte de la memoria del colectivo, ayuda a constituirla y se 
constituye a partir de ella. En este sentido, y en la tarea de forzar la constitución 
de esta memoria activa, se reconoce que un recuerdo es duradero en la medida que 
se reflexiona sobre él, de esta forma se procura la constitución de pensamientos 
provenientes de la experiencia educativa que permitan una lectura diferente de la 
historia social” (Zuluaga y Marín, 2006, p. 81).

18	 “¿Qué es un dispositivo? Deleuze lo relaciona con una suerte de ovillo o madeja, un 
conjunto multilineal. En mis investigaciones he usado la imagen del poliedro, que se 
compone de caras (sería más preciso decir líneas de fuerza) de diferente naturaleza 
que nos son homogéneas, que siguen direcciones diferentes, que forman procesos 
desequilibrio, que se juntan entre sí tanto como se alejan, que no tienen la misma 
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en este aparecimiento donde se produce la conjunción entre la his-
toria de la pedagogía, la pedagogía y el relato.19 En ese dispositivo, 
se juega el maestro múltiples sujetamientos; entre otros, los que 
describen los historiadores, los que el maestro hace visible en su 
memoria, los que adquiere en sus viajes y los que se develan en la 
práctica del oficio en el aula. En estos dispositivos la separación 
entre pedagogía e historia de la pedagogía se relativiza puesto 
que la historia se hace vivencia y lucha política por el saber-poder. 
Entre la historia de los maestros y la historia de los historiadores 
emerge una tensión, la complementación o la indiferencia. 

De esta manera el trabajo pedagógico y el político están mar-
cados por unos personajes formación que me habitan, pero también 
a la historia de la pedagogía en Colombia y a la configuración del 
ghpp y sus transformaciones en el campo de la investigación.

La emergencia de Clotilde

La emergencia de Clotilde es un acontecimiento20 que no solo acti-
va la problematización de la tensión entre maestros-investigadores 
sino que invita a las oposiciones que se componen en ella a rozar 
la cotidianidad. Para este contacto no se exige que el maestro y el 

caída. Con los dispositivos podemos pensar los objetos que investigamos como so-
metidos a fuerzas, a posiciones, a enunciados y relaciones que actúan como vecto-
res, como tensores” (Martínez, 2012, p. 59). 

19	 La articulación de este triángulo, a la vez, me aproxima a buscar la emergencia de 
los maestros que me habitan.

20	 Suspende cualquier antecedente y le regala al pensamiento pedagógico una nue-
va temporalidad que solo se puede juzgar con las aseveraciones que emanan de él. 
Además, se configura como único e irrepetible. Un claro ejemplo es la aplicación 
que de este concepto hace Alberto Martínez a la enseñanza, “La enseñanza, en 
tanto [sic] acontecimiento dotado de historicidad, puede transformarse e ir más 
allá de los lugares por donde pasó y por donde pasa, y de las instituciones donde 
se alojó, de tal forma que si por ejemplo desapareciera la escuela como institución 
del Estado, o los espacios obvios donde se ejerce, ello no implicaría la desaparición 
de la enseñanza” (Martínez, 2003, p. 209). Quiceno, citando a Paul Veyne, define el 
acontecimiento como “una diferencia, una cosa que no podíamos conocer a priori 
[…] No existe acontecimiento en sí mismo, sino en relación con una concepción del 
hombre eterno. Un libro de historia se parece un poco a una gramática […] el acon-
tecimiento no es individual sino plural […] no son los hechos físicos los que se repi-
ten, sino la abstracción sin lugar ni fecha [...]” (Quiceno, 2003, p. 219). 
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investigador estén inmersos en un proceso escolástico;21 es decir, 
su sometimiento al edificio teórico que diseñan los investigadores 
y su habitus respectivo. Clotilde es un dispositivo que se diferen-
cia del profesor-investigador-pedagogo, que representa a la cas-
ta de intelectuales a los cuales Antonio Gramsci denominaba “la 
filosofía de los profesores” (Gantiva, 1998)). La casta profesoral 
remite sin cesar a unos conceptos aprendidos y enseñados (for-
mación-enseñanza-aprendizaje), mientras que Clotilde envuelve 
en los dramas pasionales22 como presencia de la exterioridad en 
la interioridad y viceversa, que se devela en los pensamientos, 
relatos e imágenes que ella produce sin cesar. Esta experiencia 
es una fuerza, hoy, sometida al cuestionamiento del mercado, los 
medios y, en nuestro caso, la violencia. 

Nos encontramos aquí ante un personaje muy extraño, que 
piensa, relata, imagina y lucha por sí misma. Podemos precisar 
mejor la pregunta: ¿Por qué emerge el personaje Clotilde y no 
otro? Porque la intensidad de su memoria asiste y reúne en un 
solo haz de fuerza los encuentros con personajes formación y 
rostros magisteriales que encarnan las diferentes subjetividades 
en lucha en la historia de las prácticas pedagógicas desde la 

21	 La disposición escolástica abarca tanto la tensión entre teoría y práctica como la 
tensión entre visibilidad e invisibilidad del maestro y entre maestro e investiga-
dor, puesto que ella presupone la preponderancia de la teoría sobre la práctica, del 
adentro sobre el afuera y del investigador sobre el maestro, “Al igual que la investi-
gación etnológica, la sociología produce distorsiones que no son más que una for-
ma particular de los malentendidos estructurales que se instauran cada vez que un 
profesional, abogado o médico catedrático o ingeniero, se relaciona con un profano, 
ajeno a la visión escolástica, sin tener conciencia de enfrentarse no sólo a un len-
guaje diferente, sino a otro modo de elaboración de lo que está en juego (el litigio 
o el malestar, por ejemplo), lo que supone la puesta en marcha de un sistema de 
disposiciones completamente distinto” (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 1999, 
p. 81). La escolástica afecta sobre todo las relaciones entre maestros e investigado-
res como efecto de la tensión entre producción de conocimientos y reproducción.

22	 “Vamos ahora con el sujeto de la experiencia, con ese sujeto que no es el sujeto de 
la información, o de la opinión, o del trabajo, que no es el sujeto del saber, o del juz-
gar, o del hacer, o del poder, o del querer. [….] La palabra experiencia tiene el ex del 
extranjero, del exilio, de lo extraño y también de la existencia […] la palabra expe-
riencia contiene inseparablemente la dimensión de travesía y de peligro” (Larrosa, 
2003, pp. 174-175). 
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Colonia hasta nuestros días. Cuando realiza esta encarnación 
deja de ser individuo, soporte de saber pedagógico, productora 
de saber pedagógico, recontextualizadora, trabajadora de la 
cultura, intelectual orgánica, intelectual específica para devenir 
dispositivo-formativo-comprensivo.23 

La búsqueda del afuera24 de los sujetos que son interve-
nidos por la práctica pedagógica está ligada a la visibilización 
de los rostros magisteriales y personajes formación a partir de 
las historias de maestros que se revelaron durante el auge del 
Movimiento Pedagógico, las expediciones pedagógicas que sobre-
vivieron a este, las innovaciones y los trabajos de las diferentes 
redes pedagógicas y didácticas que se estatuyen en el país. Las 
estrategias y el afuera al que aludo son en relación con las pri-
meras, “otro enfoque del poder, el poder como la finalidad de la 
finalidad, que es la estrategia” y respecto al afuera, 

[…] otro modo de pensar el exterior, el afuera paradójicamente no 
está en la exterioridad sino en el interior del sujeto, pero no en la 
conciencia, sino en la memoria y el recuerdo. En este sentido se 
acercó al filósofo italiano Georgio Colli que al definir el conocer lo 

23	 En la experiencia de reforma de las escuelas normales superiores los dispositivos 
formativo-comprensivos cumplieron la función de abrir estas instituciones a la 
ciencia, la territorialidad y la sociedad civil. Trataron de subvertir las relaciones de 
fuerza que imperaban allí y hacer de estas instituciones entes capaces de acoger 
los mandatos de apertura y libertad que plantea la ley general de educación (1994). 

24	 La sociedad se ha vuelto un sistema sin afuera como diría Foucault. “Sin embargo, 
este mismo hecho encamina a las subjetividades y al pensamiento crítico hacia una 
nueva tarea: la construcción de aquellas como nuevas máquinas de una producción 
positiva del ser que no puede expresarse como una nueva constitución, como una 
revolución radical. La crisis del socialismo, la crisis de la modernidad y la crisis de la 
ley del valor no invalidan los procesos de valorización social y la constitución de la 
subjetividad ni abandonan estos procesos (con imperdonable hipocresía) al destino 
único de la explotación. Antes bien, estas transformaciones imponen nuevos pro-
cesos de constitución subjetiva: no afuera, sino dentro de la crisis que experimenta-
mos, es decir, que la organización de las viejas subjetividades experimenta” (Negri 
y Hardt 2003, p. 19). Es en la dirección de construir nuevas subjetividades que con-
voco a partir de la memoria, el recuerdo y las historias de maestros que convoco la 
narración sobre los rostros magisteriales y los personajes-formación como porta-
doras de nuevas formas de vida y esperanza.
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vincula con el recordar. Conocernos es recordar, nos dice Foucault. 
(Quiceno, 2004, p. 13). 

Ellos son heresiarcas; es decir, son revolucionarios que no 
proceden ni de los dominantes, ni de los dominados, sino que 
pertenecen a grupo de seres inclasificables, cuyas disposiciones 
aristocráticas o plebeyas, asociadas a menudo a una procedencia 
social privilegiada o popular y a la posesión de un gran capital 
simbólico,25 sustentan una profunda alergia a los límites sociales, 
pero también pedagógicos, y una intolerancia altiva hacia cual-
quier compromiso con el orden establecido. Ellos son los que 
constituyen la diferencia con los dominantes en el principio de la 
existencia del maestro como artista, ellos son la norma de funcio-
namiento de un dispositivo formativo comprensivo (dfc) en vías 
de constitución.

Clotilde emerge en un mundo diferente al de los personajes 
que la constituyen, en otro contexto a fines del siglo xx y prin-
cipios del xxi. Haciéndose una mezcla de pedagogías, geografías, 
paisajes, relatos y personajes, Clotilde sigue siendo una pensadora 
singular o pensadora de sus dramas pasionales, pero cambia de-
cididamente la temática que la hace ser ella misma con relación a 
los personajes formación y rostros magisteriales que la preceden 
históricamente, me refiero a aquellos que encarnan la enseñanza 
mutua y otras. Clotilde activa la tensión entre la pensadora de la 
experiencia y la casta de pedagogos profesionales como oposición 
entre maestro e investigadores. Las Clotildes precursoras fueron 

25	 “Ésta podría ser la raíz antropológica de la ambigüedad del capital simbólico —glo-
ria, honor, crédito, reputación, notoriedad—, principio de una búsqueda egoísta de 
las satisfacciones del ‘amor propio’ que, simultáneamente, es búsqueda fascinada 
de la aprobación de los demás: ‘La mayor bajeza del hombre es la búsqueda de la 
gloria, pero, al mismo tiempo, es la mayor señal de su excelencia; porque, sea cual 
sea la posesión que tenga en la tierra, sea cual sea su salud y comodidad esencial, 
no le satisface si no es apreciado por los hombres’ (Pascal, Pensamientos, Br., 404) El 
capital simbólico proporciona formas de dominación que implican la dependencia 
respecto a aquellos que permite dominar: en efecto, sólo existe en y por medio de la 
estima, el reconocimiento, la fe, el crédito y la confianza de los demás, y sólo puede 
perpetuarse mientras logra obtener la fe en su existencia” (Bourdieu 1999, p. 220).
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envueltas por la composición y descomposición entre formación e 
instrucción, mientras que Clotilde se envuelve en la tensión entre 
el afuera y el adentro de las instituciones formativas. Ella in-
augura en sí misma una nueva dimensión, la del afuera, y por ella 
desfilarán convertidos en relatos, imágenes y enfrentamientos los 
conceptos de enseñanza, formación y aprendizaje. Los precur-
sores luchan por modificar las condiciones de la apropiación de 
la práctica pedagógica, hacen un esfuerzo por establecer la dife-
rencia entre las teorías apropiadas en nuestra formación social y 
los contextos originales donde se concibieron.

Clotilde quiere convertir lo incomprensible en una fuerza 
de la pedagogía y la formación. El absurdo y la incomprensión 
a que hago referencia emanan unas veces de la violencia y las 
condiciones sociales y en otras del pensamiento y la forma como 
culturalmente se reparten en nuestra sociedad las funciones del 
saber y la ciencia; en ellas, el maestro es un convidado de piedra 
condenado a la intricada repetición de su soledad intelectual. 
Perdía el sueño cavilando,

[…] la educabilidad de los alumnos provenientes de los sectores po-
pulares, al menos dentro de los parámetros de la escuela “común”. 
La pregunta, que con cierto cinismo no suele formularse, es la de 
qué clase de “comunidad” qué clase de aparente homogeneidad de-
limita la escuela común cuando excluye a gran cantidad de alumnos 
de sectores populares o los contiene con esfuerzo bajo el precio de 
la repitencia y “sobreedad” y bajo la sospecha de anormalidad o 
patología […] (Baquero, 2000, p. 12). 

En el presente texto, Clotilde emerge en las experiencias que 
nos legaron los movimientos por el saber-poder: la experiencia 
de la escritura, la experiencia espacial, la del relato y la de los 
enfrentamientos del magisterio contra los enemigos que se am-
paran en la penumbra y aquellos que ponen la cara a la luz del sol. 
Se le percibía con lenta delicadeza, como si temiera equivocarse. 
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No sabía que eran necesarios aquellos enfrentamientos para que 
cierta cosa ocurriera, en el porvenir, en determinada región. La 
memoria me la concede inserta en libros, manuales, poemas, no-
velas y aforismas escritos a la entrada de las instituciones que ella 
habitó y regentó. Relee lo anterior y comprueba con una suerte de 
agridulce melancolía que todas las cosas del mundo la llevan a una 
cita o a un libro. Allí, ella figura en diferentes momentos de su ac-
cionar formativo, en situaciones geográficas y políticas disímiles, 
en las cuales formar es enseñar y enseñarse a preservar en la vida 
de uno y del otro es grabar en el cuerpo de los alumnos-maestros 
disposiciones que resistan las tentaciones que les ofrecen las pro-
fesiones de la guerra y de la muerte. Esta es una de las definiciones 
de formación que encontramos en Clotilde, fruto de su intento por 
neutralizar una tendencia histórica y social que inclina a los alum-
nos-maestros a desear las profesiones u oficios que involucran en 
su hacer las acciones de la guerra, gracias a la pedagogía de Ce-
lestin Freinet (1987) y a la novela de William Faulkner (1971).

Como bien se puede apreciar, Clotilde es encarnada por una 
conceptualidad pedagógica definida y que encaja en la obra del 
pedagogo francés Celestin Freinet, cuya extremada sensibilidad 
ante la cotidianidad y la soledad de la infancia, hizo de Clotilde 
un ojo alerta para leer el dolor y la alegría en el rostro de los 
niños. Freinet hizo la mirada de Clotilde a su imagen y seme-
janza; las ideas pedagógicas se hacen carne y hueso.

Lamentamos el deterioro de la familia, y sobre todo una deshumani-
zación cuyos perjuicios se subestiman. El niño no encuentra ya sus 
raíces. Se le sube demasiado pronto sobre un andamiaje que le pro-
duce a veces la ilusión de igualarse a los dioses, pero sobre el que se 
siente oscilar e inquieto hasta el vértigo. Le faltan los indispensables 
asideros que le proporcionaban antes seguridad y conocimientos, y a 
los que vuelve espontáneamente cuando puede remover la arena, ha-
cer correr la arena, hacer correr el agua, acariciar un animal y crear, 
a su medida, un mundo que le es propio. (Freinet, 1987, pp. 24-25).
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Clotilde es experiencia espacial. Sabe que estamos hechos de 
geografía, paisajes y fugacidad, los cuales esculpieron su rostro. 
Aunque admitió que en él lleva la geografía del occidente de An-
tioquia, en un principio se inscribe en el suroeste, donde se hizo 
como maestra rasa; más adelante, en el noroeste se siguió ha-
ciendo como coordinadora de práctica pedagógica26 de la Escuela 
Normal Superior (ens); luego en el Occidente, como rectora de 
la ens, posteriormente el sur y más allá el centro,27 como funcio-
naria del Estado, en la mismísima capital desde la cual gobernó el 
general Francisco de Paula Santander. Como investigadora itine-
rante del proyecto de asesoría a las ens volvió a recorrer todos los 
puntos cardinales citados, hasta que desapareció en un hospital 
psiquiátrico. En los años ochenta, en medio de la Expedición Peda-
gógica del viejo Caldas tuvimos noticia de que los maestros eran 
unos de los más asiduos visitantes de los hospitales psiquiátricos; 
sin embargo, Clotilde hizo de la pedagogía una empresa heroica 
y ella hizo de Clotilde un taller de conceptos, relatos e imágenes 
que rompe el encierro, aun el psiquiátrico y el pedagógico. 

De esta manera fue conociendo los entuertos del oficio de 
formar. Sus viajes —sin duda más de los que aquí se alcanzan a 
reseñar— son viajes pasionales a través de las vidas de los perso-
najes-formación, los alumnos-maestros y los investigadores que 
nos cruzamos en su vida. Darle un espejo formativo donde ella se 
vuelva sobre sí misma y al volverse sobre sí deje de ser ella y se re-
duplique en la escritura, el relato, la historia y la espacialidad. En 

26	 En la división del trabajo que se establece en las ens la coordinadora de práctica es 
aquel personaje que es responsable pedagógica y administrativamente de ese si-
mulacro de enseñanza y formación llamado práctica pedagógica o práctica docen-
te, que le da legitimidad al oficio de maestro desde una institución de saber.

27	 La expresión centro se remite a la oposición entre centro y periferia vigente en 
nuestro país en materia de instrucción pública desde la puesta en vigencia del 
Plan de Estudios de Santander en 1826 y prolongada durante los siglos xix y xx me-
diante planes de estudio y reformas que consagraron la centralidad espacial de la 
enseñanza, la formación y el aprendizaje. Esta centralidad hizo que los rostros ma-
gisteriales miraran hacia el centro como único punto de referencia de sus composi-
ciones con la espacialidad (Echeverri, 1989, pp. 216-217).
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páginas anteriores llamo a este desprendimiento de la costumbre, 
de la cotidianidad, de la rutina, siguiendo a Maillard (2005) “con-
ciencia de mí”: La tarea es, en lo posible, permitirle al maestro, 
desde su formación inicial, “su conciencia de mí” a partir de cons-
truir una escritura narrativa, que da cuenta de la manera como 
el maestro usa sus instrumentos de percepción y ocupa diversas 
posiciones de sujeto.28 Las experiencias a que hice referencia pro-
ducen formaciones de muy diferente índole que tienen que ver 
con lo público, la ciencia, la pasión, la pedagogía y la guerra; ella 
no se interpreta a sí misma como un sujeto unitario.

La producción histórica y epistemológica del Grupo 
como aporte a la dramaturgia que encarna Clotilde

Clotilde actúa una multitud de rostros magisteriales y personajes 
formación, por cuanto copia el tránsito de estos desde la historia 
de las prácticas pedagógicas hasta la formación de maestros; este 
es el segundo desplazamiento. No se reduce su actuación a una 
formación magisterial; escapa a esta y abarca la producción de 
formaciones que se da en la sociedad, las tensiones y los sabe-
res, ya sea bajo la forma de comunidades o de encuentros indivi-
duales. En esta dirección los trabajos de historias de las prácticas 
muestran múltiples senderos que recorre Clotilde. La historia de 
las prácticas nos permitió acercarnos a la corporalidad magiste-
rial y a la “dramaturgia pedagógica” (Sáenz, 2012, p. 294).

28	 “[…] la narrativa; no como análisis del texto, sino en tanto permite la consideración 
del conocimiento desde un enfoque interpretativo, que posibilita la construcción 
de significado, esto supone, desde la óptica de los saberes, lo que Bruner (1995) ha 
denominado una psicología sensible a la cultura, ‘basada no sólo en lo que hace la 
gente, sino también en lo que dice que hace, y en lo que dice que le llevó a hacer lo 
que hizo. También se ocupa de lo que la gente dice que han hecho los otros y por 
qué. Y, por encima de todo, se ocupa de cómo dice la gente que es su mundo’ (p. 31)” 
(Rodríguez, 2005, p. 278).
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La recepción de los relatos producidos en las investigaciones 
históricas nos siembran en la cotidianidad,29 herramienta30 que 
nos dona Michel de Certeau y que se traduce en una apertura al 
mundo de la experiencias de la dramaturgia pedagógica (Eche-
verri, 2016, p. 201).

Demos un repaso a la manera como Clotilde actuó los gestos 
que nos deparó el trabajo histórico de investigación de las prác-
ticas pedagógicas, que me acerca de manera comprensiva a los 
maestros y maestras que rondan mi vida de niño, joven, formador 
y formado. Comprensiva en la medida en que abarca y envuelve 
los efectos de los maestros y maestras que me habitan desde la 
Colonia hasta nuestros días, Clotilde crea las condiciones de posi-
bilidad de transitar por mi interioridad en busca de los maestros 
que me habitan y forman el devenir en que me veo envuelto.

Clotilde es asidua lectora de don José María Triana, crítico 
del manual de Lancaster. De él retoma su amor por la escritura y 
el oficio como saber pedagógico; fruto, de acuerdo con Zuluaga, 
de la participación del maestro en las actividades de enseñanza: 

Con la reforma de Triana, el maestro podría componer, moldear y 
redactar los contenidos de la enseñanza según el método. El plan-
teamiento, sencillo en apariencia, representó una mutación en 
la práctica pedagógica. De este modo, se obtuvo la participación 

29	 “Lo cotidiano es lo que se nos da cada día (o nos toca en suerte), lo que nos preocupa 
cada día, y hasta nos oprime, pues hay una opresión del presente. Cada mañana, lo 
que retomamos para llevar a cuestas, al despertar, es el peso de la vida, la dificul-
tad de vivir, o de vivir en tal o cual condición, con tal fatiga o tal deseo. Lo cotidiano 
nos relaciona íntimamente con el interior. Se trata de una historia a medio cami-
no de nosotros mismos, casi hacia atrás, en ocasiones velada; uno no debe olvidar 
ese ‘mundo memoria’, según la expresión de Péguy. Semejante mundo nos interesa 
mucho, memoria olfativa, memoria de los lugares de infancia, memoria del cuerpo, 
de los gestos de la infancia, de los placeres. Tal vez no sea inútil reiterar la impor-
tancia del dominio de esta historia ‘irracional’, o de esta ‘no historia’, como todavía 
la llama A. Dupront. Lo que interesa de la historia de lo cotidiano es lo invisible […]” 
(De Certeau, Giard y Mayol, 2006, p. 1).

30	 Uso el concepto de herramienta tal como lo trabaja Olga Lucía Zuluaga al referirse a 
la apropiación del concepto de lente, procedente de Michel Foucault, que dotó al ghpp 
de instrumentos para la investigación de la pedagogía como práctica y como saber.
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directa del maestro en el diseño y preparación de los contenidos 
de la enseñanza. He ahí uno de los postulados fundamentales de la 
pedagogía moderna: el encuentro entre el saber y el método solo 
está en condiciones de propiciarlo el maestro. Además, a través de 
las explicaciones que el maestro debía dar a los niños se afianzaba 
su participación (21). La distinción entre el conocimiento del moni-
tor y el conocimiento del maestro representó la nueva condición de 
saber desde la cual se podía erigir la nueva Escuela Normal como 
la institución formadora de maestros. Por sencillo que parezca, con 
este hecho se produjo la separación y diferenciación de la escuela 
primaria y la Escuela Normal. (Zuluaga, 2001, pp. 43-44).

Dimitas Arias (Carrasquilla) es uno de los muchos personajes 
a que dan lugar los conceptos de la escuela de enseñanza mutua 
apropiados en nuestra cultura pedagógica durante el siglo xix. 
Para comprender la fuerza y debilidad de Dimitas es necesario en-
tender la apropiación como una producción de saber pedagógico 
en diferentes planos: el de la ley (decretos, circulares, oficios, 
informes), el de los comentaristas (manuales, libros de texto y 
cartillas), el del maestro (cuadernos de las notas que toman los 
estudiantes, tablero). En cada uno de estos planos de apropiación 
las series que conforman los conceptos y prácticas son diferentes, 
lo que crea una desigualdad en los momentos de la apropiación 
que impide reclamar el mismo sentido en la ley, los manuales, 
los tableros y cuadernos de notas. Como bien puede apreciarse, 
en cada desigualdad se instala un personaje diferente: en la ley 
el director de Instrucción Pública, en el comentario el pedagogo 
y en la experiencia el maestro y el alumno (Carrasquilla, 1958).

Manjarrés marca a Clotilde con el sino de la no realización. A 
este maestro de escuela se le puede definir como el casi hombre, el 
casi filósofo, el casi marido, el casi maestro; su reino es el de la frus-
tración. Clotilde lucha contra estas fatalidades y, a diferencia de 
Manjarrés, lucha por realizarse como intelectual, maestra y mujer.

El maestro chocoano Manuel Vicente Garrido, personaje 
formación hecho presencia por el historiador Óscar Saldarriaga, 
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se instala en las fisuras que dejó la apropiación de la Escuela Nueva 
entre la ley y la apropiación del saber pedagógico en el tablero y en 
los cuadernos de notas de los alumnos. Esto se evidencia en una 
carta enviada al jefe de la sección de publicaciones del Ministerio 
de Educación de Bogotá, Garrido:

Al llegar a este punto se me viene a manos otro aspecto no menos 
arduo que el del engaño: el de la disciplina. Sé de maestros que 
hoy, a pesar de la barrida dada en pro de las reivindicaciones in-
fantiles por la escuela nueva, conservan todavía sus características 
criminales y dictatoriales en sus escuelas, como también sé de otros 
que, con una mala interpretación de lo que deben ser las garantías 
del niño, piensan que la presencia de éstas ocasiona el retiro de las 
garantías del maestro, convirtiéndose éste en juguete y burla de sus 
educandos. Sabemos que los extremos se tocan: no se puede ser 
demasiado rígido, porque la tiranía engendra esclavitud, y ésta a su 
vez, da nacimiento a las revoluciones, pero tampoco se puede ser 
demasiado pusilánime o tímido o insuficiente porque esto conduci-
ría al caos. (Saldarriaga, 2003, pp. 313-314).

El hallazgo de este registro documental tiene que ver con la 
prudente distancia que Óscar Saldarriaga guarda en la tensión 
entre intelectuales e investigadores y maestros cuando señala las 
experiencias de intercambio exitosas entre la escuela y la academia:

[…] han sido aquellos intercambios que no pretendían “reeducar a 
los educadores” desde fuera de la escuela, sino aquellos que com-
partieron sus vivencias y resultados en plan de mutuo aprendizaje, 
respetando la complejidad de la vida cotidiana de la escuela, y tra-
bajando para ella. Pero esta labor es lenta y humilde, pues su natu-
raleza, como la de toda pedagogía que conserve su raíz de arte, sólo 
es eficaz en lo micro y para un grupo de seres humanos concretos… 
Sólo la memoria pedagógica del maestro ha podido —y será la úni-
ca que podrá seguirlo haciendo—, guardar y recuperar lo repetible 
de esas experiencias irrepetibles. (Saldarriaga, 2003, pp. 300-301).
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Garrido es actuado por Clotilde en su experiencia interior. 
Antes de que Óscar Saldarriaga le diera vida, ya existía en ella 
el saber crítico de la experiencia que tiene como antecedente las 
diferenciaciones entre el contexto original de producción y el 
de apropiación, introducidas desde Agustín Joseph de Torres y 
multiplicadas por Francisco Triana y Simón Rodríguez; diferen-
ciación que en Clotilde se hace socarrona para decirlo en palabras 
del novelista don Tomás Carrasquilla. Y se duele de que los de-
cretamientos del Estado ignoren el campo de apropiación de las 
metodologías diseñadas por parte de los maestros. 

Clotilde como Duquesne echa raíces en ese territorio que 
Renán Silva (2002), Olga Lucía Zuluaga (2001) y algunos otros 
denominaron apropiación y adecuación social de los discursos, 
lo que los sitúa en una historia de la diferencia, como de cierta 
manera la practicaron el maestro Simón Rodríguez y José María 
Triana, en la crítica que los llevó a diferenciar la escuela de en-
señanza mutua formulada en el manual de Lancaster y las reali-
dades étnicas, sociales y culturales de Colombia, Ecuador, Perú y 
Venezuela, que conformaban la Gran Colombia.

Clotilde vive el drama de don Agustín Joseph de Torres de 
resistirse a un destino incomprensible y absurdo. Uno enfrenta 
los designios de la Corona española y la otra al aparato escolar 
como máquina devoradora de hombres y mujeres, que la condenó 
a vivir por años en el hospital mental de San Cancio en Manizales 
(Caldas, Colombia). 

Don Agustín, a la manera del patriarca, puede ser llamado 
el hombre de la paciencia infinita, siguiendo en esta afirmación a 
Gilles Deleuze, cuando denomina al patriarca “Abrahán, el hombre 
de la resignación infinita” (1988, p. 45). Con una diferencia: Torres 
no recibió ningún premio por su resignación, a no ser aquel que 
otorga la escritura de la Cartilla Lacónica de Aritmética y Gra-
mática, y que no es otro, como lo repito a lo largo de este texto, 
siguiendo a Bourdieu, que la escritura como objetivización en el 
mundo social de su época (Martínez, Castro et al., 1999). 
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Clotilde trata de introyectar, en su devenir político y lite-
rario, los aportes de Luis Vargas Tejada, maestro, político y poeta; 
especialmente, la potencia para combatir la injusticia, “esa voz 
que denuncia las alcantarillas que pasan por el centro de la es-
cuela” (Echeverri, 1984, p. 48).

Los aportes del Grupo: relato sobre la 
vida de los maestros que me habitan

He elegido vivir esta celebración de los cuarenta años del ghpp 
desde mi experiencia interior. Acudiendo a Deleuze (2015), el 
adentro no es el contrario del afuera, es decir, el Grupo como 
exterioridad no deja de involucrarse en mi interioridad, se incrus-
ta en las huellas de mi formación dándole forma a las múltiples 
experiencias que me hacen devenir maestro. Por eso, al evocar 
los cuarenta años del ghpp convoco a los maestros que me habi-
tan, gracias a que el Grupo ha hecho de la historia un medio de 
conocimiento y un instrumento de investigación (Martínez Boom, 
2015, p. 17). Este uso de la historia me brindó experiencias que 
hicieron posible preguntarme por los maestros que me habitan, 
en dos direcciones: la de los rostros magisteriales y la de los per-
sonajes formación. Los primeros son ver y los segundos habla, 
ambos incrustados en un dispositivo formativo-comprensivo. 

Condiciones que hacen posible pensar 
los maestros que me habitan

Los trazos de formadores que aquí se esbozan no solo marcan 
una ruta conceptual y política de un grupo de investigadores de 
la educación y la pedagogía, que pincelan en sus producciones 
los rostros magisteriales y los personajes formación31 que mar-
can mi vida, sin desligarse de mi obra académica y magisterial. 

31	 Formaciones estéticas que rompen la normatividad que impone el aparato, la cual 
toma cuerpo en el Ministerio de Educación y las secretarías departamentales. Se 
diferencian de otras subjetividades que pueblan al maestro, como aquella que lo 
define como portador o como productor de saber pedagógico, sin prescindir de la 
potencia de estos dos últimos conceptos. Nos abren a tomas instantáneas de los 
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Estos trazos se adentran en el mundo del maestro olfateando su 
dramaturgia pedagógica (Sáenz, 2007), la cual abre la formación 
de maestros a la estética, la ética, la actuación y el mito. Es deber 
del ghpp proliferar y reconceptualizar32 conceptos, experiencias y 
estrategias en el nudo entre interioridad y exterioridad, prolifera-
ción y reconceptualización, los que dan cuenta de la contracción 
y expansión de un campo conceptual y narrativo de la pedagogía 
(ccnp), los que envuelven esa contracción y expansión, los que 
rompen el envolvimiento compresivo y se dan a la fuga.

Clotilde: un taller en rotación

Para decirlo en pocas palabras, Clotilde es un taller en rotación 
por muchas culturas, pasiones, experiencias, prácticas, imágenes, 
relatos, saberes y conceptualizaciones. Ella tiene muy claro que la 
mejor manera de evitar ser expulsada del presente es multiplicar 
los presentes o, en otras palabras, dejarlos proliferar. Esta prolife-
ración pasa por reconocer los comienzos que tienen sobre las at-
mósferas que rodean el presente; en especial, aquellas que tienen 
que ver con la utopía. Clotilde abarca todos los sentidos posibles 
de la proliferación, sin que se pueda afirmar que sus prácticas la 
definen como una intelectual universal. Era una pasión que las 
comprendía a todas ellas, sin descartar la singularidad que tipifica 
cada una de las relaciones. 

Ella propone una especie de ritual que sirva para convocar 
a esta mesa a los portadores de la utopía en el mundo hispano-
parlante; me sugiere algunas líneas del diario del almirante Cris-
tóbal Colón, citadas por Juan Gustavo Cobo Borda:

rostros magisteriales, las cuales se fugan de las teorizaciones y las disposiciones 
de la ley. 

32	 En este caso la reconceptualización se agrupa en torno a usar el acumulado de sa-
ber trabajado por el Grupo para proyectar hacia el exterior los maestros que me 
habitan, gracias a que ese exterior no es más que un interior. En otras palabras, el 
trabajo histórico investigativo del Grupo me hace maestro en el sentido que señala 
Humberto Quiceno; uno que se prepara para enseñar uno a uno. Desde mi punto de 
vista, así funcionan por un lado los semilleros del grupo en Medellín y los grupos de 
estudio de Bogotá liderados por Dora Marín y Carlos Noguera. 
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Certifico a vuestras altezas que en el mundo creo no hay mejor gente 
ni mejor tierra. Ellos aman a sus prójimos como a sí mismos, y tie-
nen un habla, la más dulce del mundo, y mansa y siempre con risa. 
(Cobo Borda, 2009, p. 11).

Por ello, es menester que “Conquistemos también como Ga-
briel García Márquez nuestra propia palabra” (p. 12). Eso es lo 
que haré a continuación: presentar en mi voz la experiencia del 
devenir de los rostros magisteriales y personajes formación que 
no son contenido sino forma; para ello tomo de la mano un per-
sonaje-formación que me ha traído hasta aquí. Se trata de Clo-
tilde, un rostro magisterial. “[…] no se debe confundir el rostro 
magisterial con la cara, cutis, la tez o una imagen publicitaria 
del rostro; el rostro magisterial es paisaje, enunciados, prácticas, 
luchas estratégicas, imágenes, territorios, luz y oscuridad” (Eche-
verri, 2004, p. 257). Clotilde es una manera de decir que hay 
maestros encarnados:

La historia a que vengo aludiendo es la plataforma o sustento mate-
rial de la reconfiguración, y ésta, a su vez, la plataforma de las imáge-
nes. Y el ayuntamiento de enunciados, prácticas, relatos e imágenes 
concluye en la visibilidad en donde toma la forma de rostros magiste-
riales, cuya corporalidad puede leerse como un habitus docente que 
gesta arraigo, pertenencia; en fin, efectos simbólicos que se traducen 
en normas de conducta práctica. (Echeverri, 2004, p. 258).

Luego del reconocimiento de la historia de la práctica pe-
dagógica y la necesidad de habitar el presente y los procesos de 
formación de maestros ronda la pregunta ¿Cuál es el maestro 
que el maestro necesita? Esta me lleva a interpelar a Clotilde, 
un verdadero taller, fábrica o fragua de ideas, prácticas, expe-
riencias, imágenes, rostros, dramaturgias, luchas y relatos de 
maestras y maestros. Para evitar caer en las recetas del deber 
ser, consulto a mi amiga Clotilde con la esperanza de que ella 
me arroje luces acerca de esta intricada pregunta: ¿Qué es ser 



45Los maestros que me habitan: rostros magisteriales y personajes

maestro hoy? Responder esta pregunta pasa por indagar si hoy 
existen maestros interesados en preguntarse a sí mismos ¿Cuál 
es el maestro que el maestro necesita? ¿Las condiciones actuales 
de existencia de los maestros lo permiten? Ella, de entrada, me 
señala que no es posible una respuesta directa; que, a lo sumo, 
puede ayudarme a esculpir la geografía y los paisajes que fueron 
grabados en su rostro que posibilitan atmósferas que permitan 
que, en algún momento, auscultemos algunas respuestas. 

Los rostros magisteriales  
y los personajes formación

A partir de la afirmación de nosotros mismos como centro de las 
indagaciones del ghpp, en el evento de los veinte años de la muer-
te de Michel Foucault Carlos Noguera dice que usamos conceptos 
de Foucault y nos preocupó el conocimiento de nosotros mismos:

Los veinte años de la muerte de Foucault nos sirvieron, entonces, 
de pretexto para hablar no de él sino de nosotros mismos; de lo 
que hemos hecho, de lo que estamos haciendo, de cómo lo hacemos. 
Por eso preferimos hablar de los usos de Foucault para pensar la 
educación en lugar de proponer un análisis de su “obra” o de las apli-
caciones de su pensamiento a la educación. (Noguera, 2005, p. 7).

En ese hablar de nosotros mismos al que se refiere Carlos 
Noguera se ubica mi intento de iniciar una disquisición de los 
maestros que me habitan. Ella está respaldada en los trabajos 
que sobre la historia de las prácticas pedagógicas ha realizado 
él mismo, y que han sido reseñados con anterioridad. Visto en 
perspectiva, este trabajo explora nuevos senderos ligados a la de-
finición de John Dewey del maestro como un dramatólogo, que 
nos dona Javier Sáenz.

Maestros y maestras que viven dentro de mí 

Este es tomado como un viaje a través de mí mismo tal como lo 
vive y entiende Fernando González y lo pone en práctica en su 
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libro Viaje a pie. Este relato autobiográfico busca indagar la via-
bilidad de cruzar concepto y relato, en mi trasegar como alumno 
a través de múltiples rostros magisteriales,33 entendidos como las 
expresiones estéticas del arte de enseñar y formar, que me dejan 
deslizar algunos conceptos por los relatos de los maestros que me 
hicieron maestro. 

El tránsito del campo a la ciudad en el 
desprendimiento de la familia a la escuela

Abordar un curso o un seminario, sea de pregrado, maestría o doc-
torado, requiere una preparación estética que despierte en mí y en 
mis alumnos la pasión por el conocimiento y la formación. Esta es 
la razón por la que la mayoría de mis cursos inician con una refe-
rencia literaria a la cotidianidad. Las referencias literarias con que 
juego en este artículo despiertan en mí una proximidad a aquello 
que la profesora Olga Lucía Zuluaga denomina la memoria activa 
de saber pedagógico, la cual se expresa en las huellas que las prác-
ticas formativas por fuera de la escuela graban en las calles, en las 
peluquerías, en las inspecciones de policía, en las urgencias de las 
clínicas, en los cuarteles de policía, en los seminarios, en calles y 
casas “de farolito rojo a donde van las prostitutas niñas, con pelo 
color de miel y senos como dos monedas de centavo frías” (Rivero, 
2009, pp. 24-25). Por un momento retorno a la memoria activa de 
saber pedagógico34 que me dice: no se pueden confundir las hue-
llas de la práctica pedagógica con la pedagogía”.35

33	 “Los rostros magisteriales son pura luz, pura manifestación y tienen expresión en 
el cine, la figuración que le negaron los manuales se la dio el cine. A partir de que los 
rostros se multiplicaron y no eran legibles por las posturas y el vestido” (Echeverri, 
2004, p. 255). 

34	 “[…] el lugar donde podemos encontrar cuales han sido las formulaciones, las bús-
quedas, los fracasos, los obstáculos, las continuidades y los avances acerca de la 
enseñanza” (Zuluaga y Marín, 2006). 

35	 “Uno de los aspectos relevantes en la definición de esta memoria colectiva de saber 
pedagógico tiene que ver con el reconocimiento de la memoria individual que los 
distintos sujetos tienen de las prácticas educativas y formativas de las cuales han 
hecho parte, como maestros, estudiantes, ciudadanos y/o como miembros de al-
guna institución social. Esta memoria individual, al decir de Halbwachs forma de la 
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Las calles cuando era un recién llegado a la ciudad de Me-
dellín se me mostraban como un largo monólogo, llenas de gentes 
como árboles que nada me decían, que me miraban con hostiles 
ojos, como si yo fuera enemigos de todos. Desde que llegué a 
Medellín (1956) habité casas viejas y bajas que olían a pasados 
rancios y aristocráticos; como un encierro en casonas donde 
reinaba la sombra de la íntima relación de mis primas con las má-
quinas de coser Singer. Buscaba en esas casas los lugares donde 
podría soñar con los héroes de la última guerra (1939-1945), que 
la lectura incesante de la revista Selecciones, con la que mi tía 
Josefina Sánchez me enseñó a leer, me había llevado a considerar 
eran los soldados estadounidenses. 

Refuerzo del paisaje

En el colegio me veo como una sombra larga, me vivo disuelto 
en un tumulto de niños, sotanas y maestros de saco y corbata, 
dignamente trajeados. La luz de la mañana inunda el patio, deben 
ser las ocho. A lo lejos, se dibuja el Pan de Azúcar signado por un 
aviso de neón que exalta las virtudes del capital financiero. 

Muros inexpresivos, todo real, demasiado real; todo ajeno, 
cerrado sobre sí mismo. No es un mundo hostil: es un mundo ex-
traño, aunque familiar y cotidiano, como la inexpresividad de los 
muros que nos rodeaban, como las risas de los recreos. Instante 
interminable: oírse llorar en medio de la sordera universal… 
efectos de ese tránsito entre la familia y la escuela, el campo y 
la ciudad. No recuerdo más. Sin duda mi maestro Ernesto Muñoz 
me enseñó a “ser obra de mí mismo” (Pestalozzi, 2003), “ser 
afectado de muchos modos”: este maestro fue la puerta que me 
abrió a la diversidad del mundo y a la cultura. Pero la sensación 

memoria del colectivo, ayuda a constituirla y se constituye a partir de ella. En este 
sentido, y en la tarea de forzar la constitución de esta memoria activa se reconoce 
que un recuerdo es duradero en la medida que [sic] se reflexiona sobre él, de esta 
forma se procura la constitución de pensamientos provenientes de la experiencia 
educativa que permitan una lectura diferente de la historia social” (Zuluaga y Marín, 
2006, p. 81).
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de abandono que acompañó mi tránsito de la familia a la escuela 
no se ha borrado en mí, ni se borrará. No es una herida, es un 
hueco negro. Cuando me vivo, lo palpo. Ajeno siempre y siempre 
presente, nunca me deja, siempre presente, presencia sin cuerpo, 
mudo, invisible, perpetuo testigo de mi vida. En la mayoría de 
las ocasiones ese hueco negro, un objeto de cavilación que me 
permite interrogar por la manera como la escuela lo encubre y 
lo subsume en el olvido. Esta cavilación me lleva al encuentro 
con Clotilde, porque ella es una respuesta al vacío,36 en cuanto 
rostro magisterial y personaje formación; este último reúne en 
sí mismo los rostros magisteriales como haces de relaciones de 
potencias o de pasiones tristes y alegres. (Rostro magisterial que 
comprende rostros de maestros y maestras que desde la colonia 
hasta nuestros días han luchado por ser libres.) 

El hueco negro no estuvo a mi lado durante los primeros seis 
años de estudio en el colegio salesiano el Sufragio de Medellín 
(Colombia). Siempre he pensado que esos seis años deben ser re-
latados como un drama pasional, pues es desde esta teatralidad 
donde se despliegan los rostros magisteriales de mis maestros. 
Ahora bien, algunos de mis amigos me preguntarán de qué clase 
de teatralidad se trata. No me queda más que responder, siguiendo 
al profesor Armando Zambrano, que de una teatralidad que no 
es solo concepto, ni método, ni historia, ni epistemología sino ac-
tuación. Esa cadena de rostros magisteriales se inició en cuarto 
elemental con el profesor Ernesto Muñoz, oriundo de Manizales 
(Caldas). Procedía yo del campo y encontré muchas dificultades 
para acceder a la ciudad como lenguaje; en los primeros días viví 
la ciudad, las calles, los cafetines y las casas viejas con un sentido 
de lejanía infinita. Las primeras escuelas que pisé, ubicadas en 
el centro de la ciudad “siempre parecen heridas con cicatrices, y 
vigas que traquean, y gimen al paso del viento” (Rivero, 2009, p. 

36	 El vacío es la desterritorialización, el vacío es la no formación. Clotilde, en cambio, 
es luz; entonces da un sentimiento de arraigo, de territorialidad, de identidad. En 
cuanto personaje formación, puede estar en la escuela pero no ser la escuela, por-
que Clotilde encarna la experiencia de la formación.
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142), que “Son imágenes de lo no Escolar en la Escuela y más allá”. 
Llegaba a algo que era escuela y no era escuela, y yo me instalé 
en algo que no era escuela, sino el drama pasional que vivíamos 
todos los exiliados de esa matanza entre liberales y conservadores. 

Don Ernesto Muñoz

Tenía ante mí a un hombre de sesenta años, que vestía chaqueta 
negra y pantalones claros, con aire ceñudo y ojos acariciadores, que 
me recuerdan la definición de ojos de Fernando González “el ojo 
es tacto especializado” Desde el mismo momento en que lo cono-
cí, estos rasgos tomaban forma en un hombre de oficina. También 
podría usar, para describirlo, algunas palabras de Camus (1994):

Pero había algo llamativo en esa cara. No era sólo una suerte de 
máscara que el cansancio o cualquier cosa por el estilo grabara en 
ese momento en sus rasgos, no, era más bien un aire de ausencia y 
de dulce distracción, como el que muestran perpetuamente algunos 
inocentes, pero que aquí asomaba fugazmente en la belleza de sus 
facciones. A la bondad tan evidente de la mirada se unía también a 
veces un destello de temor irracional que se apagaba de inmediato. 
(pp. 14-15).

Don Ernesto Muñoz actuaba como un maestro formado en 
sí mismo, por sí mismo, no para formar un colectivo sino para 
formar a otro de la misma manera que él se había formado a sí 
mismo; las conversaciones con él eran viajes. Él habita mi pre-
sente; no es un anodino personaje que da testimonio en una li-
breta de calificaciones de mi tránsito de la oscuridad montañera a 
la luz de la ciudad. Su actualidad la encontré en las disquisiciones 
de Humberto Quiceno sobre Sócrates como maestro “Sócrates pre-
tendió educar a Alcibíades, una vez se había educado a sí mismo, 
nunca lo hubiera hecho sin esta previa educación” (Quiceno, 2011, 
p. 54). Don Ernesto, egresado de la Escuela Normal de Manizales, 
se había formado en las calles y podría decir con el poeta Mario 
Rivero “Esta calle, mi calle se parece a todas las calles del mundo” 
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2009. Las prácticas de este maestro acercaban la escuela a la so-
ciedad; en esta dirección se aproximaba a John Dewey, quien 
planteaba en su credo pedagógico que la escuela no era más que 
un microcosmos de la sociedad. Don Ernesto era un lector de con-
texto, asiduo caminante de la ciudad y sus arrabales; en alguna 
ocasión fue interrogado por sus alumnos acerca de su asidua pre-
sencia en el sector de Guayaquil.

Él descifró mi contexto familiar, en el que aprendí a leer te-
niendo como cartilla la revista Selecciones y como maestra a mi tía 
Josefina Sánchez. Tuvo la potencia para intuir las huellas que grabó 
en mí la violencia entre liberales y conservadores en la que nací y 
me crie. En este punto es necesario retomar uno de los aportes de 
Javier Sáenz Obregón (2012) a la emergencia de los maestros que 
me habitan, el pensamiento contextual de John Dewey:

Además de pluralista, el discurso de Dewey es profundamente con-
textualista. Consideraba que cuando se tiene en cuenta el contexto, 
se puede ver claramente que cualquier tipo de generalización, se da 
en condiciones circunscritas definidas por las limitaciones propias 
del contexto en la que se hizo […]. Las generalizaciones, entonces, 
tienen que ignorar el contexto para fabricar sus condiciones de exis-
tencia. Al retomar a Malinowski, Dewey parte de la consideración de 
que “en la realidad de un idioma vivo y hablado, un enunciado no 
tiene sentido, excepto en el contexto de una situación” […]. (p. 301).

Don Mario Arteaga

El profesor que me enseñó a Karl Jaspers (uno de los cuatro profe-
sores que tuve en la universidad, los otros tres fueron: el profesor 
Isaza, Aristóteles; Alberto Restrepo, Foucault; y el lógico y poeta 
José Manuel Arango). Don Mario fue secretario académico del 
historiador Jaime Jaramillo Uribe. Hasta hace poco dialogaba con 
don Mario en su pequeño cuarto, en una modesta pensión en el 
barrio Laureles. En una de esas “conversas” me volvió a decir una 
de sus aseveraciones favoritas “el precio que el hombre paga por 
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la libertad es la locura”. Mario lo pagó, solo en ese cuartico, vuel-
ve a la carga con otra de sus reflexiones: 

[…] la libertad se bambolea en el vértice agudo del ser en su sole-
dad, sin nada más que vacío alrededor tal vez esa nada es la Sofía 
prometida. No me bastó el Dios tomista (para filósofos), el cate-
cismo (para los escolares), el antiguo testamento (para las masas) 
y el Capital para los marxistas. Lo primero fue la filosofía que me 
condenó a la muerte en vida. No es vida eterna —dejémosla para 
después, a ver qué pasa— lo que busco es una vida descristianizada 
(Heidegger), donde los azahares sean flores olorosas y no olor de 
difunto. Donde el incienso no suba al lado de mi alma más allá, sino 
que se quede acá, más bien pegado de mis narices. (Don Mario, en-
trevista personal inédita).

Era don Mario un hombre original, libre. 

[...] en tiempos en que los hombres superiores son tan adocenados, 
era el único que tenía un pensamiento personal, en la medida en 
que es posible tenerlo, y en todo caso, bajo una apariencia falsamen-
te conciliadora, una libertad de juicio que coincidía con la originali-
dad más irreductible. (Camus, 1994, p. 34).

Yo no sé don Mario, cómo vamos a cambiar este inconsciente. 
Lo tenemos lleno de veladoras, estampitas, imágenes de santos 
y flores de iglesia. Convierte nuestro oído en un confesionario y 
nuestra lengua en hostia. La conversa se fue apagando pues Don 
Mario estaba de mala vuelta, la bilis y otros achaques no lo de-
jaban hilar ideas.

Este es un verdadero personaje-formación, la diferencia es que 
a este todavía lo tengo vivito y coleando. Aún alejado de la aca-
demia sigue atizando la vida con interrogantes. Yo los capturo en 
las pensiones y los parques, González los cazaba en los graneros y 
el cementerio. A este le sobra lo que nos falta: intimidad.
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Mi maestro don Mario representa la libertad y la locura que implica 
la ruptura con el aparato, locura que emprende el ghpp. En una épo-
ca en la cual la pedagogía estaba relegada a los procedimientos de la 
enseñanza, emprender la tarea de rescatarla era dejarse habitar por 
personajes formación como don Mario, que se resisten al aparato, a 
las formas de la reproducción y se abre a la libertad, aunque el pre-
cio sea la locura. “[…] yo me concibo como un teatrólogo: el maes-
tro se entiende como un teatrólogo. Yo como maestro me entiendo 
como un teatrólogo que hace del aula una escena donde actúan los 
maestros que ellos y yo portamos en nuestro cuerpo”. (Don Mario, 
entrevista personal inédita).

Yo concibo el programa de los cursos y sus conceptos como 
un programa vivencial, en donde los conceptos o imágenes estén 
respaldados por un proceso de construcción o de trabajo en una 
institución de enseñanza o de formación de maestros. Por pro-
grama vivencial entiendo el contacto corporal de los estudiantes 
con sus maestros y maestras de carne y hueso, los cuales usan su 
instinto constructivo al fundar o sostener instituciones, proyectos 
o experiencias de formación, enseñanza o aprendizaje. Contacto 
es contacto labio a oído y este no es realizable sin los viajes pasio-
nales (Expedición Pedagógica) a las instituciones donde el instinto 
constructivo toma forma, y viaje mental a partir de los escritos que 
dan cuenta de la fundación de las instituciones y de sus concep-
ciones sobre la pedagogía y el maestro. ¿Cuál es la procedencia de 
esta propuesta? Es la reciente experiencia vivida con el Proyecto 
Paradigmas y Conceptos, donde comprendí la urgencia de activar 
la tensión entre teoría y práctica desde el primer momento en 
que el maestro pisa la facultad; su contacto de piel con el maestro 
actuante en la escuela y en la ciudad. Lo anterior con la finalidad 
de mitigar la hegemonía de la formación enciclopédica que pende 
de aquellos que ingresan a nuestra facultad guiados por el deseo 
de enseñar. Considero importante destacar en distintas institu-
ciones educativas, como dispositivos, las diversas concepciones de 
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maestro y pedagogía que practican y los personajes-formación 
que constituyen cada uno de sus mentores.

Los tres maestros que me habitan y que escojo para hablar 
de ellos hoy me recuerdan una aseveración de Zygmunt Bauman 
y Gustavo Dessal (2014), que a mi parecer sirve de conclusión a 
este escrito por cuanto abarca la manera de amar de estos tres 
maestros: 

El amor solo se cotiza en la medida [sic] que es puesto en circulación 
a cambio de nada, y se afirma cuando es capaz de renunciar al espe-
jismo de la unidad con el otro. La valentía del amor se mide por su 
virtud para reconocer lo que en el otro se nos presenta bajo la forma 
de la diferencia, y aun así ser capaz de acoger esa otredad. (p. 11). 
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Los saberes escolares como línea 
de investigación: pertinencia 
conceptual, histórica y política

Alejandro Álvarez Gallego 
Universidad Pedagógica Nacional

[…] pero la tierra esgrime sus propias po-
tencias de desterritorialización, sus líneas de fuga, 

sus espacios lisos que viven y que labran su camino 
para una nueva tierra. […] Contra los aparatos que 

se apoderan de las máquinas, y que convierten la 
guerra en su problema y su objeto, se constituyen 
máquinas de guerra; frente a la gran conjunción 
de los aparatos de captura o de dominación, es-

grimen conexiones. 
Deleuze, Mil mesetas

Punto de partida

En 2008 entregué mi tesis doctoral, que se tituló Ciencias Sociales, 
escuela y nación. Colombia, 1930-1960. Este fue el comienzo de 
un trabajo que desde entonces vengo desarrollando en torno a 
la categoría de saber escolar, que considero estratégica desde el 
punto de vista conceptual y desde el histórico-político. Lo que a 
continuación presentaré son las aristas con las que he ido bor-
deando la categoría. Estas son: 

•	El saber escolar, entre las nociones de práctica, de saber y de 
campo: pertinencia conceptual

•	 De la formación de nación (el caso de las ciencias sociales) a la 
sociedad educadora (la educación popular, los medios de co-
municación y el capitalismo cognitivo): pertinencia histórica
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•	El saber escolar como excedente de la sociedad de control: 
pertinencia política

El saber escolar entre las nociones de práctica, 
de saber y de campo: pertinencia conceptual

Noción de práctica

El saber escolar es, en primer lugar, una práctica, en la concep-
ción que el Grupo de Historia de la Práctica Pedagógica (ghpp) 
ha planteado, siguiendo a Foucault. Pero recordemos que no nos 
referimos a lo que pasa, a lo que se comprueba, a lo que se hace, 
a lo que sucede, a la realidad, a lo objetivo, o a la experiencia, en 
contraste con lo que se dice, se piensa o se fundamenta teórica-
mente. Por lo general esa diferencia entre teoría y práctica, que 
está en el corazón de la lógica binaria de la modernidad, significa 
que hay algo que es irrefutable, incuestionable y donde no hay 
lugar a discusión o a la duda, mientras que lo teórico es refuta-
ble, subjetivo, especulativo y pertenece al mundo de las ideas. La 
noción de práctica es una de las más difíciles de entender en el 
lenguaje arqueogenealógico que nos enseñó Foucault, por cuanto 
tal binariedad es constitutiva de la modernidad que todavía habi-
ta en nosotros. 

Los cambios a los que asistimos en el modo de ser de la 
cultura y de los cuales el ghpp se ha ocupado, en parte apuntan 
a diluir estos dualismos. Casi podríamos decir que la arqueoge-
nealogía es ella misma una expresión de estos nuevos tiempos en 
los que se observa cómo, de muchas maneras, se intenta diluir el 
guion que separa a la teoría de la práctica. 

El grado de aceptación que tienen entre nosotros las prácticas 
y las técnicas de meditación o de toma de conciencia, o de au-
toayuda, provenientes de culturas milenarias, variadas técnicas 
pedagógicas de herencia experimental, y los nuevos fenómenos 
sobre la verdad generados por las tecnologías de la comunicación, 
donde no se diferencia con claridad lo que es verdad y que no, 
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pasando por las epistemologías pragmatistas, del caos o de la 
complejidad, hasta la revolucionaria existencia de los objetos que 
hoy operan con inteligencia artificial, la Internet de las cosas, 
todo ello anuncia una época en la que lo que se dice se funde en 
lo que se hace y viceversa, sin lugar a la sospecha. 

El discurso es una práctica, es la sentencia de Foucault, y el 
ghpp la acogió para pensar la pedagogía. Ahora vemos que este 
postulado coincide con lo que se está generalizando en la cultura 
contemporánea como el nuevo modo de ser de la verdad. Somos 
lo que hacemos. Lo decible y lo visible no depende del sujeto, sino 
de la materialidad en la que está inmerso, es decir de lo que le es 
posible ver y decir. Si en la práctica la cultura contemporánea no 
hubiera dado este giro, Foucault no habría podido ver lo que dijo; 
y con él todos los posestructuralistas, pero también los neomar-
xistas y los lingüistas en todas sus vertientes. 

Hoy ya sabemos, pues, que en lo que hacemos y vemos hay 
un pensamiento que le pertenece y no le es exterior. Por mo-
mentos nos aparece el fantasma moderno y nos hace añorar los 
tiempos en los que el enunciado hegemónico era: “esta teoría es 
científica porque explica la realidad”; los tiempos en los que el 
autor, y por tanto los intelectuales, ganaron prestigio y con ellos 
la escuela y la universidad, donde se aprendía a tomar distancia 
de las cosas para nombrarlas. 

Coincidiendo con las reglas que rigen el modo de ser contem-
poráneo, esta noción de práctica que utilizamos insiste en que en 
ella está todo lo que es posible ver y decir. Lo que decimos es lo 
que la práctica hace decir; lo que sabemos está en la práctica, es la 
práctica que nos produce. Las palabras no representan las cosas. 

La práctica pedagógica es lo que en un momento histórico 
existe en relación con lo que se considera es el modo de formarse 
un sujeto de una cultura. La materialidad de esa existencia supone 
siempre una institucionalidad, una espacialidad, si se quiere, un 
emplazamiento; supone una subjetividad, una posición de sujeto; 
y supone un decir, unos conceptos, unos objetos que son nom-
brados. Esta triada de institución, sujeto y saber sigue siendo muy 
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útil para entender siempre de lo que hablamos cuando decimos 
que hacemos historia de la práctica, o analizamos la práctica. 

Lo que el ghpp ha entendido es que la práctica pedagógica no 
se limita al mundo de la escuela, de los maestros y de la peda-
gogía sistemática que apareció en su interior. Por eso son posibles 
los trabajos sobre los medios de comunicación, la autoayuda, las 
pedagogías de sí, las prácticas de subjetivación en Internet, la 
ciudad educadora, entre otros. 

Las regularidades enunciativas que rigen la práctica peda-
gógica hoy (y este sería un acontecimiento que pudo comenzar a 
emerger hace casi cien años), se han dispersado en muchas ins-
tituciones, con sujetos muy diferentes a los maestros de escuela 
y con saberes que se parecen muy poco a la didáctica magna. 
Los sistemas educativos de hoy no se agotan en los límites de la 
escuela, hace rato. 

Ahora bien, algunos miembros del ghpp —ya no tantos— 
insistimos en mirar aun la práctica pedagógica que había hege-
monizado durante varios siglos la cultura desde la escuela. ¿Por 
qué? Porque es innegable que sigue allí. Por supuesto que no es 
la misma, está permeada profundamente por ese otro modo de 
ser que han llamado las prácticas de sí y que operan a través de 
múltiples dispositivos; sus condiciones de existencia no son las 
mismas. Se vuelve así interesante mirar qué le está pasando a 
la escuela en estos tiempos, qué va quedando de ella, cómo se 
configura hoy en cuanto práctica, esto es, como espacialidad, las 
subjetividades y los saberes que produce. Para ello es indispen-
sable la mirada histórica, para poder ver en perspectiva cómo se 
ha dado la emergencia de nuevos regímenes de enunciación que 
gobiernan la práctica pedagógica hoy y cómo la escuela se trans-
forma allí. Los trabajos del ghpp aportan, en su conjunto, a ver las 
diferentes aristas de esta pregunta. 

Noción de saber 

La segunda noción estratégica para adelantar nuestro trabajo es la 
de saber. Es una noción estratégica metodológicamente hablando 
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porque nos libera de los límites que la modernidad creó con la 
noción de epistemología, al diferenciar el conocimiento científico 
del resto de modos de saber. Nos libera de la discusión sobre lo 
que es o no es ideología, lo que es o no es conocimiento cientí-
fico. Saber, en su sentido más general, es para nosotros el modo 
de ser de los enunciados que rigen, junto al poder, una práctica, 
en medio de procesos de subjetivación. Otra vez tenemos que de-
cir que le debemos a Foucault esta noción, pero también que se 
debe, no a su genialidad, sino a la época que vivimos, en la que 
fue posible preguntar, de esa manera no epistemologizada, por el 
modo de ser del conocimiento en la contemporaneidad. Así, me-
todológicamente lo que hacemos es buscar su materialidad en los 
archivos, en todo tipo de registros —cuantos más mejor— lo que 
se dice, en su dispersión, sin necesidad de aplicarle las reglas que 
la epistemología creó para delimitar el conocimiento científico. La 
ciencia, tal como lo aprendimos con la arqueogenealogía, es una 
forma histórica y singular de saber, entre muchas. 

El saber lo rastreamos en lo que se dice, en los archivos, en 
general en todo lo que se ve, lo que se nombra; y se va recortando 
hasta descifrar los enunciados que rigen el discurso de una época 
en relación con un acontecimiento que se quiere investigar. El 
saber, así entendido, no le pertenece a un sujeto. El saber, ya lo 
dijimos, como práctica, se relaciona con una institucionalidad y 
unas subjetividades, es anónimo. El ghpp cuando rastreó el saber 
pedagógico en su forma escuela no se quedó mirando los archivos 
de la escuela, sino que lo buscó en un archivo amplio, y así pudo 
mostrar cómo la enseñanza catalizó fenómenos como la patria, 
la moral, el desarrollo, el progreso, la civilización, la infancia, la 
ciudad, los medios de comunicación, la pobreza, la higiene, la raza, 
la tecnología, el pueblo y la nación. Todo ello fue constituyendo el 
saber pedagógico desde finales del siglo xvii hasta mediados del xx. 

Noción de saber escolar

Teniendo en cuenta lo expuesto en el anterior apartado —digá-
moslo de una vez— es pertinente la pregunta por el saber escolar, 
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para analizar lo que le está pasando a la escuela y al maestro 
después de que fueran, hasta mediados del siglo xx, los referen-
tes fundamentales de la pedagogía. El saber escolar tuvo durante 
varios siglos unas reglas de producción, que el ghpp mostró, regi-
das por la noción de enseñanza; este enunciado habría sido por 
mucho tiempo la rejilla de apropiación de la pedagogía, que filtró 
lo que la religión, la cultura, la política y la economía le demanda-
ban a la escuela. El saber pedagógico era casi sinónimo de saber 
escolar, por cuanto la escuela y el maestro fueron designados para 
administrar la enseñanza. Dado que hoy la pedagogía tiene otros 
agenciamientos, como ya se ha mostrado, al voltear a mirar a la 
escuela hay que preguntarle: Si ya no tiene el monopolio de la 
pedagogía, ¿qué sabe entonces ahora? ¿Cuál es el saber que la 
atraviesa? ¿Qué produce ella? 

La pregunta por el saber escolar se refiere a la manera como 
existe hoy la pedagogía en la escuela, en medio de los cambios 
que la han dispersado y la han llevado a girar en torno a un nuevo 
catalizador, que por lo que nos han mostrado varios de los tra-
bajos del ghpp, se trataría del aprendizaje. 

Es una pregunta histórica, como ya se dijo, porque hay que 
identificar las condiciones de existencia del saber escolar de hoy 
y las condiciones en que emergió. Es cierto que el aprendizaje ha 
llevado a la pedagogía a relacionarse con otras instituciones y 
otras subjetividades, como lo están mostrando varios trabajos del 
ghpp, pero lo que otros queremos rastrear es cómo esto acontece 
en la escuela, qué queda de la enseñanza y que le pasa cuando 
el aprendizaje, en su registro de autoformación, llega a ella. Pero 
también, y esto es muy importante, nos preguntamos: ¿Qué tanto 
ha contribuido la escuela misma a ese giro? 

La pertinencia conceptual de una historia de los saberes esco-
lares estaría dada no solo por la posibilidad de mostrar cómo estos se 
han transformado con los cambios que históricamente han sufrido 
la pedagogía, el conocimiento, las ciencias y la cultura en general, 
sino también los procesos por medio de los cuales la escuela misma 
ha impulsado y contribuido a la producción de dichos cambios.  
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Así, se evita el riesgo de concebir la historia de la práctica peda-
gógica como una historia de causas y consecuencias, a la manera de 
los viejos determinismos que creen que hay externalidades o fac-
tores que en última instancia son los que producen los cambios. No 
son las agencias internacionales, ni el neoliberalismo (entendido 
como una ideología o un modelo económico), ni los dueños del 
poder (entendidos como los que hacen las minorías enriquecidas o 
quienes controlan el Estado) quienes producen los cambios. 

Una historia del saber escolar apunta a mirar los cambios en 
sus dimensiones corpusculares, en sus relaciones microfísicas, y 
allí resulta interesante seguir rastreando el mundo de la escuela, 
para descubrir la riqueza y complejidad de lo que allí acontece. 

Tal como lo han mostrado otros trabajos que se han pre-
guntado por la historia del currículo o de las disciplinas escolares 
(Benavot, 1991; Chervel, 1991; Englund, 1991; Franklin, 1991; 
Goodson, 1991; Hamilton, 1991, Martins, 2002; Popkewitz, 2001; 
Pozo, 2000), en ese mundo se disputa también la verdad, por ello 
es útil para entender no solo la historia de la pedagogía, de la 
didáctica, del currículo o del maestro, sino también la historia 
de las ciencias, de la ética, del poder y del sujeto. Desde otros 
enfoques, como el de la sociolingüística, la etnografía, la escuela 
de Fráncfort o los estudios poscoloniales, se ha mostrado cómo se 
relacionan los códigos lingüísticos, los símbolos, los gestos, el uso 
de los espacios, las disciplinas enseñadas, los currículos o los re-
glamentos, con la cultura en general y con el poder en particular; 
casi siempre para mostrar a la escuela como un lugar mediado 
por intereses o fenómenos que se gestan fuera de ella. Una his-
toria de los saberes escolares toma elementos de allí, pero va en 
otra dirección, pues le reconoce a la escuela su poder de crear. 

Uno de los principales aportes conceptuales de esta línea 
de investigación al campo de la pedagogía —adelante se pro-
fundizará en esta noción—, es lo relacionado con los debates 
acerca de la diferencia entre educación, pedagogía y didáctica. Si 
partimos de reconocer que la ciencia es un modo de saber como 
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muchos otros, y desde la historia social, la sociología del cono-
cimiento, o la misma arqueogenealogía, se cuestionan sus pre-
tensiones de verdad, y la creencia de que es el resultado de un 
proceso evolutivo, entonces se abre el camino para ver cómo las 
disciplinas que llegan a la escuela con la pretensión de ser ense-
ñadas no sufren una transformación simplemente por el hecho de 
ser didactizadas —como diría la perspectiva que habla de la trans-
posición didáctica—, sino que lo que se enseña es seleccionado, 
recortado, transformado, pero también producido en función de 
propósitos formativos muy específicos. Dicho saber es susceptible 
de ser descrito históricamente en sus particularidades, sus cua-
lidades, sus demarcaciones y no necesariamente a partir de las 
características de las disciplinas o los saberes en otros contextos. 
Incluso se puede mostrar cómo lo que sean en otros escenarios, 
se lo deben, por lo menos en parte, a su forma escuela. Lo que 
se describe en estos trabajos constituye un aporte significativo al 
reconocimiento de lo que muchos atores han llamado la cultura 
escolar (Edwards, 1995; Escolano, 2007; Rokwell, 2015, 2018; 
Viñao, 2002, entre otros). 

Noción de campo conceptual 

Lo que se requiere para ver cómo opera el saber escolar en relación 
con la pedagogía es un campo. No es posible reducir esto a la peda-
gogía, ni a la sociología o la antropología, ni a ninguna disciplina 
en particular, pues hay que relacionar varias dimensiones al tiempo 
que se deben ver en medio de las tensiones y disputas por configu-
rar las fronteras de la escuela. La infancia, la ciudad, los medios de 
comunicación, los maestros y las instituciones que los forman, el 
cuerpo, las áreas del currículo, las políticas gubernamentales y las 
agencias internacionales, entre otros, son aspectos que entran en 
relación para constituir saberes escolares, y devienen en líneas de 
fuerza que disputan históricamente la existencia, la permanencia o 
incluso el debilitamiento de la institución escolar. 



66 Genealogías de la pedagogía

La posibilidad de armar un mapa con todos estos elementos 
es la que nos hace pensar que se necesita una noción como la de 
campo de la pedagogía que potencie, en vez de restringir, lo que 
los saberes escolares representan para la cultura y la sociedad. 

De la formación de nación (el caso de las ciencias 
sociales) a la sociedad educadora (la educación 
popular, los medios de comunicación y el 
capitalismo cognitivo): pertinencia histórica

A continuación, avanzaremos mostrando los resultados de inves-
tigaciones anteriores que ayudan a desarrollar la noción de sa-
ber escolar en sus características particulares, en este caso, las 
condiciones históricas en que se produce un desplazamiento de 
la pedagogía en su forma escuela, que gira alrededor de la ense-
ñanza, a su forma subjetiva, que gira en torno al aprendizaje. En 
primer lugar mostraremos los hallazgos de la tesis doctoral que 
permiten concluir que la desnacionalización de la pedagogía dio 
lugar a la desvalorización de los saberes escolares, que pasaron 
a ser instrumentalizados y subalternizados por disciplinas como 
la cibernética. A las ciencias sociales allí las veremos pasando de 
ser los saberes centrales que le daban razón de ser histórica a la 
escuela, como bastión de un proyecto de nación, a ser disciplinas 
científicas que, como las otras, pretenden regular lo que se debe 
saber en la escuela. En segundo lugar, se mostrarán, a manera de 
ejemplo, tres acontecimientos que incidirán en el desplazamiento 
de la pedagogía y de la escuela hacia otros ámbitos: la educación 
popular, los medios de comunicación y la emergencia del llamado 
capitalismo cognitivo. 

Las ciencias sociales y el debilitamiento 
del proyecto de nación 

En la tesis doctoral mostramos que en Colombia las ciencias socia-
les nacieron en la escuela; esto comenzó a suceder hacia mediados 
de siglo xx. Paralelamente se transformó el aparato de instrucción 
pública, que había sostenido la idea republicana de patria y luego 
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la idea de nación. Las escuelas, los maestros y los saberes escolares 
permanecieron, pero ya no estarían solos, y el sistema educativo 
desde entonces se desdobló como un fractal. Lo que se encontró 
en dicha tesis fue la íntima complicidad entre escuela, nación y 
ciencias sociales. El quiebre de esta alianza daría lugar a lo que hoy 
tenemos en el campo de la pedagogía. Veamos rápidamente cómo 
se estructuró dicha alianza y cómo se diluyó después. 

Cuando se estudia con detenimiento la historia de una nación 
se encuentra fatalmente que está determinada por tres elementos 
fundamentales: el tiempo, la sangre y el suelo (Londoño, 1957). 
Esta fue la frase que encontré en el archivo y me desbloqueó toda 
la búsqueda que llevaba en el trabajo de investigación. 

En la primera mitad del siglo xx se vivió un proceso, casi plane-
tario, de configuración de los Estados-nación en torno a tres enun-
ciados: la historia (el tiempo), el pueblo (la raza, o la sangre) y el 
territorio (o el suelo). En Colombia documentamos este aconteci-
miento mostrando cómo la escuela estaba en el centro de tal confi-
guración. Fue allí donde se gestó y se consolidó un saber histórico, 
geográfico y cívico-antropológico, que le dio forma. Nos arries-
gamos a plantear que la política se pedagogizó, de alguna manera, 
pues fue la escuela —también hubo otras estrategias como la del 
cine y las bibliotecas ambulantes— uno de los principales esce-
narios de disputa de los diversos nacionalismos emergentes (iden-
tificamos variaciones dentro del nacionalismo: el indigenista, el 
católico, el liberal y el conservador [Álvarez, 2010]). 

La escuela ocupó este lugar privilegiado por razones obvias; 
era el principal medio de comunicación; pensemos que el telé-
grafo, el cine y la radio se fueron generalizando lentamente y se 
consolidaron apenas hacia la década de 1940; la televisión llegó 
en los años cincuenta (Álvarez, 2003). De manera que las ver-
dades que necesitaba la idea de Estado-nación tuvieron en la es-
cuela, durante la primera mitad del siglo xx, el medio más eficaz, 
a pesar de su escasa cobertura, para afianzarse. 

Durante los años treinta se llevó a cabo una nueva reforma 
educativa dirigida a conectar la escuela con la “realidad social”, 
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para que los nuevos ciudadanos que allí se formaran atendieran 
“las verdaderas” necesidades del país. El nombre que se le dio a 
este nuevo saber fue “estudios sociales” o “ciencias sociales”. Esta 
noción no existía antes, ni en el ámbito escolar, ni en las academias 
de entonces. Fue en la Facultad de Educación creada dentro de 
la Universidad Nacional, en 1932, cuando se habló por primera 
vez de esto; además, fueron nombradas dentro de la sección de 
pedagogía, cuando se instaló una materia llamada Metodología 
General y Especial de las Ciencias Sociales. En la sección de filo-
sofía y sociología se crearon las materias de Historia de la Filo-
sofía, Filosofía de La Educación, Sociología General, Sociología 
Americana, Moral Profesional y Economía (Bernal, 1933).

Desde el Ministerio de Educación se reformularon comple-
tamente los programas de estudio de historia y geografía, para 
darles, según se argumentaba, unos contenidos acordes con la 
realidad nacional. Así, se contrataron expertos que desarrollaran 
los nuevos contenidos, haciendo especial énfasis en la sociología 
y la antropología colombianas (Echandía, 1936).

En 1935 la reforma cambió el pénsum para secundaria e 
incluyó como ejes de la formación las matemáticas, las ciencias 
naturales, el idioma materno y los estudios sociales (historia, 
geografía, educación cívica y filosofía) (Decreto 1283 de 1935).

En 1939 se expidieron los nuevos programas para las escuelas 
primarias con una característica inédita; los que se referían a 
historia, geografía y cívica se llamaron “estudios sociales”, para 
evitar que se siguieran separando tales contenidos, pues se con-
sideraba que a los niños no les cabía en la cabeza una “realidad 
fragmentada”. Entre los argumentos que se esgrimían para pro-
ducir estos cambios, estaban los que reclamaban acabar con el 
verbalismo y el formalismo abstracto que alejaba a la escuela de 
la vida. Para sus defensores, los estudios sociales eran los que 
podían garantizar aprender desde los problemas mismos, y no 
desde las palabras ajenas a la vida. Así lo indicaban en los nuevos 
programas del Ministerio: “[…] afrontar realidades tangibles 
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para demandar de ellas conocimientos valiosos […]” (Ministerio 
de Educación Nacional, 1941, pp. 111-119).

La idea era crear una ciencia nacional en la cual los estudios 
sobre la geografía, la historia, el hombre y la riqueza nacional 
estuvieran en el centro de las preocupaciones (Müller, 1992).

Pedagógicamente se insistió hasta la saciedad en la nece-
sidad de fijar a los alumnos al medio, la sujeción al entorno; y 
esto se lograba si y solo si los niños podían experimentar, trabajar 
en la acción, investigar su contexto, salir del aula y vivenciar los 
problemas. La pedagogía, entonces, no podía ser un simple medio 
que operaba entre el conocimiento y los estudiantes, sino el lugar 
desde donde se estructuraba lo que se iba a enseñar. 

[…] cualquier concepto que de ésta se tenga ha de considerarla 
como un fin en sí misma y no como simple medio a que se apela 
para facilitar la tarea docente, puesto que toca las fuerzas todas que 
afectan la vida emocional, espiritual y física de los educandos. (men, 
1941, pp. 111-119).

Nacionalizar la pedagogía supuso redoblar el esfuerzo por 
formar maestros de nuevo tipo, especialmente para la escuela se-
cundaria, que comenzaba a expandirse. Se puso especial énfasis 
en la reforma de las escuelas normales y en la creación de facul-
tades de Educación que formaran los maestros de secundaria. 
No vamos a entrar en detalles sobre la historia de dichas facul-
tades y lo que sucedió con el Instituto Pedagógico para Señoritas, 
después con la creación de la Escuela Normal Superior y, más 
adelante, la creación de las universidades pedagógicas; esto se 
trabajó en extenso en la tesis doctoral. Aquí nos interesa destacar 
cómo la historia y la geografía escolares, nacionalizadas, fueron 
los dos primeros referentes para la creación de un campo de co-
nocimiento llamado ciencias sociales; y luego, mostrar cómo allí, 
en el ámbito de la escuela, también nacieron dos nuevos saberes 
constituyentes de dicho campo: la etnología y la antropología, 
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para profundizar en las dos categorías emergentes: la raza y el 
pueblo. Esto supuso un giro trascendental, que trajo disputas in-
telectuales y políticas importantes, al separarlas del campo de las 
humanidades, en particular de la filología y los idiomas. 

De esto daba cuenta el director de la Escuela Normal Superior:

La sección de Filología e Idiomas de la Normal equivale en esencia 
a lo que eran antaño las Facultades de Filosofía y Letras. [...] La 
historia queda por fuera del grupo de las humanidades y está incor-
porada al conjunto de las ciencias recientes que figuran bajo la de-
nominación de sociales, porque en realidad ha adquirido categoría 
científica merced al auxilio que le prestan la etnología, la antropo-
logía, la economía y la geografía, para no mencionar todo lo que le 
debe a la moderna sociología. (Socarrás, 1987, p. 50).

Los detalles de este proceso tampoco los vamos a repetir 
aquí, pero recordamos que fue un acontecimiento trascendental 
en la historia de la pedagogía que luego se olvidaría, como ve-
remos. Solo por curiosidad, hace años los científicos sociales 
debían haberse preguntado de qué manera y sobre todo por qué 
razones la etnología, la antropología y la economía salieron de la 
escuela. Como lo planteamos en su momento, la disputa dentro 
de las recién llamadas ciencias sociales fue más compleja. De 
hecho, entre las variantes nacionalistas que mencionamos, los 
conservadores hacían énfasis en la importancia de la historia, 
mientras que los indigenistas y los liberales abrían el campo de 
la prehistoria, la etnología y la antropología (allí narramos cómo 
se crearon los parques arqueológicos de San Agustín y otros, los 
trabajos pioneros de Shotellius, de Pineda, de Vila, y los debates 
entre los culturalistas y los arqueólogos). Esto con el interés de 
identificar qué éramos como pueblo, cuál era nuestra identidad 
nacional, condición para alcanzar un lugar en el concierto de las 
naciones, como se decía en la época. 

Todo esto comenzó a cambiar después de la Segunda Guerra 
Mundial que trajo, entre otras cosas, una crisis política y económica 
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al proyecto de acumulación capitalista por la vía de las disputas 
nacionalistas. Para efectos de lo que nos interesa, mostraremos 
cómo las ciencias sociales, y en general las ciencias, se olvidaron 
de la pedagogía para conectarse con intereses mundializados 
transnacionales. 

Para exponer de manera breve lo que se gestó con la pos-
guerra, podemos dejar que hable Guillermo Nanetti, ministro de 
Educación en los años cuarenta, quien declaraba en la Revista 
Javeriana: 

El mundo ha perdido hoy sus antiguas dimensiones. […] Cualquier 
sujeto medianamente culto puede sentirse ahora ciudadano de to-
dos los continentes y de los países todos. La guerra que ha concluido 
ha herido de muerte los nacionalismos insulares [...]. Aun las na-
ciones más poderosas son actualmente interdependientes y lo serán 
mayormente en el futuro. ¡Qué decir de las pequeñas, que solo en 
la armonización y vigorización de sus intereses comunes encuentran 
una defensa y una decorosa actitud para tratar jurídicamente con 
los grandes de la política, de la economía y de la fuerza!

Las líneas fronterizas, las murallas aduaneras, el ensimismamiento 
de la anteguerra, el concepto absoluto de las soberanías han ex-
perimentado grave mudanza; una malla gigantesca de derechos y 
obligaciones en orden al comercio, a los transportes, a las alianzas 
militares, a los pactos regionales, a las relaciones políticas y cultu-
rales vincula a todos los pueblos de la tierra y los hace solidarios en 
forma que no soñaron sino contados profetas de la historia. Vivimos 
la época de los grandes bloques. Toda república insular perecerá. La 
migración de las ideas, de los productos y de los hombres, es uno de 
los fenómenos más típicos de estos tiempos. (Ortiz, 1945, p. 129).

En el contexto colombiano la llamada violencia interparti-
dista desempeñó un papel importante en la crítica a los naciona-
lismos. El discurso del desarrollo también tuvo mucho que ver en 
todo esto. Desde ese contexto se reconfiguró la idea de lo social, 
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y se comenzó a demandar un criterio técnico, abstracto, imper-
sonal, neutral, y no ideológico, para legitimar dichas verdades. 
La realidad debía ser ahora intervenida desde una lectura des-
interesada para garantizar que se acertara en las soluciones; la 
planeación alcanzó allí todo su esplendor y todo lo que el Estado 
hiciera debía estar previamente calculado. Las nuevas prioridades 
pasaron a ser la vivienda, la salud, la alfabetización, la formación 
técnica y la disminución de la delincuencia, asuntos que ya se 
consideraban de interés planetario, sin matices nacionales. Los 
problemas cambiaron y las formas de administrarlos también. 

El Ministro de Educación de 1947 lo recogió así: 

Basta observar que dada la creciente interdependencia de todos los 
pueblos entre sí —que es el fenómeno más impresionante y trascen-
dental de la post-guerra— ha sido menester organizar en grande es-
cala, mediante la reunión de innumerables conferencias y congresos 
internacionales, complicados y numerosos organismos y sistemas de 
cooperación internacional para la solución, en beneficio de todos 
los pueblos, de los grandes problemas de la humanidad. […] Estos 
sistemas y organismos se hicieron indispensables cuando se llegó a 
la conclusión de que solamente sobre un plano internacional, y me-
diante la cooperación de todos los países, podían resolverse adecua-
damente los problemas que estábamos acostumbrados a considerar 
como nacionales, internos y propios de cada país: la defensa del te-
rritorio, la seguridad de las fronteras, el desarrollo de la economía, 
la estabilidad monetaria, el desarrollo del comercio, las cuestiones 
educativas, las sanitarias, la distribución de alimentos, la organiza-
ción de los transportes, especialmente los aéreos, los desplazamien-
tos de grandes masas humanas, etc. (Zuleta, 1947, p. 27).

Quienes se encargarían de ello habrían de ser científicos 
sociales técnicos y no políticos (Arboleda, 1959). El desarrollo 
de corte trasnacional solo fue posible con el apoyo financiero de 
los organismos de cooperación creados para ello, en el marco 
de la Alianza para el Progreso; dichos organismos exigían, como 
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condición para tal “ayuda”, estudios confiables sobre las proble-
máticas por atender. Los nuevos intelectuales dejaron ver su des-
precio por la política y reclamaron un lugar en el Estado para 
racionalizar sus acciones. La violencia entre liberales y conser-
vadores les produjo un hastío que les llevó a asociar con el clien-
telismo y la ideología populista o conservadora, todo lo que se 
había propuesto reformar en las tres décadas anteriores, inclu-
yendo el proyecto educativo y pedagógico, y con ello las ciencias 
sociales escolares. Así lo relataba uno de sus promotores: 

Antes de una nueva planificación (educativa) debe entrar el sociólo-
go y al antropólogo para mostrar la realidad del país y los patrones 
culturales que hay que transformar. […] Se ha hablado en Colombia 
en los dos últimos años de la Era del hombre colombiano; como el 
conocimiento de este hombre colombiano todavía no es científico 
sino realizado por políticos amateurs de las ciencias sociales, po-
demos decir sin peligro de error que la verdadera Era que se aveci-
na en Colombia respecto de una seria planificación nacional, es la 
Era de las Ciencias Sociales […]. Las Ciencias Sociales estudiadas 
científicamente y aplicadas en Colombia, deben ser la base de una 
transformación total, transformación ésta que es un hecho común a 
todas las naciones Latinoamericanas quienes se preparan para una 
nueva Era de la cultura occidental. (Arboleda, 1959, pp. 69-74).

En efecto, el imperialismo gestado entre finales del siglo xix 
y la Segunda Guerra Mundial se volvió peligroso, pues exacerbó 
el nacionalismo que llevó a los horrores fascistas. En el mundo 
bipolar que se creó (capitalismo-comunismo) comenzó una ca-
rrera por controlar el mercado, y junto al discurso de los derechos 
humanos se universalizaron los problemas y sus estrategias para 
gobernar la población. 

El propósito era apaciguar los odios nacionalistas y tener una 
mirada universal de las cosas. Lo que antes se reclamaba con tanto 
fervor, ahora era la causa de muchos de los problemas del país. 
La solución era olvidarse de todo lo que estuviera emparentado 
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con dichos discursos. Muchos intelectuales, entre ellos Jaime 
Jaramillo Uribe, Orlando Fals Borda, Camilo Torres, Pineda Ca-
macho, Ernesto Guhl, artistas, literatos, en fin, promovieron ese 
olvido. La revista Mito, con Eduardo Cote Lamus, Pedro Gómez 
Valderrama, Álvaro Mutis, Gutiérrez Girardot y Marta Traba, 
tuvo un liderazgo especial en este cambio. El desprecio por lo 
que había pasado en la escuela con los movimientos pedagógicos 
y en especial con las instituciones formadoras de maestros fue 
explícito. Esto fue lo que llamé en mi tesis doctoral el olvido de 
la pedagogía política y el mito de una generación. A los pobres 
se les mundializó, y surgieron nuevos discursos para ver a la 
población como un recurso humano capaz de producir riqueza, 
antes que como sujetos cuya existencia tuviera que ser atendida 
asistencialmente. 

Desde entonces diferentes disciplinas, como la economía, la 
historia, la sociología, la filosofía, la psicología, la antropología 
y la geografía se han venido institucionalizando en el país como 
profesiones universitarias. Pero esto apenas sucedió entre los años 
1940 y 1980, con especial énfasis en los años sesenta y setenta. 
En los últimos cuarenta años lo que ha venido sucediendo es el 
desdibujamiento de sus fronteras disciplinares. Desde entonces, 
es cada vez más difícil distinguir unos de otros; en sus contenidos 
curriculares estas carreras se parecen, y todavía más en su ejer-
cicio profesional; tal vez se exceptúan la economía y algo de la 
geografía. Es en los posgrados donde esto se hace más evidente; 
en los pregrados aun no aparecen los estudios integrados. Lo que 
se enseña en las universidades cuando se hace la historia de cada 
una de sus disciplinas es que fue en esos años cuando se moder-
nizaron y, todas sin excepción, cuestionan lo que se enseña en la 
escuela por considerarlo poco científico. 

Podemos decir que la categoría Ciencias sociales todavía es 
un patrimonio de la escuela, aunque todavía la geografía, y sobre 
todo la historia, siguen reclamando un espacio diferenciado en el 
currículo escolar. Esto es quizás producto de ese olvido político 
de la historia de la pedagogía. 
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Al frente de los cambios que se produjeron en las ciencias 
sociales estuvieron la oea, la Cepal, la ocde, y especialmente la 
Unesco, desde los años 1950, con el Plan Principal para América 
Latina, trazando directrices y sustentando el nuevo discurso edu-
cativo. La tecnología educativa y el diseño instruccional ayudaron 
a desideologizar la pedagogía. Los saberes escolares en general 
pasaron a un segundo plano, pues lo importante era raciona-
lizar los procesos de aprendizaje, y el sujeto de la enseñanza, el 
maestro, pasó a desempeñar un nuevo papel como administrador 
del currículo, antes que de formador. 

La formación de maestros pasó de las normales a las uni-
versidades (aunque estas siguieron existiendo por razones que 
habría que profundizar). Entre las misiones internacionales que 
se crearon, llegó al país la Universidad de California, traída por la 
recién fundada (1957) Asociación Colombiana de Universidades 
(Ascun), para fundamentar la creación de las facultades de Edu-
cación de nuevo cuño. En ellas se crearían, por un lado, depar-
tamentos disciplinares y, por otro, departamentos de pedagogía; 
así, esta se reduciría a una función metodológica, regida especial-
mente por los principios del conductismo, como fundamento de lo 
que se llamó la enseñanza programada. 

La educación popular y el debilitamiento de la escuela

Hasta aquí hemos visto cómo desde la historia de la escuela, la 
pedagogía y su relación con las ciencias sociales se puede ayudar 
a entender cómo se crearon unas condiciones para dar lugar a lo 
que hoy llamamos globalización y, con Foucault y Deleuze, entre 
otros, las sociedades de control. 

Siguiendo en esa misma línea y tratando de entender cómo la 
escuela, y con ella los saberes que le son propios, se desdibujaron, 
nos encontramos en el archivo con un movimiento pedagógico 
también muy crítico del Estado y especialmente de la institucio-
nalidad educativa, y fue el movimiento de la educación popular. 

Los fenómenos de la comercialización y masificación de los 
medios de comunicación y el nuevo orden mundial afianzaron la 
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idea de que la educación debía ser permanente (Coombs, 1985 
[1971]) y debía agenciarse más allá de la escuela. Esto ayudó 
a impulsar campañas generalizadas para alfabetizar a todos los 
adultos que no habían podido ir a la escuela formal. Desde la 
óptica del recurso humano que ya mencionamos, este era un 
imperativo que los llamados países subdesarrollados debían pro-
curar a toda costa. 

Pablo Freire en Brasil y otros movimientos sociales que recla-
maban integrarse al desarrollo promovido desde todos los ámbitos 
fueron estructurando un proyecto educativo que promovía la edu-
cación popular más allá de los dispositivos que consideraban disci-
plinadores y transmisores de ideologías dominantes. Lo que estaba 
claro era que los adultos no podían aprender como los niños y que 
ya portaban un conocimiento que les daba la experiencia, razón 
por la cual había que partir de allí para que los nuevos aprendi-
zajes tuvieran sentido para ellos. Se afinaron metodologías que 
permitían aprender en la vida misma, en el trabajo, en el mercado, 
en la familia, en las reuniones sociales, en fin. Los principios del 
diálogo, la participación y la problematización de la realidad se 
convirtieron en los ejes de dichas metodologías. Aunque no eran 
principios extraños a la pedagogía sistemática, se mostraron 
como novedosos en el contexto de la crítica a la pedagogía y a 
la escuela, que venimos describiendo. Las ondas renovadoras se 
venían produciendo desde el psicoanálisis, el neomarxismo, la fe-
nomenología, el existencialismo y el estructuralismo. Todos estos 
postulados llegaban inmersos en propuestas alternativas de vida 
referidas a diferentes aspectos de la vida social. 

La otra vertiente que alimentó los postulados de la educación 
popular fue la del cristianismo, especialmente la que se generó 
con el llamado proceso de aggiornamento de la Iglesia, a partir 
del Concilio Vaticano ii (1959-1965). Allí, la Iglesia católica se 
abrió, en sus palabras, al liberalismo humanista, lo que implicó 
una marcada secularización, en la idea de acercarse más a la vida 
concreta de sus feligreses y contener así lo que nombraron como 
“descristianización de la sociedad”. 
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En América Latina el Vaticano ii fue leído en clave de eman-
cipación y se generalizaron las comunidades eclesiales de base 
donde se reivindicaba la cultura popular (Gadotti y Torres, 2001). 
Se vivía de tal manera que los pobres tomaran conciencia de la 
dominación a la que eran sometidos para organizarse y luchar 
por su propia liberación, sin esperar que otros lo hicieran por 
ellos; a esto se le llamó concientización. Una praxis revolucionaria 
no tendría que esperar que llegara la revolución, sino que promo-
vería una vida consecuente en la que al tiempo que se luchaba 
en contra de las causas estructurales de la pobreza, se vivía en 
el amor y en la práctica de la libertad. Se alimentó una vida es-
piritual conectada en todo sentido con la dura realidad en la que 
vivían los pobres, de manera que en la vida cotidiana había que 
hacer realidad el reino de Dios, mientras se luchaba porque ese 
reino gobernara la tierra. La Conferencia Episcopal Latinoame-
ricana reunida en Medellín en 1968 desarrolló un cuerpo de doc-
trina muy detallado donde explicaba cómo vivir espiritualmente 
libres y comprometidos políticamente con las luchas revolucio-
narias. Los pobres deberían ser los protagonistas del cambio, de 
sus vidas y de la sociedad toda. Así se fundamentaba esta pro-
puesta, leida desde las prácticas de la educación popular: 

[…] un conjunto de acciones articuladas sistemática y procesual-
mente, con el fin de comprender colectivamente la vida, para trans-
formarla asociativamente. La ep es una propuesta política, ética y 
pedagógica que propone una metodología transformadora, que es 
válida no sólo para los hechos educativos sino para el proceso inte-
gral de transformación. (Leis, 2006, p. 10).

Una de las expresiones provenientes de esta corriente cris-
tiana y pedagógica más reconocidas en el mundo de la academia 
y de las organizaciones sociales fue la llamada investigación 
acción participativa (iap), que en Colombia promovió Orlando Fals 
Borda. Allí las tesis sobre iap, los procesos de sistematización y de 
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autorreconstrucción de la historia de las comunidades subalterni-
zadas cobraron gran resonancia y fueron ampliamente difundidas. 

Estos discursos se entrecruzaron con los programas que 
se promovían desde la Alianza para el Progreso y las agencias 
internacionales para el desarrollo económico, como la educación de 
adultos, las cooperativas de autoconstrucción de vivienda popular, 
la salud comunitaria y las experiencias educativas autogestionadas. 

En el archivo encontramos cientos de experiencias en las 
que no solo se explicitan los principios políticos y pedagógicos 
de estas propuestas, sino que se relatan las técnicas creadas para 
garantizar un fuerte componente ético que en últimas tenía un 
fin profundamente espiritual. 

Aquí, como veremos, se evidencia la conexión también con 
lo que estaba sucediendo a un nivel más general en relación 
con la tendencia a gestionar la propia vida a través de las di-
versas técnicas de autoayuda que nos han explicado con detalle 
en trabajos de otros miembros del ghpp. Aunque se reconocía la 
pertenencia a un colectivo —la educación popular siempre lo ex-
plicitó— también se le exigía a cada persona ser coherente en su 
vida privada y cotidiana. Para ello se diseñaron metodologías de 
trabajo llamadas talleres. En ellos se hacía un reconocimiento de 
la realidad en la que se vivía, se hacía una toma de conciencia 
y se planeaban las acciones por desarrollar en el futuro inme-
diato; ya fuera en grupos de alfabetización, de viviendistas, de 
trabajadores, de artesanos o de campesinos que se capacitaban. 
La Iglesia católica lo institucionalizó en tres pasos: ver, juzgar y 
actuar. Los laicos y los grupos políticos o comunitarios los desa-
rrollaron con muchas modalidades que complementaban y hacían 
más sofisticado el proceso. Allí se tomaba conciencia de la rea-
lidad, pero también de la manera como cada uno veia y asumía 
su compromiso para cambiar el estado de cosas que se diagnos-
ticaba. Siempre se miraba el entorno, pero también el cuerpo 
y la subjetividad individual. Las técnicas para ello fueron muy 
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variadas y exigentes. En todo caso debían producir al final un 
cambio en cada participante; por eso eran talleres donde literal-
mente se producía un nuevo sujeto. 

Incluso se formaron unos expertos llamados talleristas, que 
trabajaban en colectivos políticos, en grupos cristianos o intelec-
tuales “comprometidos”, que debían formar a otros para que a 
su vez estos reprodujeran las técnicas, como en cascada, y se al-
canzara así a modificar las prácticas mismas de mucha gente, más 
allá de las simples maneras de comprender. Se trataba de una 
tecnología que buscaba, literalmente, cambiar la vida de la gente a 
partir del autodescubrimiento de la verdad; y a través del proceso 
mismo, ir descubriendo cuánta alienación, cuánta mentira, cuánta 
ideología, y sobre todo cuánta dominación habitaba la vida de cada 
uno. Se trataba de reconocer cómo cada quién es partícipe, con sus 
obras, de la dominación misma. Por eso, se decía, el cambio del 
mundo comienza por cada uno. Al final debía vivenciarse una ex-
periencia de liberación, una conversión, una especie de revelación 
que provenía del interior de cada quién. 

La movilización del subproletariado plantea problemas muy com-
plejos: azuzado a luchar para sobrevivir mucho más que para vivir, 
se encuentra con frecuencia dispuesto a venderse a la clase social 
dominante. Sin embargo, el proletariado no se hace verdaderamen-
te revolucionario sino cuando supera sus objetivos categoriales y 
orienta su combate hacia la liberación de todos los hombres y de 
todos los pueblos. Actitud que no es de ninguna manera espontánea 
que debe ser fruto de un proceso de maduración […] No es por tan-
to la autoridad como tal, sino la experiencia de la comunidad mili-
tante, de la manera más verdadera, la presencia del espíritu creador 
en la historia. No es la docilidad a la autoridad, sino la fidelidad al 
combate de las clases populares, la que traduce al contexto de nues-
tro tiempo, el dinamismo renovador del amor que es el signo de la 
fidelidad a Cristo. (Girardi, 1975, pp. 57-70).
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Había que olvidarse de sí mismos, había que entrar en con-
tacto con una experiencia íntima, para alcanzar este estado de 
conciencia liberado. El nivel de exigencia era muy alto, pues la 
conciencia no era un estado que se mantenía solo, había que per-
manecer en una dinámica de crítica y autocrítica para vigilar que 
no se cayera en los vicios pequeño-burgueses, individualistas y 
materialistas de la sociedad de consumo. 

Todas estas técnicas y experiencias se recogieron justamente 
a través de los procesos llamados de sistematización, que bus-
caban evitar que se quedaran en activismo y en acciones pun-
tuales dispersas, para poder socializarlas, extenderlas y ganar así 
efectividad en el accionar político.

La educación popular no fue el único movimiento peda-
gógico de nuevo cuño que surgió en estas décadas. En la misma 
dirección podríamos profundizar en el movimiento hippie, el mo-
vimiento feminista, el movimiento ambientalista, entre otros. 

Poco a poco la educación popular se fue radicalizando políti-
camente y, aunque compartía con los programas de las agencias 
internacionales la promoción de la educación durante toda la 
vida, se distanciaban de ellas por el contenido emancipador que 
se propuso. La crítica a la escuela como aparato ideológico del 
Estado y como reproductora de la dominación capitalista fue con-
tundente y soportada por las corrientes de las pedagogías crí-
ticas y las posturas de intelectuales que alcanzaron gran difusión, 
como Ivan Ilich (2008). Allí la pedagogía se puso al servicio de 
la política otra vez, pero, en sintonía con lo que luego se llamará 
las pedagogías de sí y la pedagogización de la sociedad, donde lo 
que se procuró fue el autogobierno de los procesos formativos. 
Tal vez haya diferencias importantes, como el hecho de que en 
la educación popular los procesos son colectivos y comunitarios, 
y en la sociedad del aprendizaje los procesos son profundamente 
individualizantes, como ya nos lo han señalado los miembros del 
ghpp que se ocupan en detalle de este acontecimiento; pero en 
todo caso son procesos de autogobierno educativo. En el conti-
nente europeo y en el mundo anglosajón también proliferaron 
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estas iniciativas con movimientos de autogestión, como los de 
Summerhill en Inglaterra y los de la llamada pedagogía institu-
cional de corte psicoanalítico y libertario, en Francia y Alemania. 

Los cambios que se produjeron con la caída del muro de Berlín 
y la disolución de la Unión Soviética desde finales de los años 
1980 y comienzos de la década de 1990 llevaron a una crisis a los 
discursos emancipadores. Desde entonces se ha creado un esce-
nario en el que se hace más difícil diferenciar lo que agencia la 
dominación y lo que libera, toda vez que las funciones del Estado 
se han debilitado y han cambiado radicalmente. De esta manera, 
lo que hoy conocemos como educación multicultural, educación 
ciudadana, educación para la democracia y la paz, para el medio 
ambiente, para el cuerpo y educación sexual, entre otras, no sa-
bemos de dónde provienen y hacia dónde van, pues en todos los 
casos se procura que sean transversales, permanentes y no disci-
plinares. La escuela misma las ha incorporado, a veces haciendo 
caso a las minorías y los movimientos sociales que las respaldan, 
otras veces siguiendo la legislación oficial. 

Sin embargo, el balance de esta porción de la historia que 
relatamos es que desde la educación popular y las pedagogías 
críticas se sigue denunciando a la escuela como una institución 
incapaz de producir los cambios en los sujetos que determinado 
deber ser propone. Se denuncia porque parece que hay algo que 
persiste y no cambia en ella, y es la linealidad y la formalidad de 
sus procesos. Hay algo que ha hecho que a pesar de la fuerza de 
estas denuncias, ella no cambie los cánones que la estructuraron. 
Volveremos sobre esto. 

Los medios de comunicación y la sociedad 
educadora trascienden la escuela

En otro trabajo (2003) he descrito con detalle la manera como 
el cine, la radio y la televisión impactaron la escuela. Allí vimos 
cómo lo que se pregona en contra de la escuela no es tan reciente 
y que la crítica que se le hace por no modernizar sus formas de co-
municación pedagógica es de vieja data. Lo que se le exigió desde 
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que el cine apareció como una realidad que asombró al mundo y, 
sin duda, transformó la manera de mirarnos, era un cambio ra-
dical en la lógica transmisionista según la cual ella opera. Desde 
entonces, se le pide que se adecúe a los códigos y las lógicas que 
las nuevas tecnologías de la comunicación suponen. 

Lo que dichos medios de comunicación y los más recientes 
dispositivos móviles han generado es un reto para la escuela, por 
supuesto, porque lo que los niños y los jóvenes aprenden allí es 
muy diferente a lo que ella les sigue dando. Es parecido al reto 
que enfrentó desde el siglo xvii, cuando se propuso transformar 
las mentalidades de las clases populares que consideraban in-
cultas, ignorantes e incivilizadas. Y más o menos hasta mediados 
del siglo xx ese fue su desafío. Sin duda ella contribuyó sustancial-
mente a la tarea que le dio la modernidad. Lo que sucede ahora 
es a la inversa; la escuela no debe cambiar la mentalidad con la 
que llegan los niños y jóvenes, sino adaptarse a lo que traen. Los 
estudiantes están altamente influenciados por las dinámicas en 
las que la verdad ya no existe per se, sino que es relativa al zócalo 
multivariado y localizado en el que se produce; es cambiante, 
es singular; sus signos no son las palabras, sino las imágenes; 
no tiene una fuente, un autor, un creador, sino que es anónima; 
no tiene un destinatario, sino que es pública y está en la red. 
Es instantánea, momentánea, no es fija, no perdura, no hay que 
comprobarla, es veloz, se superpone sin importar su consistencia 
y puede ser contradictoria. 

Siendo esto así, lo que la escuela debería hacer entonces 
es preparar para el cambio permanente, para la innovación y 
aprender a aprender, porque nada permanece, todo esto en una 
espacialidad y una temporalidad diferentes. Por eso la ciudad 
educadora se vuelve sugestiva para pensar otra escuela. 

Lo que queda es una idea muy cercana a lo que se sugiere 
para la sociedad del aprendizaje, los medios de comunicación y 
todo lo que les rodea. Serían dispositivos pedagógicos en los que 
se gobierna en la modalidad neoliberal, y a la escuela pareciera 
que no le queda otra alternativa que diluirse en ellos, so pena de 
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seguir siendo considerada lenta, aburridora, obsoleta, empobre-
cedora, pesada, injusta y desadaptada. 

Pero eso es precisamente lo que está por verse, porque a 
pesar de tanta denuncia, tanta insistencia, tantos intentos de re-
forma y tanta presión social, la escuela insiste en trabajar con 
la cultura letrada, con el libro, con la gramática moderna y los 
códigos lingüísticos de la lógica formal. La escuela insiste en con-
trolar todo el proceso formativo y ponerlo a andar paso a paso, 
por lecciones, por clases, por días, por semanas y bimestres. Se 
planifica, se selecciona y se distribuyen contenidos curriculares 
justificados en normas, textos o guías propias. 

¿Qué va a pasar con ella entonces? ¿Tiene sentido seguir 
creyendo que los saberes escolares tienen alguna posibilidad de 
sobrevivir?

Pero todavía hay más; será importante reseñar una última 
transformación para mostrar la intensidad del problema que 
abordamos. 

El nuevo modo de ser del conocimiento. 
El capitalismo cognitivo

La escuela está emparentada indisolublemente con el conoci-
miento, de manera que siempre habrá que estar indagando por 
lo que le pasa a este para comprender cómo la afecta. Lo que 
planteamos desde la perspectiva de los saberes escolares es que a 
la escuela no llegan los conocimientos para que se transformen en 
ella; esto en parte es así, pero lo que allí acontece también incide 
en el modo de ser del conocimiento en cada momento histórico. 
Ahora bien, lo que a continuación describimos parece que sí acon-
teció en los márgenes externos de la escuela, y la está afectando 
sensiblemente; lo que al final plantearemos es cómo ante dichos 
cambios ella también produce. 

En la escuela han estado llegando nuevos saberes, en su gran 
mayoría no disciplinares. Por momentos se percibe que no le 
caben más; de hecho, en su interior se administran sin que se des-
plieguen plenamente como se requiere. Nos referimos a saberes 
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como educación para la democracia, educación sexual, educación 
ambiental, para la paz, para la prevención de desastres, para el 
manejo del tiempo libre, para la ciudadanía, para la inclusión, 
para la afrocolombianidad, para la memoria, entre otros. Todos 
tienen una particularidad, no solo se rigen por cánones no dis-
ciplinares, por eso se plantea que son transversales y que no se 
pueden encasillar en una cátedra. La llegada de cada uno de ellos 
suele estar precedida por debates públicos intensos, con promo-
tores y detractores que ponen en el ojo del huracán un problema 
que queda implícito: la función de la escuela y sus verdaderos 
alcances. Decimos esto porque en medio de esos debates se deja 
ver una esperanza desmedida en la solución de asuntos que obje-
tivamente no alcanza a resolverse con educación. 

Pero, ¿qué le es común además a dichos saberes? Que son 
producidos por los sujetos mismos. En esa medida, son saberes 
que les pertenecen a las personas y su modo de ser fundamental 
es que dependen de las interacciones que generen en el momento 
mismo en que se ponen en juego. Por eso se insiste tanto en que 
no se “escolaricen” cuando llegan a la escuela, es decir que no se 
formalicen, que no se vuelvan un contenido a ser enseñado, que 
no se dicten. Esta es quizás una expresión de algo más complejo 
que le está pasando al conocimiento que hoy adquiere valor social 
y, sobre todo, económico. 

Acá conectamos con lo que nos han planteado autores como 
Lyotard (1987), Virno (2006), Lazarato (2006), Hard y Negri 
(2002), inspirados también en Foucault, con diferencias entre 
ellos; lo que les es común es la idea de que el conocimiento cien-
tífico es un discurso, y como tal es lenguaje, y es histórico. Lo 
que muestran es que la forma de legitimación contemporánea de 
la verdad obedece a las reglas del lenguaje, por eso las ciencias 
de punta son las que administran dichas reglas: la genética y 
la cibernética. Las leyes que se espera cumplan dichos conoci-
mientos no son universales, sino acordadas por comunidades 
específicas, y según lógicas que no se pueden repetir en ciertos 
contextos. Las formas de comprobación no son empíricas, pues el 
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reconocimiento de sus objetos depende de la tecnología; esto sig-
nifica que se necesita dinero, y cuanto más haya, más sofisticados 
los desarrollos tecnológicos. Así, producir conocimiento depende 
de la tecnología, y al requerir dinero para ello, se vuelve un ne-
gocio. Por eso las universidades hoy le apuntan a generar cono-
cimiento que se pueda vender, con lo cual ya no se investiga por 
investigar, en busca de la verdad, la justicia o la belleza, sino para 
conseguir clientes; a tal punto hemos llegado, que los negocios 
más rentables son los que producen conocimiento, bienes inma-
teriales, saber (Lyotard, 1987). Este es el capitalismo cognitivo, 
otros lo llaman posfordismo, o sociedad posindustrial, otros, pos-
modernidad; otros, multitud. 

Como producir conocimiento depende ahora de técnicas 
que regulan sus propias reglas de juego asociadas al lenguaje, 
lo que en realidad están produciendo son modos de hablar y de 
nombrar las cosas, es decir, subjetividades. Para hacerse más efi-
cientes, más productivos y más exitosos, los capitalistas cogni-
tivos están invirtiendo en tecnologías que permitan identificar 
la manera como la gente discurre con el lenguaje, pues así se 
consigue producir y vender lo que sus propias lógicas —las de la 
gente— demandan. 

Esto por supuesto ya no lo regula el Estado nacional, ni sus 
intereses, sino quienes controlan los medios de producción; tales 
medios de producción del conocimiento son los medios de co-
municación y las nuevas tecnologías por donde circula la infor-
mación. La escuela, que antes dependía de lo que el Estado-nación 
le prescribiera para ser enseñado, debe trabajar ahora con los co-
nocimientos que se producen en estas otras instancias. 

Pero la producción de este tipo de conocimiento no es po-
sible con mentes y cuerpos disciplinados, a no ser que se repita a 
sí mismo; producir significa crear, y crear conocimiento supone 
imaginación. Para que la imaginación se despliegue se requiere 
flexibilidad. En la interacción lingüística planificada y controlada 
no habría tal flexibilidad, por ello se promueve la producción 
a partir de la conversación espontánea. Es allí donde surge la 
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innovación. Esto lo inventaron en Japón, asociado a la compañía 
Toyota, lo llamaron círculos de calidad, y muy pronto irrigó todo 
el aparato productivo mundial. Los teóricos del lenguaje son hoy 
en día quienes más aportes hacen a las empresas, y con esto es-
tamos diciendo también que los antropólogos, los psicólogos, los 
filósofos, y por supuesto los pedagogos, están dando las claves 
para que en los procesos comunicativos, especialmente los que 
se dan en las redes sociales, se produzcan los bienes inmateriales 
que la población requiere. Así llegamos a la conclusión de que lo 
que el capitalismo produce hoy son subjetividades, por eso, po-
dríamos decir, es un proyecto pedagógico. 

Arriba habíamos planteado que ya no son válidas las críticas 
que acusaban a la economía de haber colonizado e instrumen-
talizado las instituciones que producían bienes culturales, entre 
ellas la escuela; lo que ahora hay que reconocer es que fue la 
cultura, las lógicas del lenguaje, la espontaneidad y el modo 
azaroso en el que se generan las relaciones humanas, son esas 
reglas no controlables las que rigen los bienes que más rentabi-
lidad reportan a los empresarios de hoy. El trabajo productivo de 
ahora se parece a la manera como se produce en el arte; depende 
del virtuosismo, y cada obra es única e irrepetible (Virno, 2006). 
La interacción social la interacción comunicativa, no obedece 
a reglas estandarizadas, es siempre irregular. En ella están in-
cluidos los sentimientos, el placer, el deseo, las emociones y las 
pasiones. El mundo de la estética, de la ética, de la pedagogía y la 
política conforman las empresas de hoy. 

Esto abre un debate profundo acerca de lo que le ha pasado al 
capitalismo, al punto que algunos de estos autores insinúan que 
ya no es capitalismo sino un nuevo modo de producción en el que 
las relaciones de poder no están determinadas por quien posee 
los medios de producción de bienes materiales, sino inmateriales, 
y dichos medios le pertenecen a la gente; son los teóricos de la 
multitud (Hard y Negri, 2002). Por eso ahora uno puede ser em-
presario de sí mismo. ¿Es esto capitalismo? Lo cierto es que si se 
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crean monopolios que controlan la comunicación, los riesgos de 
un poder hegemónico hacen que se pueda controlar la vida toda. 
El tiempo de un trabajador de una empresa de estas, o incluso de 
su propia empresa, es toda la vida, 24 horas, 365 días. Por eso los 
reality shows registran todo lo que le pasa a una persona, sin dis-
tinguir entre tiempo de trabajo y tiempo de ocio. Allí se produce 
la vida, por lo tanto lo que se controla es la vida. 

Podríamos profundizar más en esto, pero resumamos lo 
que nos interesa. El conocimiento que hoy se produce e interesa 
tiene formatos que no son disciplinarios, por eso se interroga a 
la escuela pidiéndole que enseñe a aprender, esto es, que forme 
competencias antes que contenidos. Pero ello no se puede hacer 
en estricto sentido enseñando, sino permitiendo que el sujeto 
aprenda en la interacción misma, que aprenda a convivir convi-
viendo, a incluir incluyendo, a conservar la naturaleza conser-
vando, a respetar su cuerpo y el de los demás, en la acción misma. 
Así, la escuela de las competencias sería un reality show. Y sus 
fronteras se siguen debilitando. 

El saber escolar como excedente de la 
sociedad de control: pertinencia política

Volvemos a la pregunta por los saberes escolares. ¿Por qué in-
vestigar sobre ello? Ya hemos dicho que habría razones académi-
co-conceptuales y razones históricas para hacerlo. Ahora veamos 
para qué, es decir, cuáles son las razones políticas. 

La escuela sigue teniendo una presencia importante en la 
sociedad, para el Estado, para los empresarios, para las familias. 
Se sigue invirtiendo mucho dinero en ella, ya sea de fuentes 
privadas o públicas. El número de niños escolarizados tiende a 
crecer, a pesar de la propuesta de escolarización en casa (home 
school). Por lo demás, sigue siendo un escenario de disputa po-
lítica estratégica para diferentes actores sociales; aunque ahora 
de una manera diferente. Se le cuestiona desde todos los ángulos, 
pero se invierte en ella, no solo dinero, sino múltiples estrategias 
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que buscan transformarla y adecuarla a los nuevos tiempos. Es-
cuchando esas críticas, que para nada son nuevas, queda la pre-
gunta más obvia: ¿Y entonces por qué permanece? 

Para responder estas preguntas propongo seguir un camino 
diferente al de los reproducivistas, al de los sociolingüistas, al 
de las pedagogías críticas, al de los teóricos de la dominación, 
con todos sus matices. En primer lugar hay que mirar las reglas 
de producción de la práctica pedagógica en la globalización. La 
pregunta por la cultura escolar, asociando la noción de cultura 
escolar a la de práctica pedagógica (véanse los trabajos sobre et-
nografía escolar de Rokwell [2018]), nos lleva a plantear que hay 
un excedente que en las relaciones de poder produce la escuela, 
que no es atrapable, ni dominable, ni sujetable, que proviene del 
afuera, que opera en pliegues; esto tiene todo que ver con lo que 
aquí hemos llamado saber escolar. Saber sería un modo de ser del 
pensamiento, ya lo dijimos. La pregunta entonces sería: ¿Qué sabe 
la escuela? Y ¿cómo opera ese saber en el mundo globalizado? ¿El 
pliegue en el que opera el saber pedagógico hoy en la escuela 
sería el saber escolar? Para aproximarse a ello hay que pregun-
tarse: ¿Qué sabe la escuela? Y dentro de esa pregunta, cabría esta 
otra: ¿Cuál es el excedente no capturado? Dicho excedente opera 
en unas relaciones que solo los estudios culturales describen. 
Puede estar relacionado con lo que Simons y Maschelein (2014) 
llaman el efecto de igualdad que se produce en la escuela. Es en 
ese sentido que estos trabajos son políticos. 

Al aproximarnos a esta dimensión política —ya no histórica, 
aunque en la historia vimos lo político de este asunto—, vamos a 
encontrarnos con los debates sobre la responsabilidad del Estado 
frente a la educación pública, en medio de las nuevas maneras de 
ejercicio del poder, donde cada vez más se gobierna menos para 
gobernar más. Se debe ver la forma como la sociedad cada vez 
interviene más, no solo en los debates, sino en el control mismo 
de las escuelas, pasando por el poder que las familias ejercen 
sobre ella. También ha de mirarse lo que está pasando con los 
maestros, su trabajo, sus condiciones laborales y, por supuesto, 
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su formación. Y finalmente, en medio de estos dos asuntos, está 
el centro de la pregunta: ¿De qué se ocupa la escuela? ¿En qué 
tensiones deviene hoy el saber escolar?

Por eso me parece sugestivo identificar la práctica peda-
gógica que aún acontece en la escuela desde la perspectiva de la 
etnografía, para desentrañar sus rituales, sus rutinas, sus saberes 
y las relaciones intersubjetivas que allí se tejen; quienes se han 
acercado a la idea de cultura escolar nos pueden hacer aportes 
importantes (Escolano, 2007; Rokwell, 1995; Viñao, 2002). Se 
trataría de hacer una mirada descriptiva que permita reconocer 
ese saber que allí se produce, en medio de todas sus tensiones, 
y justo como resultado de ellas. Así podría encontrarse que, tal 
como acontece hoy con las industrias culturales, no todo lo que 
allí sucede es dominación. 

Entender por qué se sigue enseñando, por qué se siguen re-
pitiendo los rituales canónicos que la fundaron, a pesar de que ya 
cambiaron las condiciones en las que se crearon, nos puede llevar 
a ver en ello no su obsolescencia, sino las razones, quizás políticas, 
que llevan a seguirlo haciendo. Esto sugiere que la escuela, y con 
ella sus actores, es una institución con capacidad para incidir en 
la producción de la vida social, más allá las agencias que la in-
tervienen, no como algo consciente o intencionado, sino como 
un excedente, como resultado de las negociaciones que siempre 
se dan en las relaciones de poder, especialmente cuando se trata 
del poder que opera con las claves propias de la cultura, donde, 
como ya dijimos, el azar es la regla. Sugiere que es una institución 
suigéneris, digna de leerse, máxime por quienes pensamos que 
vale la pena buscar alternativas a lo que la globalización y la so-
ciedad de control proponen. La historia de los saberes escolares 
y su presente abordadas en ese sentido pueden ayudar a desfe-
tichizar el papel de la escuela, esto es, a mostrar que en ella no 
se resuelven los problemas sociales, económicos o de valores que 
padece una sociedad, pero que tampoco es inocua. ¿Qué saber 
produce entonces? ¿Cuál es su excedente? ¿Cuáles son sus ex-
cesos y cuáles sus omisiones? Lo que hace suigéneris a la escuela 
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es que, contrario a lo que sus críticos aducen, posee una cultura, 
y que es flexible, porosa, tremendamente versátil y capaz de aco-
modarse, de manera inimaginable, a los tiempos que habita. Sus 
bordes son simbólicos, aunque haya vallas; y con los símbolos se 
juega. Como diría Deleuze, en el devenir lo mismo se pliega en lo 
otro, haciendo que la novedad no desaparezca. 

El trabajo de los maestros y su formación también están en 
juego aquí. Pero de ello no se deriva una promesa salvadora, pues 
sabemos, por todo lo que acá se ha dicho, que el saber escolar no 
les pertenece, aunque sin duda participan en su producción. 

En síntesis, se trata de ver cuál es el espacio y el tiempo que 
rigen la cultura escolar, el saber que produce y, de él, cuál es el 
excedente contemporáneo. Quizás, paradójicamente, la lentitud 
con la que se transita en ella, los tiempos lentos de la enseñanza, 
la lectura y la escritura que todavía toman tanto tiempo en los 
rituales de las clases, los encuentros cara a cara, la pedagogía 
frontal centenaria que pone al estudiante frente al profesor con la 
paciencia que exigen los tiempos curriculares, esperar una unidad 
para poder ver la otra, planear los eventos festivos y los carna-
vales, divertirse en el patio de recreo, y llegar tarde a clase, todos 
estos tiempos y espacios que ya no son los que Virilio (2014), y 
Bauman (2016), describen para la sociedad contemporánea, que 
por la velocidad y su provisionalidad producen angustia y an-
siedad, tal vez, ellas sí como formas de dominación. Quizás todo 
ello no sea un pliegue ingenuo, ligado simplemente a una obsoles-
cencia que se debe superar, sino más bien un excedente con el que 
podríamos huir de la angustia que produce la intemperie, y en el 
que podríamos fijarnos para pensar políticamente otras formas 
posibles de ser hoy. 

La idea de ver la cultura escolar, y en ella los saberes que se 
producen, supone la existencia de una comunidad, y por lo tanto 
de un ethos. Vista así, hoy la escuela es suigéneris también porque 
quedan pocos lugares resguardados a la sombra de una comu-
nidad que porta una cultura con unos códigos que la identifican. 
Hoy todo está a la luz; en la sociedad de la transparencia todos 
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nos vigilamos. Paolo Virno describe bellamente estos tiempos re-
curriendo a Heidegger cuando hablaba de la angustia y del Oikos 
como el único modo de sobrevivir a la angustia que produce estar 
en la intemperie: 

El miedo se sitúa al interior de [sic] la comunidad, en sus formas de 
vida y de comunicación. La angustia hace en cambio su aparición 
en aquellos que se alejan de la comunidad de pertenencia, de los 
hábitos compartidos, de los “juegos lingüísticos” sabidos por todos, 
internándose en el vasto mundo. Por fuera de la comunidad, el pe-
ligro es ubicuo, impredecible, constante: en suma, angustioso. […] 
Hoy, todas las formas de vida experimentan ese “no sentirse en la 
propia casa” que, según Heidegger, estaría en el origen de la angus-
tia. En estos momentos no hay nada más compartido y común en 
cierto sentido más público, que el sentimiento de “no sentirse en la 
propia casa”. Nadie está menos aislado que aquel que advierte la 
pavorosa presión del mundo indeterminado. Dicho de otro modo, 
el sentimiento en el cual convergen miedo y angustia es en estos 
momentos un asunto de muchos. (2003, pp. 20-23).

Reclamar la escuela como un espacio donde una comunidad 
defienda los códigos con los que se comunica, y por tanto sus 
saberes, puede ser políticamente importante en estos tiempos. 

También Sloterdijk (2009) habla de lo que significa que en 
nuestra época estemos a la vista de todos y haya quienes des-
cifren las claves de nuestra existencia, dejándonos al descubierto. 

Se recordará el siglo xx como la época cuya idea decisiva consistió 
en apuntar no ya al cuerpo de un enemigo sino a su medio am-
biente. Esta es la idea fundamental del terror (p. 79). El horror de 
nuestra época es una forma fenoménica del saber de exterminio, 
teórico-mediambientalmente modernizado, gracias al cual el te-
rrorista comprende mejor a sus víctimas de lo que ellas mismas se 
comprenden (p. 80) […] Nuevas armas de terror son aquellas por 
las cuales se hacen explícitas condiciones de vida […] Es terrorista 
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quien consigue una ventaja explicativa respecto a las condiciones 
de vida implícitas del contrario y las utiliza para la acción. (p. 88). 

En estos tiempos hay que buscar lugares para refugiarnos, 
entonces en vez de exigirle a la escuela que se abra a la sociedad, 
podríamos más bien fortalecer sus lazos internos y los saberes 
con los que se identifica. No para incomunicarla, sino para que le 
pueda decir algo diferente a esa sociedad que le exige plegarse 
hacia fuera. En ese sentido nos había propuesto el Grupo Federici 
leer la escuela (Mockus, 1994). 

Esta idea de pensar la escuela como excedente de la sociedad 
de control la presenté más ampliamente en un escrito producido 
para la Universidad Autónoma de Occidente (Álvarez, 2018). Allí 
expuse, en síntesis, que la idea de formación todavía existe en la 
escuela, en sus rasgos constitutivos, y la experiencia sigue siendo 
allí una posibilidad, dado el manejo del tiempo y del espacio (el 
cronotopos escolar) que en ella se da. Si es así, podemos seguir 
hablando de pedagogía, aunque la idea que hoy la posee esté 
regida por el aprendizaje y no por la enseñanza. La escuela está 
fracturada, pero hay vestigios de algo que hoy se nos antoja espe-
ranzador. En dicho trabajo señalaba lo siguiente: 

[…] [en la escuela] el niño se expone por primera vez de manera 
controlada, se conoce lo otro, se sorprende con compañeros extra-
ños, agresivos, débiles, con maestros que le ignoran o lo acogen, 
pero en todo caso le miran diferente al padre o la madre, de ami-
gos que no son hermanos, de los estudiantes grandes a quien se les 
mira con admiración o con temor; son los recreos, las formaciones, 
las celebraciones que no se reconocerán en otros rituales sociales. 
Ahora bien, no está pasando de un adentro a un afuera para quedar 
expuesto a la angustia, sino de un adentro a otro. En esta nueva 
rutina y en estos nuevos rituales, se va a configurar un ethos que le 
formará, una experiencia que le marcará su vida de alguna manera, 
habrá pertenecido a una comunidad pues compartió allí un lenguaje 
común donde fue posible crecer sin la incertidumbre que produce 
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tener que aprender y desaprender todos los días; la escuela y la 
universidad aún generan experiencias inolvidables, no desechables, 
que acá llamamos formación. La formación, en esta concepción, 
no sólo proviene de experiencias lúdicas, placenteras, hedonistas, 
también hay una ascética que forma y en la existencia humana es 
inevitable. (p. 104).
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Autoayuda, educación y 
prácticas de sí. Genealogía 
de una antropotécnica1 

Dora Lilia Marín-Díaz 
Universidad Pedagógica Nacional

La literatura de autoayuda no es bienvenida en el mundo académi-
co. Aunque millones de personas lean varios de estos libros anual-
mente, aunque sean la única fuente de lectura de esos millones de 
personas y aunque ella esté cada vez más presente en los salones 
de clase de colegios y universidades, tanto en la formación de los 
estudiantes como en la de los profesores y de otros profesionales; 
para algunos autores en los círculos académicos el denominado 
“auge de la autoayuda” es una evidencia de la superficialidad de 
nuestra época o el efecto del mercado en la manipulación de las 
expectativas más íntimas de las personas.2 Estas respuestas pare-
cen ser insuficientes para entender por qué los preceptos y las téc-
nicas difundidos por la autoayuda en sus más variados formatos y 
sustentados en los más distintos saberes se constituyeron en uno 
de los caminos —otro sería el de las religiones— que se sigue, no 
solo para tratar las más variadas adicciones y aflicciones humanas, 

1	 Este texto forma parte de los resultados de la investigación de doctorado realizada 
entre 2009 y 2012 en la Universidad Federal de Rio Grande do Sul, como becaria 
de la Capes. Algunas de las reflexiones aquí contenidas también se encuentran 
publicadas en portugués en el libro titulado Autoajuda, educação e práticas de 
si. Genealogia de uma antropotécnica (Marín-Díaz, 2015a). Otras reflexiones 
forman parte de los análisis desarrollados en el proyecto de investigación Sobre la 
educación contemporánea: pedagogía, filosofía y antropología dsi-463-18 financiado 
por el Centro de Investigaciones de la Universidad Pedagógica Nacional (ciup).

2	 Véanse por ejemplo Bastos y Busnello (2004) y Bueno (2005).
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sino como una fuente de saber práctico sobre la vida y las posi-
bilidades para su transformación y conducción, en medio de las 
tensiones que ofrecen las condiciones actuales.

Para avanzar en este sentido, en la investigación que sus-
tenta algunos de los resultados que les presentaré en esta cátedra 
se realizó una aproximación a este fenómeno, que partió de reco-
nocer la importancia que el uso de la autoayuda tiene en la vida 
de sus lectores y practicantes, es decir, fue necesario leerla como 
un fenómeno que va más allá de un asunto de mercado, pues se 
trata de herramientas que las personas buscan para orientar su 
vida y que, en muchos casos, tienen efectos significativos en la 
manera como la viven. Se trató de reconocer, más allá del evi-
dente fenómeno comercial, un hecho menos visible, pero signi-
ficativo en términos educacionales: el anclaje de la autoayuda 
en una tradición milenaria de prácticas dirigidas al gobierno de 
sí. Se trata de un conjunto de técnicas antiguas, como la medi-
tación y la escritura de sí, por ejemplo, que son actualizadas y 
aparecen vinculadas a un nuevo dispositivo que podría llamarse, 
siguiendo a Simons y Maschelein (2014), el dispositivo de apren-
dizaje contemporáneo.3

Esta investigación, de cuño arqueogenealógico, supuso la 
lectura y tematización de un amplio conjunto documental.4 Antes 
que hacer una denuncia sobre la falta de rigor, o saludar con bene-
plácito la inclusión de libros de autoayuda como lecturas obligadas 
en los currículos escolares y universitarios de algunos programas 
de formación de profesores y otros profesionales; antes que emitir 
un juicio o formular una propuesta para superar la denominada 

3	 Este dispositivo se analiza usando las herramientas arqueológicas y genealógicas 
en distintas investigaciones y trabajos recientes. Véanse, por ejemplo, Rubio (2017), 
Rubio y Lockmann (2018) y Enzweiler (2018).

4	 De libros de autoayuda (más de cien), de reflexiones sobre su producción, así como 
de discursos que orientan la educación contemporánea, principalmente aquellos 
publicados por organismos como la Unesco e instituciones nacionales como el 
Ministerio y la Secretaría de Educación, así como reflexiones académicas que 
interrogaron y propusieron explicaciones para su uso y circulación en diferentes 
momentos.
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“superficialidad de nuestros modos de vida actual”; antes que de-
fenderla como una toma de conciencia y del reconocimiento que, fi-
nalmente, hoy se hace de las necesidades emocionales de maestros 
y estudiantes en las escuelas y de otros profesionales en sus tra-
bajos, o denunciarla como la manipulación que los “detentores del 
poder y las grandes multinacionales” hacen de las emociones en 
una economía neoliberal, su propósito fue realizar la descripción 
de algunos elementos que sustentan la autoayuda y así indagar 
acerca de su procedencia y las condiciones que posibilitaron su 
consolidación como unos de los discursos en los que se funda-
mentan las formas de conducción actuales.

La tematización de los libros de autoayuda, además de servir 
para la construcción del archivo de la investigación, permitió di-
señar y ensayar una herramienta para su lectura: se trata de la 
serie conducción-individualización-ejercitación o gobierno-indivi-
duo-ascesis. Los tres elementos se constituyeron en entradas o ejes 
de análisis diferentes, pero que no se dejaron de cruzar cuando se 
intentó describir la procedencia y las condiciones de emergencia 
tanto de las subjetividades individuales predominantes hoy, como 
del conjunto de técnicas que posibilitan su producción y que son 
centrales para el funcionamiento de las formas de gobierno con-
temporáneas. Entender la autoayuda como una práctica de con-
ducción supone identificar y describir cómo pone en operación 
un conjunto de técnicas que producen formas individualizadas de 
nuestras experiencias como sujetos y como grupos humanos, las 
cuales son piezas fundamentales en el funcionamiento de los dis-
positivos de gobierno. Entenderla como antropotécnica significa 
reconocer que esta se encuentra en el centro de la producción de 
la forma de vida contemporánea, por lo que se configura como un 
sistema de ejercitación que posibilita la existencia humana, en las 
condiciones materiales de nuestro tiempo y articulada a sistemas 
simbólicos y rituales que alimentan la necesidad de ser individuos 
libres, exitosos y felices.
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Como práctica de conducción y como antropotécnica, la au-
toayuda vincula dos elementos: formas de vida individualizadas 
y sistemas de ejercitación fundados en conjuntos técnicos para su 
producción. Tanto la autoayuda como la educación fueron fun-
damentales en los procesos de individualización y subjetivación 
ocurridos en las sociedades occidentales (occidentalizadas) du-
rante el último siglo. Aunque autoayuda y educación parecen, a 
primera vista, ser dos cuestiones de orden diferente —no solo en 
su reconocimiento y prestigio académico, sino en las técnicas que 
usan y los fines por los cuales se orientan—, es posible afirmar, 
como ya lo hemos hecho en otros textos,5 que se trata de dos 
formas de las antropotécnicas. La primera de ellas, la educación, 
fue la principal antropotécnica de la modernidad, mientras que la 
autoayuda lo sería de la contemporaneidad. La segunda supliría 
una suerte de déficit de la educación (en su sentido moderno), en 
la medida en que permite, más allá de los asuntos cognitivos, el 
reconocimiento de sentimientos, emociones, deseos e intereses 
de los individuos. Hoy las dos prácticas compiten, se cruzan y por 
momentos se hacen indiferenciables, al punto de pensar que la 
autoayuda está reemplazando a la educación.

Tal vez esa última condición explique el hecho de que no-
ciones como aprendizaje y educación permanente, centrales en 
los discursos educativos contemporáneos, formen parte de los re-
ferentes de la autoayuda. En ambos casos estos términos remiten 
a la producción de “yos” encerrados en sí mismos, comprometidos 
en su autoproducción y autotransformación constante para actuar 
como capitales humanos o como emprendedores. Autoayuda y 
educación se entienden como antropotécnicas fundamentales, 
cuyas discursividades encuentran elementos comunes, no solo en 
el uso de ciertas nociones —que les dan actualidad y muestran su 
pertinencia—, sino en la promoción y el uso de algunas técnicas 

5	 Véanse Marín-Díaz (2015a, 2017), Marín-Díaz (2015b), Marín-Díaz (2015c), Parra-
León y Marín-Díaz (2016), Noguera-Ramírez y Marín-Díaz (2015) y Marín-Díaz y 
Noguera-Ramírez (2016, 2017a, 2017b).
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para la creación de los hiperindividuos contemporáneos, cuya 
meta de vida es alcanzar el éxito y la felicidad.

Sobre los libros de autoayuda en  
los escenarios educativos

Una primera aproximación al tema señala las décadas de 1970 y 
1980 como el periodo en que algunos libros, reconocidos como de 
este género, ganaron protagonismo y alcance en los escenarios de 
formación básica, media y profesional. Por una parte se encuentran 
los libros de Napoleón Hill ([1928] 2008), Og Mandino (1987), 
Stephen Covey (1999, 2005) y Ram Charan (2007), entre otros 
que conformaron la bibliografía que sustentaba los programas de 
formación en Administración de Empresas, Negocios, Economía 
y Finanzas, tanto en pregrado como en maestría y doctorado de 
prestigiosas universidades como Stanford y Harvard, y de insti-
tuciones y programas de actualización que también en América 
Latina estaban destinados a profesionales de las mismas áreas. Por 
otra parte, se encuentran libros de famosos autores como Paulo 
Coelho (El alquimista, 2002),6 Deepak Chopra (Las siete leyes es-
pirituales del éxito, 1996), Kalil Gibran (El profeta, el loco, páginas 
escogidas, 2003), Dyer Wayne (Tus zonas erróneas, 1992), que fue-
ron usados en las asignaturas de Ética, Moral, Religión y Educa-
ción Sexual, en la educación media, desde los primeros años de la 
década de 1980, en Colombia. Aunque Tus zonas erróneas estuvo 
lejos de ser un éxito editorial, fue uno de los libros con el cual 
muchos jóvenes de mi generación, de colegios privados y públicos, 
aprendimos que, además de ser personas “únicas e irrepetibles” 
como nos enseñaron en nuestras clases de religión, debíamos asu-
mir la responsabilidad por nosotros mismos y tener conciencia de 
sí para ser felices y alcanzar el éxito en nuestras vidas.

6	 Sobre el uso obligatorio de este libro en las escuelas de Brasil (O Alquimista) es 
interesante revisar el análisis de Bastos y Busnello (2004).
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Señalaba Wayne que la consecución de este propósito solo 
era posible a través de una serie de ejercicios reflexivos, cuyo fin 
es evaluar permanentemente nuestras acciones y las razones que 
las motivaban, para tomar conciencia de los sentimientos y así 
romper los patrones mentales que nos mantienen atrapados y no 
nos permiten alcanzar la felicidad.

Piensa en lo que estás haciendo en el momento que lo estés ha-
ciendo. El nuevo pensamiento requiere ser consciente de tus viejos 
pensamientos. Te has acostumbrado a patrones mentales que identi-
fican las causas de tus sentimientos en hechos externos.

[...] El hacerte cargo de ti mismo implica un esfuerzo más grande 
que el que significa simplemente especular con ideas nuevas. Impli-
ca la determinación, la decisión de ser feliz y de enjuiciar y destruir 
todos y cada uno de los pensamientos que te producen una infelici-
dad autoinmovilista. (Wayne, 1992, pp. 14-15).

Durante las últimas cuatro décadas libros y autores como 
estos proliferaron en las ferias de libros, y se encuentran fácil-
mente distribuidos en librerías y bibliotecas de escuelas e ins-
tituciones educativas, así como en las personales de padres y 
profesores. Estos libros comenzaron a ganar un lugar destacado 
en la bibliografía usada para la formación de los adultos (padres y 
maestros, principalmente) encargados del cuidado y la educación 
de los más jóvenes, en los espacios y programas ofrecidos por ins-
tituciones como las secretarías y ministerios de Educación, Salud 
y Protección Social. En este periodo también aparecieron libros 
ajustados y dedicados a la preparación de los adultos y/o a la 
sugerencia de ejercicios que les permitieran educar, de la mejor 
manera posible, a los niños y adolescentes en las distintas institu-
ciones dedicadas a ello.

Traer saberes novedosos a los escenarios escolares y procurar 
saberes producidos por disciplinas diferentes a la pedagogía que 
puedan nutrir y mejorar sus prácticas se convirtió en una necesidad 
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incuestionable. No es extraño, entonces, que temas y discusiones 
sobre el individuo, sobre sus comportamientos, sobre sus nece-
sidades y condiciones —como los ofrecidos por la autoayuda— 
lleguen a la escuela de la mano de los profesores, cuya propia 
formación, cada vez más, incluye este tipo de lecturas. Los análisis 
y reflexiones propuestos en textos de este género traen consigo 
orientaciones y recomendaciones prácticas para la educación de 
otros, que permiten ajustar los saberes de la escuela a las particu-
laridades de los niños y a las necesidades de sus familias, de las 
comunidades y la sociedad en general. Una pista interesante al 
respecto y que permite entender una de las vías a través de la cual 
ingresaron los libros de autoayuda a la escuela se encuentra en los 
estudios que se proponen caracterizar la formación que reciben y 
el tipo de lecturas que realizan los profesores.

El idep, la Secretaría de Educación del Distrito y la Univer-
sidad Nacional de Colombia, en 2009, adelantaron una investi-
gación que buscaba 

[…] por una parte, penetrar en la opinión e imagen que la sociedad 
tiene sobre el sector docente de la ciudad y, por otra, develar la au-
toimagen, las opiniones, los hábitos, las actitudes y valores del ma-
gisterio sobre su profesión, a partir del cual se propuso una tipología 
de perfiles de los docentes del sector estatal de Bogotá. (Londoño 
et al., 2011, p. 11).

En el informe Caracterización social y cultural de los docentes 
del sector público de Bogotá, derivado de dicha investigación, 
se señala que frente a la pregunta sobre el tipo de libros que 
escogen para leer, la respuesta de los profesores mostró como 
principal interés las novelas (28,7 %), seguidas de los libros de 
autoayuda y superación personal (14,7 %), y los textos pedagó-
gicos (13,5 %). En estas tres categorías se concentra más del 50 % 
de las preferencias y, aunque se pueden encontrar diferencias por 
los rangos de edad, por el género, y por las opciones presentadas, 
lo que parece ser una constante es el lugar de la autoayuda en los 
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hábitos de lectura o en las intenciones de lectura de los profesores 
(véase la tabla 1).

El análisis señala, además, que entre los libros más citados 
por los profesores se encuentran los “grandes éxitos de la lite-
ratura de autoayuda” (p. 237) ¿Quién se ha llevado mi queso? 
Cómo adaptarnos a un mundo en constante cambio (2008) de 
Spencer Johnson; La culpa es de la vaca Partes 1 y 2 (2002, 2007), 
de Jaime Lopera y Martha Bernal; El vendedor más grande del 
mundo (2009), de Og Mandino; y los best-sellers de Paulo Coelho, 
El alquimista (2002) y Verónica decide morir (2006). El estudio 
concluye, también, que “los profesores se preocupan en consultar 
literatura referente a su oficio, así como se permiten la tentación 
de la literatura de ficción y, como lo señala las tendencias mun-
diales, consultan autoayuda y otros libros de divertimiento” 
(Londoño et al., 2011, p. 237).

En la comparación que los investigadores adelantan con re-
lación a las preferencias literarias de los profesores, según los es-
tudios realizados para otros países de América Latina, destacan la 
importancia que el género de autoayuda alcanzó en los procesos 
de autoformación de profesores, siguiendo el resultado de una 
investigación realizada por Tenti (2005), acerca de la condición 
docente en países como Argentina, Brasil, Perú y Uruguay. En ese 
sentido, el autor explica que

el género que aparece en primer lugar es ‘Pedagogía y educación’, es 
decir, aquella literatura que se relaciona estrechamente con su cam-
po de actividad laboral, preferencia que es particularmente notoria 
entre los docentes peruanos. El orden de preferencia varía según los 
países considerados: en la Argentina, luego de los temas profesiona-
les, optan por la literatura de ficción y la historia; con porcentajes 
cercanos al 20 %, les siguen los libros de autoayuda, las biografías 
y los ensayos de ciencias sociales. En Brasil, los otros géneros pre-
feridos son la literatura de ficción, la autoayuda y la historia. En 
Perú, como ya dijimos, la pedagogía y la educación concentran la 
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gran mayoría de las preferencias; a este género le siguen la historia 
y la autoayuda. (Tenti, 2005, p. 247, citado en Londoño et al., 2011, 
p. 235).

Por otra parte, en el estudio titulado El perfil de los profe-
sores brasileños: lo que hacen, lo que piensan lo que esperan... [O 
perfil dos profesores brasileiros: o que fazem, o que pensam, o que 
almejam...], financiado por la Unesco, publicado en 2004 y usado 
por Tenti (2005) para su análisis, se presenta una tabla (véase 
la tabla 2) que muestra las preferencias de lectura de los profe-
sores en su tiempo libre y señala los porcentajes distribuidos por 
género de la siguiente manera: pedagogía y educación (49,5 %), 
libros científicos (28,3 %), literatura de ficción (27,6 %) y libros 
de autoayuda (23,8 %) (Unesco, 2004).

Tabla 2. Géneros preferidos de lectura: investigación Unesco

Géneros

Proporción (%)

Mais 
interessantes

Menos 
interessantes

Autoajuda 23,8 18,9

Biografias 8,9 20,4

Ensaios de ciências sociais 12,2 16,5

História 18,6 6

Literatura de ficção 27,6 24,1

Livros religiosos 22,4 21,5

Novela policial 4,3 66

Pedagogia e educação 49,5 2,1

Revistas ou livros científicos 28,3 9,6

Nota: La muestra se verifica en la ficha técnica del estudio, pp. 289-290. 

Fuente: Unesco (2004, p. 102).
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Según señala el estudio, los profesores de Brasil se muestran 
interesados por su propia formación, como se evidencia en las 
preferencias de lectura que tienen para su tiempo libre. Peda-
gogía y educación y Autoayuda suman más del 70 % de las prefe-
rencias de lectura, lo que indicaría, según los investigadores, que 
el interés es mantenerse actualizados, encargarse de su propia 
formación y alcanzar el éxito en la vida personal y profesional. En 
los términos que este análisis propone, se puede afirmar que estas 
preferencias de lectura serían, además, un indicativo de la fuerza 
que tiene el imperativo contemporáneo de ocuparse de sí mismos 
y de aprender permanentemente, pues, en muchos casos, son los 
profesores quienes, con sus propios recursos, cubren el costo de 
libros, talleres y cursos de este género.

Sin embargo, vale la pena señalar aquí que estos intereses 
aparecen vinculados, cada vez más, a las ofertas de formación que 
reciben los profesores de las instituciones en las cuales trabajan. Un 
par de ejemplos locales pueden ilustrar esta situación. El primero 
corresponde al regalo que recibieron para conmemorar su día los 
orientadores escolares de la Secretaría de Educación de Bogotá, en 
2012. Se trató de una conferencia de Jorge Duque Linares, o Don 
Jorge, como cariñosamente lo llaman algunos de sus seguidores 
en las redes sociales. Él puede catalogarse como uno de los más fa-
mosos escritores de libros de superación o autoayuda en Colombia 
y un conferencista habitual de colegios y empresas. Es, según él 
mismo se presenta, un “educador católico de formación Lasallista, 
comprometido con la educación en Colombia, especializado en fi-
losofía de la motivación, con amplia experiencia en el manejo de 
programas de capacitación docente” (Arbeláez, s. f.).7 Aunque su 
formación y experiencia profesional son un misterio, suscribe con-
tratos para la formación de diversos profesionales, produce libros, 
talleres y conferencias, además de conducir su propio programa 
de televisión, Actitud positiva,8 que duró algo más de diez años al 

7	 Tomado de http://www.soho.co/entretenimiento-/articulo/jorge-duque-linares/1224.

8	 Véase ejemplo disponible en http://www.youtube.com/watch?v=BNq1sEvNuJo.
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aire (en agosto de 2017 anunció su finalización y la apertura de 
su canal de YouTube en donde, con un nuevo formato y contenido, 
continúan difundiéndose sus conferencias).

Sus libros y conferencias se presentan en un lenguaje colo-
quial, simple y fundado en ejemplos comunes. En ellos argumenta 
la necesidad de trabajar en la transformación de los propios com-
portamientos y actitudes a través de ejercicios de concentración y 
entrenamiento (usando técnicas como la meditación, el dominio 
de sí mismo y la repetición de acciones) para alcanzar las metas 
que cada uno se traza, aún en las condiciones sociales, econó-
micas y laborales más difíciles. Además, formula una serie de 
preceptos de comportamiento que deben constituirse en guía per-
manente para adquirir aprendizajes que serán utilizados en el 
momento en que sea necesario enfrentar situaciones inesperadas 
o complejas. Así señala, por ejemplo, que

Si se automotiva, es decir sí logra que todas sus fuerzas interiores 
trabajen para usted en orden y en armonía, sin ninguna duda llega-
rá a cumplir sus sueños. Logrará una personalidad positiva. El orden 
del proceso es de seis pasos. Tiene el equivalente en la práctica al 
de una “lámpara de Aladino”. Porque le permitirá convertir en reali-
dad cualquier deseo o sueño que tenga, por imposible que parezca. 
Consiste en armonizar sus fuerzas; equivale a convertir su actual 
personalidad, en una personalidad positiva, logrando una autova-
loración interior.

El primer paso: lograr una autoimagen sana.
El segundo paso: fuerte orientación hacia objetivos claros, altos 

pero alcanzables.
El tercer paso: es tener un plan de acción para saber cómo va a 

lograrlo y cumplirlo.
El cuarto paso: es tener un deseo ardiente que le impulse a traba-

jar con entusiasmo.
El quinto paso: es desarrollar la confianza en sí mismo.
El sexto paso: es la consecuencia de los cinco anteriores y es la 

vacuna contra el fracaso: “la perseverancia”.
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Este proceso es sencillo y muy efectivo, porque al canalizar sus 
fuerzas en armonía, genera el fenómeno de la sinergia que en pa-
labras sencillas es el principio de: “la unión hace la fuerza”, o del 
“trabajo en equipo”. (Duque, 2000, pp. 7-9).

El segundo ejemplo local, y más reciente, tiene que ver con 
dos hechos: la publicación y amplia acogida en 2017 de un libro 
titulado Bienestar emocional y mindfulness en la educación (Gar-
cía-Campayo et al., 2017). Revolucionemos la sociedad del futuro 
a través de la educación emocional en las escuelas; y la oferta para 
que los maestros y directivos docentes del sector oficial del Dis-
trito Capital se inscriban, a través del Icetex y con carta de com-
promiso, al programa de formación continuada titulado Ética 
del Cuidado, Mindfulness y liderazgo transformador, que fue di-
vulgada esta semana.

En el primer caso, se trata de un libro cuya ficha promocional 
destaca que en él se

[…] presenta un panorama general del desarrollo de programas ba-
sados en la atención plena (mindfulness) y la compasión en entornos 
educativos. Junto a una reflexión general de los principios teóri-
cos de esta floreciente área de actuación pedagógica, sus análisis 
se centran en la descripción de proyectos actualmente vigentes en 
el mundo de habla hispana. Se trata de un libro teórico y práctico 
que ofrece un completo conjunto de conocimientos, métodos, herra-
mientas y opciones no solo para implementar programas de bien-
estar emocional, sino también para evaluarlos y adaptarlos a cada 
circunstancia concreta.

Es difícil exagerar la importancia de la prevención y de la promo-
ción de la salud mental infantil. Por ello, el presente volumen es de 
gran relevancia para todo aquel interesado en mejorar el sistema 
educativo: docentes, autoridades educativas, autoridades guberna-
mentales, padres e, incluso, los mismos estudiantes.
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En el segundo caso, se trata de un curso de tres meses y tres 
módulos: el primero, de 8 horas, es sobre “La ética del profesor y el 
cuidado” y se centra en la ética, los valores y el “autocuidado” del 
profesor como condición para el ejercicio docente. El segundo, de 
30 horas, se llama “Mindfulness y control de estrés”, y se propone 
como una guía para iniciarse en la práctica de esta “técnica de 
relajación establecida a partir de una combinación de psicología 
positiva, budismo, terapia cognitivo-conductual y neurociencia” 
(Davies, 2015, p. 8), que supone ejercicios de meditación, res-
piración, escaneo corporal, observación de las emociones y de 
los pensamientos, yoga, ejercicios de silencio, meditación metta, 
entre otros. El tercero y último, de 8 horas, “Liderazgo trans-
formador”, se ocupa de temas como el líder, la negociación, el 
aprendizaje y el conflicto.

Es evidente que la tendencia generalizada a producir y con-
sumir autoayuda no es un asunto menor, y que su ingreso a los 
espacios de formación de jóvenes y adultos de las más variadas 
profesiones merece un análisis detallado, pues antes que hacer un 
juicio de valor, es necesario preguntarse cómo los presupuestos 
y las técnicas vehiculados por la autoayuda, en sus más distintas 
versiones y sustentados en los más variados saberes (economía, 
psicología, religión, filosofía, psicoanálisis, etc.) se constituyeron 
en el eje de producción de una forma específica de ser sujeto con-
temporáneo. Lo que parece estar en juego no es simplemente que 
unos se quieran hacer más ricos vendiendo ilusiones de éxito y fe-
licidad a otros —aunque esto sea cierto—; tampoco que estemos 
asistiendo al derrumbamiento de casi todas las utopías modernas, 
aunque las evidencias parecen confirmarlo, sino un asunto antro-
pológico fundamental: la producción de nuevas formas humanas 
extremamente individualizadas y volcadas a una interioridad, 
que se ven conminadas a producirse y transformarse permanen-
temente para ajustarse al “mundo”, entendido ahora como un 
competido mercado de habilidades y competencias.
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En otras palabras, el asunto no es si nos parece bien o no que 
los discursos de autoayuda estén ocupando el lugar que otrora ocu-
paron saberes como la filosofía, la sociología o la pedagogía en los 
procesos de formación de los profesores, como vemos que está ocu-
rriendo; tampoco si aceptamos o rechazamos el ingreso de estos 
discursos a las salas de clase, a las bibliotecas o a nuestras casas. 
Lo que está en juego, a mi modo de ver, es si aún podemos reco-
nocer que la educación de los niños y de los jóvenes es, tal vez, el 
único dominio en el cual podamos, como sociedad, “invertir todas 
nuestras esperanzas, todas nuestras ideas, y parte de nuestras eco-
nomías” (Eltchaninoff, 2018, p. 1). Por ello, es necesario revisar el 
privilegio que se le ha otorgado, dentro de las denominadas “in-
novaciones educacionales” a las “ciencias cognitivas”, a los “datos 
neurobiológicos” y a los nuevos discursos de “autocuidado” y bien-
estar que apuntan al control de las emociones bajo la promesa de 
producir individuos más eficientes, más competitivos, más adap-
tables y, finalmente, más felices (Eltchaninoff, 2018).

La educación como la antropotécnica moderna

La modernidad que no podía ser otra cosa que 
radical, seculariza y colectiviza la vida de ejerci-

tación, sacando las ascesis transmitidas desde an-
tiguo de sus respectivos contextos espirituales, con 

el fin de disolverlas en el fluido de las modernas 
comunidades de trabajo dedicadas al entrena-

miento y a la formación.
Sloterdijk, 2012

El análisis de la autoayuda y de la educación como antropotécni-
cas (esto es, en el eje de la ejercitación) o como prácticas de go-
bierno (en el eje de la conducción) ofrece un recorrido analítico 
que encuentra como punto común el proceso de individualización 
del cual somos sujetos y resultado. Comprender esta afirmación 
y algunas otras que he hecho en las páginas anteriores requiere 
una revisión que, aunque rápida, ilustre el camino que me llevó el 



113Autoayuda, educación y prácticas de sí

estudio realizado, toda vez que elegí como herramientas analíti-
cas la noción de gobierno (gobernamiento y gubernamentalidad) 
de Foucault y la de antropotécnica de Sloterdijk.

Comencemos por caracterizar el momento de configuración 
de la educación como antropotécnica. Entre los siglos xvi y xvii 
las técnicas de vigilancia y control, asociadas a las formas de 
vida cenobitas o monacales entraron en la escena de la vida 
política y participaron en la constitución de los Estados admi-
nistrativos europeos. Se trató de un proceso que Hunter (1998) 
denominó laicización del poder pastoral, a través del cual, prác-
ticas ascéticas —vinculadas a la vida de comunidades religiosas 
pequeñas durante la Edad Media— entraron al mundo social y 
se colectivizaron como prácticas disciplinarias. Esto transformó 
radicalmente los modos de pensar y vivir de un amplio número 
de individuos que formaban parte de los nacientes Estados de 
Europa Occidental. No se trató solo de la entrada de un arsenal 
técnico destinado a la autoproducción de sujetos y la consiguiente 
invocación al mejoramiento de la propia vida, sino de la colec-
tivización y desespiritualización de un conjunto de ejercicios y 
técnicas para la producción del sujeto por sí mismo, un sujeto 
moderno, un sujeto gobernable.

El llamamiento para una vida ejercitante hizo de la moder-
nidad una era técnica por excelencia, marcada por un “impe-
rativo metanoético dirigido para todos y al cual se dan múltiples 
respuestas. Sus mediadores serán, en primera línea, el Estado 
moderno y la escuela adecuada a él” (Sloterdijk, 2012, p. 427). 
La convocatoria para un ejercicio global de fitness supuso una de 
las transformaciones más radicales en la vida humana, gracias a 
la constitución de diferentes escenarios para el entrenamiento 
colectivo e individual. De la forma de vida que vinculaba y hacía 
indiferenciables vida y regla —como fue el caso de las comuni-
dades monacales, su vida reglar y su ideal de vida común Koinos 
bios (Agamben, 2013)— se pasó a los estilos de vida modernos y 
contemporáneos en los cuales el individuo se proclama como el 
productor y soberano de su propia existencia.
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La amplia difusión de modos de vida ejercitantes estuvo en 
el centro de las disposiciones políticas que fueron piezas clave 
para el control demográfico de las poblaciones que habitaron los 
Estados administrativos (o absolutistas) y, posteriormente, los Es-
tados-nación. La producción de sujetos ejercitantes se encuentra 
en el centro de una forma de biopoder (la anatomopolítica des-
crita por Foucault) que operaba bajo la premisa de hacer vivir 
súbditos útiles a las necesidades de un Estado fuerte, un Estado 
mercantil y fiscal, cuya política exterior requería un ejército y 
un cuerpo diplomático esforzados y disciplinados, así como una 
infraestructura y una institucionalidad sustentada por una clase 
trabajadora que se considerara a sí misma como productiva e in-
dependiente, y estuviera dispuesta a tributar los impuestos nece-
sarios para el desarrollo de la economía y de la propiedad privada.

Estos nuevos sujetos trabajaban en provecho propio y en 
función del Estado y sus instituciones. Se trató de una relación 
que fortaleció tanto los procesos de individualización como los 
de institucionalización de las funciones y relaciones sociales, y 
supuso una transformación en el énfasis del ejercicio de poder: de 
formas soberanas hacia formas disciplinarias, o, mejor aún, del 
privilegio de técnicas asociadas al poder soberano hacia el privi-
legio de técnicas y estrategias para la producción de individuos 
disciplinados. Un desplazamiento que operó como correlato 
del proceso de gubernamentalización de los Estados (Foucault, 
2006), pues no se trataba más de reinar o regir un territorio, sino 
de gobernar o conducir los humanos que, en adelante, serían con-
siderados como población.

Estado e iglesias consolidaron y promovieron prácticas en 
medio de las cuales los súbditos se constituirían en sujetos de go-
bierno: una fuente de enriquecimiento y fortalecimiento de un 
Estado que se ocuparía de administrar aquella fuente, a través de 
prácticas de policía (Foucault, 2006). Así, la política de la vida aso-
ciada a la producción y el gobierno de los individuos se expresó, 
entre otras cosas, en la alianza sin precedentes entre la moral 
de las iglesias y la naciente razón de Estado, y se tradujo en la 
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articulación de tres asuntos claves para el acontecimiento de una 
de las primeras operaciones biopolíticas modernas: un mandato 
de reproducción y maternidad sobre las mujeres, asociado al des-
tierro de las parteras-brujas y a la sumisión en relaciones maritales 
reproductivas defendidas y promovidas primero por la fe católica 
y después, también, por la protestante (Badinter, 1981); y la iden-
tificación y diferenciación de la infancia, con el consiguiente de-
sarrollo de una legislación contra el infanticidio —considerado, a 
partir de ese momento, un crimen, no solo contra la humanidad 
sino también contra el Estado (Ariès, 1987)—. El correlato social 
de esta alianza fue un aumento demográfico que aprovisionó al 
Estado de una fuente ilimitada de material humano, y que condujo 
a su superpoblación. Este hecho, junto a otros factores históricos 
y sociales, impactó la propia organización estatal y la razón de 
Estado que la produjo,9 llevándolas a su actualización: serán esas 
las condiciones de emergencia de una racionalidad de gobierno 
liberal y de la reorganización de un conjunto de técnicas para la 
producción de humanos adecuados a ella.

El surgimiento de una serie de problemas de gobierno por la 
presencia de un sinnúmero de individuos desordenados e inútiles 
a los propósitos del Estado —aquellos que no integraban ni la 
fuerza trabajadora ni la fuerza militar— constituyó uno de los 
focos de atención de las prácticas de policía que intentaban usar 
esa “materia prima” y, a través de instituciones como la escuela, 
el ejército, el hospital, el taller, entre otros, producir sujetos 
gobernables. Sin embargo, la imposibilidad de una regulación 
completa obligó importantes transformaciones en las estrategias 
de conducción que continuaron ligadas con políticas para el go-
bierno de la vida, esas que llevaron, por ejemplo, a la discusión 
sobre el Estado Social y a la producción de discursos asociados a 
los derechos humanos (Foucault, 2007).

9	 La misma que se encuentra vigente hoy y que es posible percibir en los discursos 
de casi cualquier confesión religiosa o institución estatal en diferentes partes del 
mundo occidental; las mismas que no dejan de intervenir a favor de la vida de los 
nacidos y no nacidos, de enfermos terminales, etc.
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Las prácticas y discursos acerca de la defensa y protección de 
la vida adquirieron distintos énfasis y ampliaron su vocabulario 
y legislación en los dos siglos siguientes. Esto centró la atención 
en la necesidad de reconocer particularidades de los sujetos, 
asociadas a una idea de naturaleza individual. Sin embargo, no 
podemos olvidar que fue en el periodo de conformación de los 
Estados absolutistas (o administrativos, en términos de Foucault) 
que emergió una de las primeras operaciones biopolíticas (la po-
lítica demográfica) y que ella dio lugar a una de las primeras an-
tropotécnicas modernas, fundada en las disciplinas: la educación. 
Las disciplinas poseen “las características de lo técnico, el dominio 
de un procedimiento que traerá el resultado buscado mediante 
pasos discretos, explícitos y controlados” (Sloterdijk, 2012, p. 
439). Las disciplinas fueron el sustento de la educación moderna 
y, con ella, de una serie de procedimientos educativos empeñados 
en la fabricación de humanos adecuados y funcionales —masas de 
trabajadores, estudiantes, militares— que alimentaron la maqui-
naria estatal y las instituciones que se hicieron cada vez más nece-
sarias para conducir las poblaciones. A través de ellas se proyectó 
no solo el ciudadano para un mundo nuevo sino el nuevo mundo.

En términos generales, puede afirmarse que la superpro-
ducción biológica de seres humanos que resultó de la operación 
biopolítica de los albores de la modernidad encontró su respuesta 
en una operación antropotécnica de carácter disciplinar, que po-
demos llamar educación y cuyo propósito fue la producción de 
humanos por medio de una retirada del mundo, ya no al estilo 
de los antiguos ascetas, sino a través de instituciones de encerra-
miento y aislamiento. Esta biopolítica social articuló un conjunto 
de técnicas concretas que la educación, en su forma escolar princi-
palmente, se encargó de operar. La escuela, al mismo tiempo que 
disminuía la sobrecarga educativa que tenía la familia, también 
reducía las posibilidades de abandono y muerte de los hijos no 
deseados y abandonados. Ella, con sus técnicas de encerramiento, 
vigilancia, enseñanza y castigo, acompañó la función formativa 
de la familia, y se encargó de producir seres humanos: la escuela 
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tomaba a su cargo la materia prima humana y la transformaba 
en sujetos provechosos o, por lo menos, no peligrosos para el 
naciente orden social.

“La gracia divina será grande, pero más grande es aún la 
técnica aplicada al ser humano; la elección divina llevará lejos, 
pero más lejos conduce el nuevo arte de la educación” (Comenio 
[1592-1670], citado por Sloterdijk, 2013). Independientemente 
del error que podemos percibir en la traducción al español de 
esta idea de Comenio, y quizá de la propia cita de Sloterdijk, se 
trata de una referencia que recoge un elemento fundamental del 
pensamiento comeniano y de su proyecto pampédico: el nuevo 
arte de educar es, en lo fundamental, un proyecto técnico; un pro-
yecto que presupone la perfectibilidad y disciplinabilidad de los 
nacidos hombres. El proyecto escolar de este moravo, su Typogra-
pheum vivum, es sin duda un proyecto que ambicionaba “poblar 
al mundo con obras maestras [libres de erratas] provenientes de 
esa impresora de hombres” (Sloterdijk, 2012, p. 401). La técnica 
aplicada al ser humano por él mismo, el reconocimiento del 
humano como un animal técnico, fue el sustento del nuevo arte 
de educar moderno. El siglo xvii testimonió la emergencia de un 
proyecto de educación universal, la pampœdeia y, con ella, de una 
máquina de ortopedia humana: la escuela moderna. Se trató de 
la creación de un taller en el cual debía ocurrir la educación de 
todos y garantizarse la producción colectiva de diferencial indi-
vidual. La escuela se ocupó de aplicar técnicas disciplinarias para 
alcanzar la perfección humana.

Si en el tiempo de Comenio el molde humano era a la imagen 
y semejanza de Dios, de tal modo que la producción en masa fuera 
de individuos con el más alto nivel posible, a partir del siglo xx el 
entrenamiento de seres humanos pasó a practicarse con nuevas 
máquinas y, en muchos casos, sin más dioses que los propios indi-
viduos humanos. Antes, como ahora, el proyecto técnico no solo 
hizo del hombre su materia prima, sino que tornó al productor en 
su propia producción. Encerramiento en sí, producción de sí, cono-
cimiento de sí que sirvió para la confección sistemática de un modo 
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de “ser humano”, definido por las exigencias de su modelador: el 
propio humano. Humano que después de siglos de antropotécnicas 
se tornó en configurador de sí mismo y de la humanidad.

La inquietud por la formación humana se articuló alrededor 
de preguntas por los ejercicios, los comportamientos, las rutinas, 
los hábitos que son accionados por los individuos para conseguir, 
o no, una determinada forma. Aunque esta inquietud parezca 
estar más cerca de las prácticas monacales medievales, o de las 
deportivas y dietéticas del último siglo, es importante reconocer 
que en el conjunto de actividades colectivas e individuales que 
los humanos practicaron en diferentes momentos de su historia 
se percibe la centralidad del ejercicio como un elemento funda-
mental de los más diversos modos de vida. La ascesis, esa ejerci-
tación que lleva al modelamiento de la vida a través de actividades 
repetidas y reguladas, se constituyó en el eje que caracteriza la 
vida humana. En este punto es necesario señalar que en la repe-
tición y en la regularidad del ejercicio es posible reconocer las 
“reglas autoplásticas de configuración humana”, aquellas que se 
encuentran en el núcleo de constitución de la vida moderna y que 
se refieren al “efecto retroactivo de todas las acciones y de todos 
los movimientos sobre su propio autor” (Sloterdijk, 2012, p. 407). 
En esta perspectiva, tal como señala Sloterdijk, es importante re-
conocer que toda acción genera a su autor y, así como la reflexión 
actúa sobre el que reflexiona, la emoción lo hace sobre quien la 
experimenta, el ejercicio sobre quien lo practica, el trabajo sobre 
el trabajador, etc. No es extraño entonces que, en el campo de 
investigaciones acerca del aprendizaje, emergieran reflexiones 
didácticas que colocaron al individuo que aprende como el centro 
de los procesos educativos (un agente activo) y al aprendizaje 
como su acción fundamental.
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El dispositivo de aprendizaje y la autoayuda 
como las antropotécnicas neoliberales

Si delimitar y fijar el yo fue el propósito de la educación en los 
siglos anteriores, transformar ese yo por la acción del propio indi-
viduo pasó a ser el propósito del aprendizaje durante el siglo xx. 
Tal cambio de énfasis no es un asunto menor, pues fue fundamen-
tal en la consolidación de las formas de gobernamiento actuales, 
aquellas reguladas por la competencia en el ámbito del mercado 
económico y profesional. El aprendizaje es hoy una importante 
estrategia para la conducción de los individuos que se consideran 
a sí mismos agentes autónomos y empresarios de sí, trabajadores 
por cuenta propia (freelancers): individuos dispuestos a transfor-
marse y a incrementar su capital para conseguir el escalamiento 
social y profesional, en un mundo regido por una economía ge-
neral de mercado.

Se trata de un momento en el que se acomodaron y ajustaron 
prácticas de sí que se tornaron centrales en los discursos pedagó-
gicos modernos y, a través de las cuales, se implementaron téc-
nicas que enfocaron la atención del individuo en sus intereses 
y necesidades como motores para las acciones que debía operar 
sobre sí mismo. El aprendizaje adquirió durante el último siglo un 
lugar central en lo que se refiere a la necesidad de disponer todos 
los escenarios públicos y privados para que cada individuo, sujeto 
de su propio aprendizaje, adquiera las competencias y habilidades 
necesarias para “aprender a aprender” y, así, “aprender a lo largo 
de la vida”.

Antes que el aprendizaje alcanzara la centralidad que tiene 
hoy, ocurrió un desplazamiento en el foco de atención de las 
prácticas pedagógicas. Se trató del periodo que Noguera (2012 
y 2013) denominó de constitución de las sociedades educativas, 
y que entre el siglo xviii y los inicios del xx significó el paso de la 
instrucción al aprendizaje, a través de la educación (Noguera-Ra-
mírez, 2011). Este cambio en el discurso se sustentó y orientó el 
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ajuste en los fines que el uso de las técnicas sobre sí mismo y 
sobre los otros tendría y con ello produjo una transformación en 
las prácticas educativas que en adelante se orientaron a generar 
la conducción de los deseos, de las necesidades y de los intereses 
como la nueva forma de producir un sujeto gobernado. En tal 
proceso, los individuos comenzaron a practicar técnicas propias 
de aquello que asociamos a la constitución de una racionalidad de 
gobierno liberal. La educación se convirtió en el escenario para 
adquirir aprendizajes que posibilitaran la conducción de la propia 
vida, que en este momento pasó a entenderse más como una 
acción para dirigir o conducir que para instruir o enseñar alguna 
cosa. La educación enfocó, cada vez más, su acción en la capacidad 
particular que tiene el individuo para aprender y en la adaptación 
de un medio para que cada uno tenga la posibilidad de ejercitar y 
desarrollar aquello que se considera como su propia naturaleza.

En los inicios del siglo xx, al lado del aprendizaje se privi-
legió y potencializó el uso de técnicas autorreflexivas y de auto-
control que, siglos antes, configuraron cierta forma de pedagogía 
pastoral (Hunter, 1998). Prácticas pedagógicas que, según Po-
pkewitz (2008), usaron viejas herramientas de conducción, cuyos 
propósitos y prioridades no fueron simples copias de las prácticas 
disciplinarias, sino la incorporación y actualización de ejercicios 
y técnicas de individualización para la producción de sujetos 
autogobernados. Ellas fueron la fuente de una tecnología peda-
gógica específica que posibilitó la aparición de

[...] un conjunto especial de “disciplinas espirituales” (de una prác-
tica particular de relacionarse y gobernarse a sí mismo), personifica-
da en la relación pastoral entre maestro y alumno. [...] es el “juego 
del pastor y del rebaño”, propio del cristianismo, con su característi-
ca articulación de vigilancia y autoescrutinio, obediencia y autorre-
gulación, lo que continúa proporcionando el núcleo de la tecnología 
moral de la escuela, mucho después de que se hayan derribado sus 
apoyos doctrinales originales. (Hunter, 1998, p. 23).
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Estas prácticas autorreflexivas asumieron y conformaron 
selfishness systems (Sloterdijk, 2012) en los cuales las acciones pe-
dagógicas ocuparon un importante lugar en la producción y trans-
formación de la experiencia que los individuos tienen de sí y en su 
constitución como sujetos modernos. En este sentido, tanto las acti-
vidades escolares con niños y adultos como las que son propuestas 
a través de grupos informales (de terapia espiritual, de cura mental 
y religiosa), o incluso aquellas divulgadas por los libros, audios, 
vídeos, conferencias de motivación, autoayuda, gestión individual, 
etc. pueden ser consideradas prácticas de conducción que buscan 
modificar las relaciones reflexivas de los sujetos.

En la perspectiva de una teoría ascetológica general (Sloterdijk), 
es posible entender que el individuo moderno y contemporáneo 
es fundamentalmente un entrenador-ejercitante que se ocupa de 
producir sus talentos y estimular, a partir de rituales prácticos, 
hábitos y costumbres, aquel potencial que tiene en su interior y 
en el que se reconoce como potencialmente superior a sí mismo. 
Este es el precepto de superioridad humana que está en el centro 
de la preocupación moderna con la conducción moral y la cons-
trucción de una identidad. La orientación moral de las acciones 
individuales se configuró entonces como el eje de sentido en la 
producción que el individuo hace de sí, como un sujeto capaz de 
responder por sí mismo (Taylor, 2011).

La construcción de preceptos que guían la acción humana 
determinó el télos que direccionó el sentido tomado por la re-
lación que el individuo establece consigo mismo y con los otros, 
en un proceso de individualización fundamentado en la cons-
trucción de la identidad: “aquello que nos permite definir lo que 
es y lo que no es importante para nosotros” (Taylor, 2011, p. 47). 
En otras palabras, es en la identidad producida como correlato 
de las valoraciones morales (las que aceptamos como guías de 
conducta) que se definen muchas de las acciones que estamos 
dispuestos a realizar sobre nosotros mismos para conseguir ob-
jetivos y metas individuales y sociales. El “yo”, ese self moderno, 
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antes que ser un datum previo, es el resultado de las acciones di-
rigidas sobre nosotros, por nosotros mismos y por los otros, en el 
proceso de constitución como individuos sujetos a identidades.

El proceso de identificación promovido y alimentado por la 
compulsión de crear y modelar la propia autobiografía, sus lazos 
y redes para soportar las cambiantes condiciones sociales ex-
presa la compleja línea técnica de individualización que produjo 
lo humano, desde su actividad prehistórica hasta hoy. La identi-
ficación funciona como un elemento que ofrece la unidad al self 
y hace posible orientar los modos de vida individuales y colec-
tivos. La individualización moderna se puede describir como ese 
proceso de identificación permanente a través del cual, en los 
últimos siglos, intentamos consolidar una forma de interioridad 
a la cual nombramos “yo” (Beck, 2004).

Entre los siglos xviii y xix, la configuración de la raciona-
lidad de gobierno liberal orientó la difusión amplia y masiva de 
discursos y prácticas centradas en el sujeto que actúa sobre sí 
mismo, aquel que se reconoce a través de una identidad y cuya 
transformación depende de su propia acción. En ese contexto, las 
prácticas educativas centraron la atención de los profesores en 
saber más de los alumnos, y la atención de los alumnos en saber 
más de sí mismos, de sus propios intereses, deseos y necesidades. 
Esas prácticas vinculadas al conocimiento de sí tuvieron creciente 
aceptación e importancia y pasaron a formar parte tanto de la 
vida escolar como de otros escenarios del mundo individual y 
social. El aprendiz ya no es más aquel individuo de la identidad 
que busca su yo definitivo; al contrario, él es un permanente ejer-
citante, un unfinished cosmopolitan (Popkewitz, 2009) que, como 
agente, responsable único de su propio futuro, está vinculado a 
selfishness systems fundados en prácticas y discursos que hacen de 
él un sujeto activo, un sujeto de aprendizaje.

Este proceso, leído desde la perspectiva propuesta en la línea 
que va de Nietzsche hasta Sloterdijk, muestra que las antropo-
técnicas modernas (entre ellas la educación) encontraron en 
las técnicas de individualización, asociadas a la identificación, 
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una herramienta clave para su desarrollo. La individualización 
se constituyó en una de las estrategias de gobierno más econó-
micas de los últimos siglos: con ella se naturalizó la creencia de 
lo humano como caracterizado por la posesión de una identidad 
y una interioridad (profundidad interior) particular que serían la 
fuente de la moral interna que guía la conducta individual (Taylor, 
2011). En ese sentido, el proceso de gubernamentalización de los 
Estados europeos se puede leer en clave de la emergencia y el uso 
de antropotécnicas para la individualización, en lo que significó 
la introducción de un conjunto de ejercicios de conducción de las 
conductas como eje de las relaciones que los sujetos establecen 
consigo mismos y con los otros.

En términos generales, la implementación de ese arsenal 
antropotécnico disciplinador e individualizante, cuyo propósito 
inicial era el fortalecimiento del Estado, dejó en manos de la es-
cuela y de los profesores un conjunto de procedimientos que bus-
caban instalar en los jóvenes los preceptos morales y éticos del 
humanismo cristiano asociados con ese fin. Sin embargo, tal en-
comienda produjo un excedente inesperado: la transformación del 
fin primero y exterior (ese que orientó la implementación de las 
antropotécnicas disciplinares, entre ellas la educación escolar) 
por un fin segundo e interior (aquel que comenzó a configurarse 
como parte de la racionalidad liberal y que durante el último 
medio siglo alcanzó esplendor al lado de las formas de gobierno 
neoliberales). Del Estado y de la sociedad como fines, se pasó al 
individuo y su interioridad como propósito. La individualización 
hizo del sujeto el propio fin de las técnicas promovidas y, en esa 
medida, el interior se constituyó en el blanco de las acciones que 
realizaba el individuo sobre sí mismo y sobre los otros. Tal vez sea 
la emergencia da noción de Bildung (formación o autoformación) 
en la tradición germánica un buen ejemplo de este movimiento. 
En ella, la meta de cualquier proceso pedagógico se expresa en 
términos de la construcción diferenciada y privada de la interio-
ridad individual. Finalmente, de lo que se trató fue de una ruptura 
entre la razón de Estado y la razón de Escuela (Sloterdijk, 2012), 
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que puede evidenciarse en las reformas educativas promovidas 
en los dos últimos siglos, aquellas que operaron como tentativas 
para volver a posicionar al Estado como fin de las antropotécnicas 
contemporáneas.

La creencia en las identidades naturales y en necesidades 
particulares de los individuos, junto a las antropotécnicas aso-
ciadas para su producción y conducción (la educación, por 
ejemplo) comenzaron a defenderse como derechos de un sujeto 
libre que, para saber más de sí, de sus posibilidades y conseguir el 
pleno desarrollo individual, necesitaba de libertad. Las prácticas 
de producción de individuos libres, retomaron algunas de las téc-
nicas disciplinares y las articularon a propósitos nuevos, aquellos 
en los que el medio y el fin es el individuo: ese fue el momento 
de emergencia y ajuste de las formas de conducción liberales, co-
rrelato de los dispositivos de seguridad que se organizaron entre 
los siglos xviii y xix, pero que solo encontraron posibilidades de 
desarrollo amplio y masivo en el transcurso del siglo xx, al lado 
de una racionalidad económica de libre mercado y competencia.

En otras palabras, las técnicas orientadas a la identificación, 
propias de las antropotécnicas disciplinares, se articularon con 
los discursos naturalistas y liberales que promovían tanto el 
conocimiento de la naturaleza individual como la atención a los 
intereses particulares que se entendían en armonía con la forma 
de actuar y comportarse de la población. La autorregulación na-
tural de los procesos sociales, económicos y personales fue un 
enunciado que marcó la forma como comenzaron a orientarse 
los recursos y las posibilidades individuales y, en esa medida, 
desplazó el uso de técnicas de regulación externas, en función 
de ejercicios y técnicas de regulación interna orientadas para la 
construcción de identidades.

En medio de esa transformación, nociones como interés, 
deseo, experiencia y aprendizaje emergieron en los discursos 
pedagógicos y acompañaron tanto la conformación de las tradi-
ciones o culturas pedagógicas modernas (Noguera-Ramírez, 2011 
y 2012), como la emergencia de discursos sobre la realización 
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personal, la autonomía y la autogestión, que se encuentran 
asociados a la definición de las identidades por temas de raza, 
género, nacionalidad, edad, entre otros. Los temas educativos, 
de identidad y de desarrollo emocional se configuraron desde en-
tonces como asuntos fundamentales para el reconocimiento y la 
definición de los marcadores individuales que permiten aceptar 
y saber de las diferencias y, a partir de ellas, garantizar la con-
ducción por la acción de los propios individuos (Marín-Díaz, 
2015a).

En el transcurso del siglo xx, la individualización fue llevada 
a su más alta expresión y, en ese proceso, las estrategias de go-
bierno se orientaron por completo a la acción de un individuo res-
ponsable por su propia conducción. La implementación de técnicas 
centradas en el individuo supuso la producción en masa de seres 
humanos soberanos de sí, sujetos que están en condiciones de 
aprender, transformarse, adaptarse y conseguir aquello que creen 
necesario para cumplir con las que se dibujan como sus únicas 
metas: el éxito y la felicidad. El imperativo metanoético es el de 
transformación permanente por acción del propio individuo: ya 
no se trata de un sujeto que se define en medio de identidades fijas 
para encontrar su lugar en la sociedad, sino de un sujeto de iden-
tidades móviles y flexibles que se autoproduce permanentemente, 
operando diferentes técnicas que puede escoger en el mercado 
que le ofrecen las religiones y la autoayuda, que pueden satisfacer 
las necesidades y los deseos que considera propios.

En las sociedades occidentales contemporáneas, el individuo 
es el único responsable por su gobierno y por la consecución de 
metas particulares. Él debe encargarse de su producción incre-
mentando su valor de cambio en el mercado de capitales hu-
manos. En estas sociedades liberales avanzadas (Rose y Miller, 
1992) es posible reconocer un conjunto de técnicas y programas, 
a través de los cuales se promueven formas de gobierno de sí que 
actúan en los pequeños detalles de la vida individual: técnicas 
de registro y cálculo, aprendizaje de hábitos de trabajo, acciones 
de desarrollo de competencias profesionales, diseño de espacio, 
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etc. Tales técnicas actúan en la producción de estilos de vida par-
ticulares, pero, sobre todo, de seres humanos que se definen por 
la autonomía, la responsabilidad y la competencia; todos ellos 
valores que se constituyen en una fuente de recursos, de activos 
inmateriales que hacen de cada individuo un empresario de sí 
mismo (Castro-Gómez, 2010).

Individualización y crisis de la educación

El proceso de individualización es el correlato de múltiples y com-
plejos sistemas de ejercitación, de antropotécnicas que se orga-
nizaron en las sociedades occidentales y que produjeron modos 
particulares de ser sujetos gobernados y gobernables. La vida as-
cética moderna tiene la forma de una ascesis desespiritualizada. 
Se trata de una forma no espiritual de ejercitación que permeó 
diferentes espacios y escenarios de la vida individual y colectiva, 
y que posibilitó la experimentación de diversas formas de cons-
trucción del individuo como sujeto de gobierno.

Eso significó, entre otras cosas, que el llamado para la “ele-
vación” de la vida, característico de las prácticas pastorales me-
dievales, se transformara en un imperativo de vida para todos 
los individuos: un imperativo de conducción que marcó nuestros 
modos de ser modernos. En sentido amplio, podríamos afirmar 
que eso que llamamos modernidad no es otra cosa que el mo-
mento en que tales prácticas ascéticas se despliegan en todas las 
sociedades occidentales, bajo la forma de un disciplinamiento 
generalizado. La ascesis desespiritualizada permitió que algunas 
sociedades europeas se transformaran y que, entre los siglos xix y 
xx, otras sociedades del mundo también hicieran lo mismo. Según 
Sloterdijk, eso ocurrió porque

[...] fueron precisamente hombres de esta región del mundo los que, 
basándose en la ventaja que les llevaban en asuntos de ejercitación, 
empujaron a todas las otras civilizaciones del planeta a incorpo-
rarse también a los ciclos de entrenamiento introducidos por ellos. 
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La prueba de esto que decimos: entre las naciones que habían que-
dado descolgadas, sólo consiguieron dar un salto adelante las que 
supieron implantar, mediante un sistema de enseñanza acorde con 
la época, un grado suficiente de tensión didáctica. Y esto se logró 
tanto mejor allí donde, como en Japón y China, todo un sistema bien 
elaborado de adiestramientos feudales facilitaba la transición hacia 
las modernas disciplinas. Entretanto, los Tigres Asiáticos han recupe-
rado terreno, y mientras los europeos modernos fruncen el ceño alta-
neros ante lo que consideran una imitación, nuevos competidores de 
todo el mundo han hecho del antiquísimo principio de aprendizaje la 
base de su éxito. (Sloterdijk, 2012, p. 426). 

En la lectura del proceso de disciplinamiento e individuali-
zación y su articulación con complejos sistemas de ejercitación, 
es evidente el conjunto de transformaciones históricas, morales 
y antropotécnicas que implicó la domesticación humana y el im-
portante lugar que la educación, en el sentido estrictamente mo-
derno, ocupó en ellas (Marín-Díaz, 2015c y 2017).

Hoy asistimos a la construcción de otras formas de vida, 
aquellas en las cuales el gobierno de todos y cada uno tiene que 
ver con el aprendizaje permanente; parece que esa necesidad 
de vida común que llevó a la domesticación humana, a la cons-
trucción de la interioridad como fin de las antropotécnicas an-
tiguas, se está borrando. Cuando el individuo no necesita más 
que de sí mismo para conseguir el éxito y la felicidad, el otro 
aparece como un simple elemento del medio o del ambiente que 
puede servir de aliciente para la acción del propio individuo, 
del ejercitante permanente que para aprender no necesita ser 
enseñado, ni educado, pues sus bases innatas e instintivas serían 
aquello que le permite conducir su conducta de manera eficiente 
en un nuevo medio.

La serie ejercitación-individualización-conducción nos ofrece 
la posibilidad de leer nuestros modos de vida y percibir la estrecha 
articulación entre las prácticas ascéticas (desespiritualizadas o 
no), las formas de gobierno (centrados en los individuos) y la 
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producción de individualidades. Ellos fueron elementos funda-
mentales no solo en la instalación de los modos de conducción 
modernos y contemporáneos, sino en la producción de “exce-
dentes inesperados”, los cuales serían, entre otros, causantes de 
la actualización de los dispositivos y del ajuste de las formas de 
conducción en cada época y grupo social. Así como la implemen-
tación amplia y masiva de las disciplinas durante los primeros 
siglos de la modernidad y en las sociedades occidentales produjo 
múltiples críticas y un sinnúmero de tentativas de transformación 
que acompañaron a la configuración de la racionalidad liberal, 
expresada en prácticas concretas que llevaron a vivir la vida de 
una forma diferente, las formas de conducción contemporánea, 
hijas de esa racionalidad de gobierno liberal, estarían produ-
ciendo sus propios “excedentes”. Estos se verifican en la aparición 
de un nuevo conjunto de condiciones patológicas y en los movi-
mientos que Binkley (2009) denomina “revueltas de conducta”, 
que encuentran su causa y detonante en los modos de vida com-
petitivos e individualizantes que dejan toda la responsabilidad en 
sujetos agotados, solos y angustiados.

La emergencia de estos excedentes y la forma como son in-
corporados a los modos de vida individuales y colectivos dejan 
claro que no se trata de un rechazo a la conducción, sino de pro-
ponerse otros fines para ella, de abrir otras posibilidades para 
individuos frustrados e inmovilizados por no poder alcanzar el 
éxito y la felicidad que depende solo de ellos. Se trata, entonces, 
de la búsqueda de otros fines para los ejercitantes que somos en 
cuanto humanos, fines que no siempre centran el foco en la vida 
individual y el bien particular, y que tal vez lo hagan en la vida 
colectiva y en el bien común. Vidas humanas asociadas, colectivas 
y corresponsables; que proyecten otros modos de valoración y se 
orienten por preceptos éticos, estéticos y políticos donde el “yo” 
se borre en función del bien y la vida común.

La aparición de una nueva condición médica es un buen 
ejemplo de lo que vengo señalando. En el lenguaje psicológico (y 
ya también en el de autoayuda) encontramos un nuevo término 
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que intenta describir la situación de algunas personas que quedan 
inmovilizadas con sentimientos de frustración, miedo, angustia 
y culpa frente a las altas demandas de rendimiento personal y 
profesional —condición que algunas veces se hace insoportable 
para ellas— al sentir que no consiguen lo que parece posible para 
todos y todo el tiempo: riqueza, felicidad y éxito. Procrastinación 
(postergación) “es el término que describe la acción o hábito de re-
trasar actividades o situaciones que deben atenderse, sustituyén-
dolas” (Binkley, 2009) por acciones (irrelevantes o agradables). 
Esta es la actitud que algunas personas desarrollan y que con-
figura un estilo de vida afligida que se funda en el aplazamiento 
y la postergación de las tareas, lo que genera estrés, culpa, baja 
productividad laboral y vergüenza. Tal situación también fue ana-
lizada por Sennett (2010), cuando describía lo que denominó como 
“corrosión del carácter” de la vida actual. Él señalaba los efectos 
perversos que las prácticas del capitalismo están generando en las 
personas, en particular, los sentimientos de frustración y fracaso 
que producen dolor y desespero en la vida cotidiana, pues

El fracaso es el gran tabú moderno. La literatura popular está llena 
de recetas para triunfar, pero por lo general callan en lo que atañe 
a la cuestión de manejar el fracaso. Aceptar el fracaso, darle una 
forma y un lugar en la historia personal es algo que puede obsesio-
narnos internamente, pero que rara vez se comenta con los demás. 
(Sennett, 2010, p. 124).

Se trata de una condición que afecta cada vez más a un 
número mayor de personas y que se describe como una nueva 
enfermedad “psicosocial” cuyo tratamiento exige terapias, prin-
cipalmente psicológicas. Como era de esperarse, a propósito de 
esta condición, también comenzaron a aparecer libros y sitios 
de autoayuda en internet que recomiendan ejercicios y técnicas 
para recuperar la capacidad de irresponsabilidad, de ocio y de 
no acción, y para disminuir la ansiedad y el estrés. Esta sería 
una nueva generación de autoayuda (3.0) que, manteniendo una 
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estrategia similar en términos de las técnicas y ejercicios suge-
ridos por la autoayuda de finales del siglo xix —la económica de 
Napoleón Hill, o la de cura mental que analiza William James— y 
por la difundida en las últimas décadas del siglo xx, formula la 
necesidad de establecer finalidades y propósitos a corto plazo. 
Esta estrategia, que en principio parece contraria a las exigencias 
de las primeras versiones de autoayuda, sugiere que la acción do-
sificada y medible en pequeños logros causa un grado de felicidad 
en sus practicantes, que los motiva a continuar hasta alcanzar un 
objetivo mayor (Binkley, 2009).

Las revueltas de conducta de los últimos tiempos también 
expresarían la crisis del gobernamiento contemporáneo. Ellas 
pueden leerse como un “fenómeno social” provocado por ese telos 
de felicidad permanente y “al alcance de todos” que muchas veces 
la autoayuda, la educación, las nuevas iglesias nos ofrecen (nos 
venden). Ese es el caso de movimientos como el de slow science, 
que cuestiona el productivismo académico, la presentación per-
manente de informes, la obligación de escribir constantemente 
artículos y evaluar los de otros de colegas, la prisa permanente por 
mejorar el cv-lac y dejar de ser investigador júnior. Al contrario, 
los militantes de este movimiento insisten en que la producción 
académica requiere tiempo, el pensamiento va despacio y la pro-
ducción de conocimiento no puede ser una competencia para ver 
quién publica más. La revisión y análisis de esa nueva clase de 
libros y movimientos, sus técnicas y finalidades, puede ser intere-
sante para complementar un estudio como el realizado. Aún más 
si pensamos que esa nueva modalidad de los discursos puede ser 
una superficie de emergencia de algunas contraconductas.

Ese asunto es un elemento que me gustaría destacar, pues 
se trata de pensar que, durante la segunda mitad del siglo xx, 
vimos configurarse las condiciones que nos están llevando a una 
crisis generalizada de gobierno, que podrían ser semejantes (lo 
que no significa que sea su repetición) a aquellas vividas por las 
sociedades occidentales entre los siglos xv y xvi. Recordemos que, 
para ese momento, la reorganización, la aparición y la definición 
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de ciertas prácticas de conducción cambiaron la forma de dirigir 
y gobernar a los grupos humanos, en sus relaciones individuales, 
políticas y sociales, como afirma Foucault:

El Protestantismo, el desarrollo de las grandes naciones-estado, 
[sic] la formación de las monarquías autoritarias, la administración 
de territorios, la Contrarreforma, todos representaron una altera-
ción en el equilibrio entre la Iglesia Católica [sic] y el resto del mun-
do. (2003, p. 47).

Lejos de vivir un periodo igual al de los siglos xvi y xvii, lo 
que parece es que estamos asistiendo, bajo otras condiciones, al 
cuestionamiento que las personas comunes hacen a los modos 
como son conducidas, pero también a las formas como se sienten 
obligadas a conducirse a sí mismas. Tales interrogantes emergen 
además en medio de hechos históricos particulares: las crisis mar-
cadas por la inestabilidad de las economías del mundo, la escasez 
de alimento, el aumento poblacional desmedido, así como por los 
conflictos armados entre los diferentes países, ya sea por la po-
sesión del petróleo, del agua, de la tierra, de las armas nucleares. 
Tales hechos, junto a la excesiva centralidad del individuo, están 
generando la crisis de las instituciones y de las prácticas (la edu-
cación, por ejemplo) que, en estos dos últimos siglos, marcaron 
los modos de vida colectiva en nuestras sociedades.

Parece que estamos frente a una crisis de gran escala. A 
los hechos históricos, el narcisismo contemporáneo y su moral 
hedonista del posdeber, como diría Lipovetsky (1994), agregan 
un elemento que es fundamental y que se avizora: la imposibi-
lidad de la educación. Tal moral hedonista, tal narcisismo, tal 
liberalidad nos deja de frente con la incapacidad de educar, de 
conducir los nuevos por algún camino o hacia algún proyecto 
colectivo. Ese individualismo estaría generando un desencaje en 
esas formas individuales que somos hoy y nos habría llevado del 
“superego” de Freud al “súper yo” inflado, en cuyas tramas es-
tamos hundiéndonos.
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Así, por ejemplo, no es de extrañar esa sensación de una 
gran crisis en la educación, al percibir que la autoridad repre-
sentada por el adulto (profesor o padre) —por el saber y la expe-
riencia acumulada— está perdiendo sentido. Con ello, las tareas 
de orientación, socialización y enseñanza10 direccionadas por los 
adultos se están borrando y desplazando por prácticas inéditas de 
autoaprendizaje y autogobierno de los niños que, al decidir sobre 
muchos asuntos cotidianos de su vida, pasan a ser una nueva 
especie de adultos pequeños. El constreñimiento sentido hoy por 
los adultos delante de la imposibilidad y, al mismo tiempo, de 
la obligatoriedad de ofrecer y conducir la socialización primaria 
de los niños parece ser una muestra del sentimiento de insatis-
facción, contrariedad e impaciencia con respecto al modo como 
somos conducidos.

Tal insatisfacción, esa “crisis de gobernabilidad” (Foucault, 
2003), tendría su expresión en la vida cotidiana, en la forma de 
resistencias y revueltas específicas y difusas sobre los más va-
riados temas y contra las más variadas instituciones de gobierno. 
Puede percibirse tanto en las grandes manifestaciones —de los 
estudiantes en todo el mundo, en la llamada “primavera árabe” 
o en las protestas de los activistas de Wall Street, o aun en el 
movimiento de los Indignados en Madrid y en otras ciudades 
europeas— como en temas relacionados con la vida cotidiana, 
aquellos que se dibujan como nuevas enfermedades de salud 
pública: procrastinación, síndrome de burnout entre los profe-
sores, entre otros. Del mismo modo, es posible percibirla en la 
producción de nuevas formas y reflexiones para mejorar las con-
diciones de vida en nuestras sociedades: recuperación de técnicas 

10	 Otra línea de análisis para las transformaciones recientes en la educación llama la 
atención sobre la necesidad de reposicionar la práctica de enseñanza y con ella el 
lugar del adulto. Al respecto se pueden revisar por ejemplo los trabajos de Biesta 
(2009, 2016), Meirieu (2010, 2016) y Noguera (2013). Finalmente, y como resultado 
de una investigación reciente (dsi-451-17), Noguera-Ramírez y Marín-Díaz (2019) 
señalan la necesidad analizar desde la noción de campo discursivo de la pedagogía 
el fenómeno denominado por algunos autores como educacionalización o 
pedagogización de lo social.



133Autoayuda, educación y prácticas de sí

de cuidado de sí antiguas o de otras culturas, producción amplia 
y masiva de libros y materiales de autoayuda y, en general, bús-
queda de métodos y formas de ejercitación individuales y colec-
tivas que ayuden a conseguir el equilibrio que parece encontrarse 
en el centro de lo que muchos consideran como felicidad.
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Pedagogización, escolarización 
y cristianización de la familia: 
las prácticas de formación de 
la familia en algunos textos 
europeos de los siglos xiv a xvi

Javier Sáenz Obregón 
Universidad Nacional de Colombia

En este escrito quisiera plantear algunas reflexiones preliminares 
en el marco del proyecto de investigación “Prácticas formativas 
por fuera de la escuela”.1 Con este proyecto, que está en curso, se 
propone aportar a un marco conceptual y metodológico para el 
abordaje de estas prácticas, así como estudiar las características 
de algunas de ellas, privilegiando el análisis de sus modalidades 
específicas de formar. En un plano general, el proyecto busca, en 
primer lugar, indagar acerca de cómo estas prácticas han contri-
buido al gobierno (incluyendo el autogobierno) de los individuos 
y la población, orientando sus conductas. En segundo lugar, se 
pregunta sobre los procesos de subjetivación (de producción de 
sujetos) que han generado estas prácticas, entendidos estos pro-
cesos como la forma en que se configuraron diversas subjetivi-
dades, tanto generales, en cuanto dirigidas a toda la población, 

1	 Proyecto auspiciado por Colciencias y desarrollado por el grupo de investigación 
Gobierno, Subjetividades y Prácticas de Sí del Centro de Estudios Sociales de la 
Universidad Nacional de Colombia y el grupo Diverser de la Facultad de Educación 
de la Universidad de Antioquia, con la asesoría de Gabriela Diker, rectora de la Uni-
versidad Nacional General Sarmiento de la Argentina.
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como específicas: el sujeto infancia-joven-adulto, el sujeto mu-
jer-hombre, el sujeto sano-enfermo, el sujeto campesino-indíge-
na-afro-urbano, el sujeto pobre-burgués-de la élite, entre otros. 
En tercer lugar, se pregunta por el grado en que estas prácticas 
emulan o se diferencian de las prácticas pedagógicas escolares y 
de la distribución espacial, temporal y de los cuerpos de la escuela 
clásica. Por último, se pregunta por la potencia de estas prácticas 
en términos de sus efectos éticos, sociales, políticos, culturales 
y económicos; esto es, por su capacidad de propiciar procesos 
colectivos y de largo aliento en sus respectivos campos de acción.

Uno de los trece casos que examina este proyecto es el de las 
prácticas formativas dirigidas a la familia. El caso busca analizar 
algunos acontecimientos históricos en estas prácticas por medio 
del estudio de tratados, manuales y novelas ejemplarizantes de 
Europa central y Colombia entre los siglos xv y xx. En este escrito 
se examina un primer acontecimiento: el de pedagogización, es-
colarización2 y cristianización de las prácticas formativas hacia 
la familia, que se da entre el maravilloso texto de León Battista 
Alberti de 1437 y los textos de Juan Luis Vives y Juan Amos Co-
menio de los dos siglos siguientes. Por su riqueza, complejidad 
y valor académico —es una obra poco conocida que no ha sido 
traducida al español— el examen del texto de Alberti es mucho 
más elaborado que los otros, los cuales sirven fundamentalmente 
para señalar las discontinuidades en las prácticas formativas.

Al rastrear escenarios de prácticas formativas por fuera de la 
escuela a partir del nacimiento de esta en el siglo xv, parece evi-
dente que el de la familia es el más potente y el único de los que 
antecedieron a la escuela que, como ella, se fue intensificando 

2	 Uso el término pedagogización para nombrar el acontecimiento que condujo a que 
las prácticas de formación en la familia se apropiaran de algunas dimensiones de 
las prescritas en los textos pedagógicos dirigidos a la escuela. El término escolari-
zación se usa para nombrar la apropiación por parte de las prácticas en la familia de 
la distribución escolar del tiempo, los espacios y los cuerpos. En los textos de Vives y 
Comenio, la principal escolarización espacial de la familia es la de intensificación de 
su encierro físico y simbólico. 
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y masificando. Familia y escuela se convertirían hasta nuestros 
días en los dos escenarios “sagrados” de formación. Este proceso 
estuvo ligado al ataque, tanto por parte de los tratados peda-
gógicos escolares como de los escritos para la formación de la 
familia, en contra de la pluralidad de prácticas formativas de los 
sectores populares y de los “paganos”; ataque entonces a las edu-
caciones distintas a las de la escuela y la familia burguesa, civili-
zadora y cristianizadora. 

Mucho se ha escrito sobre las escuelas como productoras de 
la separación entre la vida de los adultos y la de la niñez y la 
juventud, y como generadoras de la “moratoria”, cada vez más 
extensa, que retrasa su entrada definitiva al mundo de los adultos. 
En cambio, poco se ha reconocido el proceso histórico de inte-
restructuración familia-escuela: de la influencia recíproca en la 
forma-institución que adquirieron; y el hecho de que durante el 
mismo periodo de nacimiento de la escuela y su primera fase de di-
fusión entró a operar un poderoso dispositivo de pedagogización y 
escolarización de la vida familiar conformado por propósitos, con-
cepciones, prescripciones y prácticas análogas a las de la escuela.

Es difícil sobrestimar la importancia para la tribu moderna 
occidental de la familia como escenario formativo: allí se con-
figuró un tipo específico de gobierno que, como lo señala Foucault 
(2000), ha servido de anclaje de las prácticas de gobierno en otros 
escenarios, en especial en las escuelas y los lugares de trabajo: 
allí se institucionalizó el absolutismo y la violencia patriarcal y 
se escenificaron algunas de las obligaciones más arraigadas en 
nuestra tribu: la cortesía obligatoria, el amor obligatorio, la pro-
creación obligatoria, la sexualidad obligatoria.

Las prácticas formativas hacia la familia han constituido una 
estrategia central de la Iglesia, el Estado, las élites, los médicos y 
profesionales psi.3 Estas prácticas contribuyeron a configurar la fa-
milia cristianizadora, civilizatoria y burguesa moderna: a encerrar 

3	 Psiquiatras, psicólogos, psicoanalistas, psicopedagogos, etc.
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a sus miembros en el hogar; a infantilizar4 a niños, jóvenes y mu-
jeres; a especializar los espacios de los hogares; a dividir sus horas, 
días y semanas a partir del tiempo-reloj; a expulsar de los hogares 
a los que no eran miembros de la familia nuclear; y a implantar 
formas específicas de gobierno de los padres y madres sobre los 
hijos, de los padres sobre las madres y a que las madres también 
entraran a gobernar a los padres para retenerlos en el hogar.

Entre los siglos xv y xvii se presenta un auge de los textos 
dirigidos a la formación de la familia en general y otros exclusiva-
mente a la de las mujeres o los niños en la familia.5 Las prácticas 
formativas de estos textos se sustentan en el saber emergente 
de la pedagogía escolar; en los discursos, también emergentes, 
acerca de la civilidad o cortesía; y en las normas morales reli-
giosas, tanto en su vertiente católica como en la protestante. Las 
prácticas formativas hacia la familia en este periodo también co-
rresponden a los discursos y prácticas que le dan mayor visibi-
lidad y valor a la infancia y que la configuran como radicalmente 
diferente de la edad adulta, separando de ella a niños y niñas. 

A partir del siglo xv, la infancia y la juventud se configu-
raron como conceptos y objetos centrales de un dispositivo que 
funcionó de manera simultánea para civilizar, cristianizar, pe-
dagogizar y escolarizar al sujeto y la cultura moderna. Fue la 
institucionalización en la escuela y en la familia de la definición 
cristiana de la infancia como etapa de la vida en la que se jugaba 
el futuro moral del individuo la que permitió darles sentido a las 
transformaciones en la vida familiar que tuvieron lugar entre la 
Baja Edad Media y el Renacimiento, así como a la rápida difusión 

4	 Defino la infantilización como el efecto de concepciones y prácticas dirigidas a cier-
to tipo de sujetos, incluyendo a niños y niñas, que se considera que son incapaces de 
hacer algo que valga la pena por sí mismos, y que requieren de especiales cuidados y 
de modalidades de formación-gobierno más exhaustivas que los demás.

5	 Además de los examinados en este escrito, se destacan por su impresión masiva y 
traducción a varios idiomas, Pensamientos sobre la educación del filósofo y pedago-
go inglés John Locke, de 1693, y el Tratado sobre la educación de las hijas del teólogo y 
obispo católico François Fenelón, de 1688.
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de la escuela como estrategia central en la disputa entre protes-
tantes y católicos por las almas de la niñez.

Se trata de discursos y prácticas por medio de los cuales se va 
configurando efectivamente la familia cristiana, burguesa y civi-
lizada; y de manera simultánea se le va pedagogizando y escolari-
zando. Se inicia así un proceso de varios siglos en los que familia y 
escuela se consolidaron como los dos escenarios educativos privi-
legiados de la modernidad. En el ámbito discursivo, especialmente 
en los textos de Comenio, se sientan también las bases de lo que 
podemos denominar la obsesión pedagógica de la modernidad: que 
al ser humano hay que educarlo de manera directa y metódica en 
todo y durante toda la vida; que todo fin es lograble por medio de 
la educación (salvación, paz, civilidad, prosperidad, moralidad…); 
y que lo que los seres humanos que no sean educados por “espe-
cialistas” (como maestros, curas, médicos, psicólogos y padres bur-
gueses) hagan, piensen o sientan vale muy poco. 

Los tratados y manuales que hemos examinado se dirigen a 
la formación en torno a prácticas específicas (civilidad, conoci-
mientos académicos, economía del hogar, nutrición, salud, entre 
otras), pero se inscriben también en lo que podemos denominar 
una formación para la vida: esto es, enseñar cómo vivir en todos 
los tiempos y escenarios. Y en ella aparecen, por así decirlo, dos 
tipos de formadores: por una parte el autor que busca formar a 
los miembros de la familia de manera directa, y por otra parte los 
padres y madres a quienes el autor les prescribe cómo ejercer su 
función formadora dentro de la familia.

Antes de adentrarnos en el análisis de los textos, es im-
portante hacer una breve precisión conceptual sobre el uso del 
término formación (bildung). Se usa en su sentido más clásico 
vigente entre la Baja Edad Media y mediados del siglo xviii, como 
“producir y dar forma”, como “autoproducirse” y “darse forma”, 
como “desenvolvimiento de las fuerzas humanas” y además como 
efecto de la educación (Vierhaus, 2002, pp. 8-11). Lo uso en este 
texto como un concepto abarcador, dentro del cual habría una 
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pluralidad de modalidades formativas: la instrucción, la ense-
ñanza, la educación, el entrenamiento, el aprendizaje y la disci-
plina. El concepto hace posible preguntarse por los efectos más 
intensos de las prácticas sobre los sujetos: sobre la forma-sujeto 
que fabrican (como el encierro que se examina en las prácticas 
del texto de Vives), así como sobre el debilitamiento o la intensi-
ficación de las fuerzas humanas que en este documento se tema-
tizan en función de virtudes pasivas y virtudes activas. 

I libri della famiglia: diálogo, falibilidad, 
pluralismo y cálculo

El libro de la familia (I libri della famiglia) (1437) del cortesano, 
arquitecto e intelectual florentino León Battista Alberti, es un texto 
para la formación de la familia burguesa. En él, tanto la formación 
como la familia son bien diferentes a las que se configuraron a partir 
del siglo xvi dentro del proceso de intensificación de la civilización, 
cristianización e institucionalización de la vida en Europa central. 

Veamos las diferencias centrales como práctica formativa: 
1) el texto está escrito en forma de diálogo, no como una serie 
de prescripciones, estilo característico de los textos dirigidos a la 
familia de siglos posteriores; 2) en cuanto a los saberes, se funda-
menta tanto en la experiencia de varios miembros de la familia, 
como en un amplio número de autores, entre los cuales priman los 
de la Antigua Grecia y Roma; 3) los fines de la formación en la fa-
milia son decididamente plurales y en buena medida mundanos. 

En cuanto a la familia a la que va dirigido, se trata de una 
familia ampliada, no nuclear, y en la que no se visualiza el es-
tricto encierro que se recomendó posteriormente para las mujeres 
y para las niñas y los niños, mientras estos últimos no estuvieran 
en el otro encierro que comenzó a configurarse: el de la escuela.6

La forma explícitamente falible, dramatúrgica y dialógica de 
El libro de la familia y su relevo en los textos posteriores por los 

6	 Al respecto, véase Ariés (1987, pp. 520-521 y 528-544).
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lenguajes expertos, solemnes y tendientes al dogmatismo de la 
teología, la pedagogía, la filosofía y la medicina es el signo más 
claro de lo que he denominado la pedagogización de la vida fa-
miliar. Lo que Walter Ong (1958) describe para el caso de las uni-
versidades en los siglos xvi y xvii: el debilitamiento del diálogo y 
la metodización de la instrucción, lo encontramos en la disconti-
nuidad entre la forma del texto de Alberti y la que adquirieron los 
de los dos siglos siguientes que examinaremos.

El de Alberti es un diálogo imaginario entre varios miembros 
de diversas edades (hombres todos) de su familia extensa, que 
tiene lugar en la casa de Lorenzo Alberti, el padre del autor, quien 
yace moribundo. El diálogo se desenvuelve a partir de un parla-
mento inicial de Lorenzo en el que plantea sus preocupaciones 
sobre el futuro de la familia. Es un diálogo cuya modalidad for-
mativa se explicita en el mismo texto:

Nuestra propia conversación, que como ves, es solo una charla domés-
tica, claramente no requiere del tipo de correcciones y enmiendas 
propias de filósofos discurriendo sobre asuntos oscuros y difíciles, 
debatiendo y abordando con cuidado cada línea argumentativa 
hasta su final, sin abandonar tema alguno hasta que es explicado 
del todo y aclarado. Nuestra conversación no busca elogios acerca 
de nuestra inteligencia o admiración sobre nuestra elocuencia. Más 
bien es y siempre ha sido mi hábito cuando converso con hombres 
interesados en la lectura (…) hacer preguntas ocasionalmente y 
aún, para no permanecer pasivo y callado entre amigos, defender 
el punto de vista opuesto al que los otros están expresando. Pero 
no actúo con obstinación y dureza en defensa de la posición que he 
escogido, sino que cedo al juicio y autoridad de los otros hasta tanto 
me lo permite la lógica de mis propios argumentos. (Alberti, 1969, 
p. 93, énfasis añadido).7

7	 Las traducciones libres al español de los textos de Alberti y de Vives son del autor 
de este capítulo.
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Formación potentemente dialógica con resultados abiertos 
en la que quienes conversan están dispuestos a ser convencidos, 
no por dogmas o verdades establecidas, sino por la calidad de 
los argumentos de los otros: por su elegancia, elocuencia, in-
teligencia, conocimiento, sabiduría, riqueza y originalidad. 
Diálogo formativo para todos los varones, en que todos enseñan 
y aprenden a la vez, así como formación contextualizada (“una 
charla doméstica”) e inacabada y dinámica, pues a diferencia de 
los eruditos no cree haber alcanzado verdad definitiva alguna.

Formación dialógica que en el pluralismo de su ética está 
radicalmente alejada del dogmatismo dualista del cristianismo 
institucional que dominaría en los siguientes siglos en los textos 
formadores de la familia. Veamos lo que argumenta uno de los 
personajes del diálogo sobre lo que es la felicidad y cómo alcan-
zarla, para lo cual el cristianismo institucional solo tendría una 
misma, única y monótona respuesta:

No todos los hombres experimentan la felicidad. Más bien ésta se 
entiende de diversas maneras. Algunos consideran felicidad que no 
les falte nada y estos buscan riquezas, poderes y expansión. Otros 
piensan que la felicidad consiste en no sentir el peso y la carga de 
la insatisfacción, y estos se entregan al placer y al goce. Otros colo-
can la felicidad a una mayor altura que es difícil de alcanzar, pero 
más honorable también y por encima de los deseos lujuriosos. Estos 
consideran que consiste en ser honrados y admirados por los demás. 
Ellos trabajan y procuran llevar a cabo grandes acciones, guardan 
vigilia y hacen muchos esfuerzos. Quizás cada uno de estos puede 
lograr algo que no está muy lejano de la felicidad actuando con ahínco 
virtuoso y haciendo un uso racional y moderado del mundo. (Alberti, 
1969, p. 136, énfasis añadido).

Veamos ahora el lugar desde el que hablan los dialogantes: 
un lugar modesto y dubitativo, y en ocasiones jocoso, configurado 
en buena medida por la reflexión sobre su propia experiencia y 
que se apropia de una pluralidad de pensadores “antiguos” no 
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cristianos. El tono lo pone el mismo autor en el prólogo dirigido 
a la familia extensa:

Que nadie suponga que tengo la insolencia de considerarme su 
maestro en asuntos de tal importancia, como si su propia razón y 
discreción no los instruyeran plenamente. Siempre he sabido que 
cada uno de ustedes me supera de lejos en inteligencia, aprendizaje 
y conocimiento de grandes y elevados asuntos. Admito que es poco 
lo que les puedo enseñar […]. Pero puede no ser una vana ambición 
la que me ha conducido a dedicarle muchas jornadas a esta ardua 
empresa. Espero ser de alguna utilidad, por lo menos para los miem-
bros más jóvenes de la familia […] (Alberti, 1969, p. 31).

Alberti, como lo harán los personajes del libro en el trans-
curso del diálogo, pone en el centro de la formación para la vida 
familiar a la reflexión razonable sobre la experiencia; y es a esta 
noción que alude Giannozzo, uno de los miembros mayores de la 
familia y personaje principal del diálogo:

Tú sabes, Lionardo, que no soy un hombre educado. Toda mi vida 
he procurado conocer las cosas por experiencia y no ponerle mucha 
atención a lo que otros han dicho. Conozco lo que conozco más por 
su propia verdad que porque alguien me haya persuadido. Si una de 
esas gentes que pasa todo su tiempo leyendo me dice, “es así como 
es”, le creo solo si encuentro una razón para creerle. Me gusta más 
una razón que constituya una clara demostración que un argumento 
que me obligue a admitir un punto. Si otra persona no educada me 
da la misma razón para el mismo asunto, le creeré sin que tenga que 
citar a las autoridades educadas, tanto como creeré al hombre que 
me cita un libro como evidencia. Asumo que el autor de un libro era 
solo un hombre como yo. Entonces tal vez ahora no podré respon-
derte de la manera ordenada en que tú lo harías, dado que pasas el 
día con un libro en la mano. (1969, p. 161).
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Esta confianza en que la propia experiencia forma sabia-
mente y en que la propia razón es suficiente para guiar la vida 
hace que los diálogos del libro sean genuinamente plurales, a 
partir de la pluralidad de la experiencia de los distintos perso-
najes, que, entre otros aspectos, es producto de sus inclinaciones 
teóricas o prácticas y por su edad. 

A diferencia de los textos de los dos siglos posteriores, que 
rara vez citaban a autores “paganos” por ser contrarios al dogma 
cristiano, El libro de la familia celebra y usa un amplio espectro 
de autores griegos y romanos. Entre los griegos, a Anaxágoras, 
Epicuro, Platón, Protágoras, Crisipio, Aristóteles, Sófocles, Jeno-
ronte, Plutarco, Teofrasto, Demóstenes, Metrodoro, Pitágoras y 
Crates; entre los romanos, a Cicerón, Varro, Cato, Columela, Plinio, 
Séneca, Virgilio y Tito Livio. También se refiere elogiosamente a la 
práctica de los gimosofistas (yoguis) de la India, quienes “criaban 
a sus hijos, no según la voluntad y el deseo de sus padres, sino 
según la decisión y el juicio de ciertos sabios públicos” (Alberti, 
1969, p. 59).

Esta apropiación de autores paganos se refleja, entre otros 
asuntos, en los fines y virtudes que se proponen para la vida fa-
miliar; que en contraste con los centralmente cristianos de los dos 
siglos posteriores pueden caracterizarse, en esencia, como fines 
mundanos y públicos (la riqueza, la fama, la libertad, la honra), 
y como virtudes activas. Ya en el prólogo, Alberti plantea que las 
virtudes se desarrollan gracias al poder de la voluntad y que esta 
se debe formar en la familia; y las virtudes que se exaltan son 
“paganas” y positivas: las de reyes y guerreros romanos, no las de 
santos o personajes bíblicos:

¿Debemos adscribirle a la fortuna la prudencia y la moderación 
de Quinto Fabio […]? ¿Qué de la justicia de Tarquino, quien, para 
mantener la disciplina militar, se negó a perdonar a su hijo? ¿Qué de 
la severa disciplina de Fabricio, la temperancia de Cato, la fortaleza 
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de Horacio Cocles, los sufrimientos de Mutio, la fe y la piedad de 
Régulo, el patriotismo de Curtio? (1969, p. 27).

En los diálogos se propone un conjunto de virtudes activas, 
de intensificación y despliegue de las fuerzas humanas, algunas 
de las cuales serían valoradas como vicios por evitar en los textos 
de Vives y Comenio. Así, en uno de ellos se plantea: 

La inteligencia, el intelecto, el juicio, la memoria, el apetito, la ira, la 
razón y la discreción quien negaría razonablemente que estas fuer-
zas divinas, por medio de las cuales los hombres superan a todos 
los otros animales en fuerza, velocidad y ferocidad, son capacidades 
que nos fueron dadas para ser ampliamente usadas. (Alberti, 1969, 
p. 133, énfasis añadido).8

Y también en el prólogo se definen los fines de la vida y de la 
formación en la familia, como mundanos:

No podemos menos que reconocer que la nobleza del alma es su-
ficiente para ascender y para poseer los picos más altos: alabanzas 
gloriosas, fama eterna, gloria inmortal. Parece innegable que nada 
es más fácil de adquirir, que esta nobleza, si solo se le busca y valora. 
Sólo aquel que no la desea está sin virtud. El carácter, la discipli-
na, el trabajo hombrío están disponibles a los hombres tanto como 
ellos lo deseen. Buen consejo, sabiduría; un espíritu perseverante, 
fuerte y constante; razón, orden, método, buenas artes y destrezas, 
igualdad, justicia, diligencia y celo permean y animan el más grande 
imperio y vencen la fuerza de la fortuna9 engañosa, para lograr lo 
más elevado, para tomarse la última fortaleza de la gloria. (Alberti, 
1969, pp. 29-30).

8	 Apetito se refiere a todos los apetitos del cuerpo, incluyendo los sexuales.

9	 Fortuna entendida como destino.
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En la cita anterior encontramos varios elementos que des-
aparecerían en los textos de Vives y Comenio: la evidente con-
fianza en la capacidad de los hombres para llevar una buena vida; 
la forma discursiva que reconoce su falibilidad (“parece inne-
gable”), y algunas virtudes que desaparecerían, como la igualdad 
y la justicia. Pero también se proponen unas virtudes centrales 
para la vida familiar que son recurrentes en los textos formativos 
que he examinado hasta el siglo xx: el orden y el método.10 

El orden y el método son virtudes prácticas a partir de las 
cuales se introduce en el ámbito familiar la práctica del cálculo: 
cálculo de utilidad a la vez moral y económico y, de manera in-
manente, cálculo del tiempo. Un cálculo público basado funda-
mentalmente en el honor, no el cálculo cristiano privado (íntimo) 
posterior basado en la conciencia. Un honor descrito como un 
“contador público” que debe “medir”, “pesar”, “considerar”, “va-
lorar” y “evaluar” todo lo que logramos, pensamos y deseamos:

Para terminar estas instrucciones, déjame decir lo que siempre me 
ha parecido lo más importante en la vida de cualquier persona. Es 
la única cosa sin la cual ninguna actividad merece ser alabada o tie-
ne valor alguno […] me refiero al honor […] considera esta fuente 
santa y sagrada de honor como tu propia sombra, siempre a nuestro 
lado, comprendiendo, pesando y juzgando todo lo que hacemos y la 
forma y propósito de todas nuestras acciones. Este sentido del honor 
ve, distingue, examina todo. Concentra toda la atención en lo que 
nos atañe. Te alaba afectuosamente por el bien que haces, te agrade-
ce en abundancia, te da confianza y fuerza abundante […] (Alberti, 
1969, p. 149).

Este cálculo abarca múltiples dimensiones de la vida familiar, 
incluyendo el cálculo sobre el efecto de la duración de la vida en 
la fuerza de la familia. Así, hay que tener en cuenta que morir sin 

10	 Los principales textos examinados son los de Locke (1693), Fenelón (1805), Taylor 
(1815), Pestalozzi (1827 y 1916), Chávez (1899), Restrepo (1914) y Vasco (1934).
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herederos debilita a la familia y que es útil que los padres vivan 
el máximo tiempo posible: “Entre otras ventajas, entre más viven 
su utilidad es mayor a la familia. Si no ayudan por sus riquezas, lo 
harán por su fama; si no por su fama, por sus prudentes consejos; 
si no por sus consejos, al menos al proveer más hijos”. El cálculo 
incluye prescripciones sobre cómo alargar la vida de los miembros 
de la familia, buscando el clima más propicio para su salud, cui-
dando lo que comen y llevando una vida ordenada (Alberti, 1969, 
p. 124).

De especial interés son los cálculos que son a la vez econó-
micos y morales, como los que se derivan de la frugalidad. Esta 
virtud está en el centro de las prescripciones del tercer capítulo 
sobre la economía en la familia y es el principal conector entre 
cálculos económicos y morales: “[…] así como la prodigalidad es 
mala, en la misma medida la frugalidad es buena, valiosa y digna 
de elogio […] La frugalidad es algo sagrado, ¿y cuántos deseos 
lujuriosos, cuántos anhelos viles no aparta de nosotros?” (Alberti, 
1969, p. 160). Pero, en un giro que se sale del dualismo cristiano 
y siguiendo en esto explícitamente a Aristóteles, para Alberti no 
se trata de ser avaro, pues sería igualmente inmoral no gastar en 
aquello que es necesario: “la frugalidad consiste no tanto en pre-
servar las cosas, sino en usarlas según las necesidades […] pues 
dejar de usar cuando hay necesidad sería avaro y deshonroso” 
(p. 163).

Hay un mismo discurso sobre el uso del dinero (el gasto) y el 
de las cosas (moral), en que Alberti sigue de cerca las prácticas de 
sí11 prescritas por los estoicos. Parte del planteamiento de que hay 
cosas que son nuestras y respecto a las cuales debemos ser pró-
digos; y que hay cosas que son de la fortuna, como la riqueza, el 
poder, la vida propia y la de los seres queridos. Son tres las cosas 
que son nuestras y que debemos regular (como se regula el gasto 
de un hogar): “el espíritu” que se mueve en nosotros “por medio 

11	 Concepto foucaultiano que define como las acciones de los sujetos sobre sí mismos 
para transformarse o fijar su identidad (Foucault, 1999a, 1999b).
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del cual sentimos deseos e ira”; el cuerpo, y el tiempo (Alberti, 
1969, p. 165). El tiempo, objeto central de la vida calculada de la 
familia se debe aprovechar en términos morales y económicos:

Si el hombre usa el tiempo para limpiar el mugre y el lodo— la 
ignorancia, bajos deseos y apetitos viles –que se aferran a nuestra 
mente y entendimiento impuro; y si hace uso del tiempo para estu-
diar, para pensar y para realizar acciones admirables, hace suyo el 
tiempo. Pero el hombre que deja que las horas se deslicen en ocio-
sidad, sin nunca emprender una ocupación valiosa, definitivamente 
pierde tiempo. Así el tiempo que no es usado se pierde y el tiempo 
bien usado le pertenece a quien sabe cómo usarlo. (1969, p. 166, 
énfasis añadido).

Pero no se trata solo de usar el tiempo, también hay que ha-
cerlo de manera eficiente; dice Giannozzo: “No gasto más tiempo 
del necesario en ninguna tarea para hacerla bien” (Alberti, 1969, 
p. 171). Y este uso eficiente del tiempo implica una “buena ad-
ministración” de cada día, para lo cual hay que planearlo minu-
ciosamente por las mañanas y hacer un balance de lo realizado 
cada noche:

Lo primero que hago al despertarme es pensar; ¿Cuáles son las co-
sas que tengo que hacer hoy? […] y le asigno a cada cosa parte del 
día […] De esta forma encuentro que cada tarea es realizada de 
una manera ordenada, casi sin esfuerzo […] Hagan como yo. En 
la mañana planeo todo mi día, durante el día sigo mi plan, y por la 
noche, antes de acostarme, pienso sobre lo que he hecho durante el 
día […] (p. 172).

Otras prácticas de El libro de la familia que recurren en los 
textos examinados hasta el siglo pasado son la prescripción de 
que los hijos les cuenten a los padres asuntos íntimos y la práctica 
de observar a los hijos para entender sus temperamentos y dis-
posiciones. Pero en el texto de Alberti el sentido de contarles a 
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los padres sus pensamientos y deseos no es el de la confesión 
católica para que se les perdonen sus faltas y pecados, sino para 
que los padres los puedan aconsejar para que lleven una buena 
vida, tanto en términos morales como prácticos:

Por tanto los jóvenes deben contar cada deseo, pensamiento o plan 
a sus padres y mayores y pedirles consejo sobre todas las cosas […] 
Deben escuchar a los mayores con entusiasmo, como a hombres de 
gran sabiduría y experiencia, y someterse con alegría a la guía de 
hombres de juicio y edad. (Alberti, 1969, p. 41).

Y la observación de los hijos no tiene como propósito vigilar 
su conducta moral, sino pensar en qué tipo de oficios podrían 
desempeñar: 

Adovardo: —Esta es otra de nuestras preocupaciones, Lionardo; no 
sabemos con certeza qué tipo de carrera sería más fácil para nues-
tros hijos. No discernimos con facilidad la buena vía que la natura-
leza les tiene destinada.
Lionardo: —Personalmente creo que un padre observador que de 
verdad mira bien puede descubrir sin mayor dificultad qué tipo de 
trabajo se adecua a las inclinaciones de su hijo y qué tipo de logros 
podría alcanzar […] Que el padre anote cada día las formas que 
adopta su hijo, los deseos que persisten o recurren en él, lo que hace 
con más entusiasmo y lo que debe ser persuadido de hacer, aun con-
tra su voluntad. (Alberti, 1969, pp. 59-60).

Esta práctica de examen de los hijos, que también se en-
cuentra en los textos pedagógicos para la escuela de Vives y Co-
menio,12 se sustenta en las formulaciones de Galeno sobre los 
temperamentos, que permiten orientar la formación individual 
de los hijos:

12	 Sobre las prácticas de examen en la pedagogía de Vives y Comenio, véase Sáenz y 
Zuluaga (2004).
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Quizás deba admitir que la naturaleza misma añade un estímulo 
mayor o menor a la codicia y los apetitos de los hombres. Recuerdo 
también que el temperamento sanguíneo es más susceptible al amor 
que el melancólico. El colérico es más susceptible a la ira. La inac-
tividad y la pereza son características del flemático. El melancólico 
se inclina más al miedo y la sospecha hacia los otros y por tanto 
se vuelve avaro y pegajoso. Por tanto, si en vuestros hijos parece 
haber una disposición natural hacia la excelencia de la mente, la 
inteligencia y la memoria, se deben realizar todos los esfuerzos para 
estimularla. (Alberti, 1969, pp. 75-76).

Sin que sea un propósito tan abarcador como en los textos de 
Comenio, vemos en la cita el interés por la educación intelectual 
de los hijos, considerada necesaria para la felicidad de los indi-
viduos y de la familia (1969, p. 83).

Como sería característico de los textos para la formación de 
la familia hasta el siglo xx, El libro de la familia tiene secciones 
específicas sobre cómo formar a los hijos y a la esposa. Los con-
sejos y prescripciones en el texto de Alberti sobre la formación de 
la esposa en los diálogos entre los hombres de la familia todavía 
no están signados por esa intensa desconfianza moral hacia la 
mujer que caracterizaría textos posteriores. En primer lugar, no 
habría que escoger a la esposa por su virtud moral, sino por su 
“belleza, parentela y riqueza” (Alberti, 1969, p. 115). En segundo 
lugar, su formación gira en torno a asuntos prácticos del hogar, 
no a prescripciones morales: el cuidado del hogar debe dejarse 
enteramente en sus manos, para lo cual debe ser formada por 
su esposo. Giannozzo, citado por Alberti, narra así el inicio de la 
formación que le dio a su mujer en estos asuntos, recién casados:

Bueno, les contaré. Luego de que mi esposa llevara unos días en mi 
casa […] la tomé de la mano y le mostré toda la casa. Le expliqué 
que el ático era el lugar para los granos y que el vino y la leña se 
guardaban en el sótano. Le mostré dónde se guardaban las cosas 
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de la mesa, y así, por toda la casa. Al final no había nada del hogar 
sobre lo que no hubiera aprendido tanto su lugar como su propósito. 
(1969, p. 208).

Por último, hay indicios de una relación menos asimétrica 
que la de obediencia total de la mujer prescrita por Vives y en 
los textos más decididamente cristianos; en el relato del mismo 
Giannozzo sobre un diálogo con su esposa, se nota un tono más 
de amistad que de dominio: 

Querida esposa si ves alguna falla mía, te estaré muy agradecido 
de hacérmela saber. De esa forma sabré que nuestro honor y nues-
tro bienestar y el bien de nuestros hijos son cercanos a tu corazón. 
Igualmente, no te enfades si te despierto cuando sea necesario. En 
lo que falle, tú lo compondrás y así juntos trataremos de superarnos 
el uno al otro en el amor y en celo. (Alberti, 1969, p. 211).

Las principales diferencias que habría que resaltar en cuanto 
a la formación de los hijos en comparación con textos posteriores 
son: 1) se concentra en la formación de la juventud, no en la de la 
infancia, 2) la niñez no aparece como radicalmente diferenciada 
de la edad adulta, 3) no hay una diferenciación por edades en la 
formación, 4) al igual que en el caso de la esposa, la formación 
en las virtudes cristianas no es central, y 5) la relación que los 
padres establecen con sus hijos está más del lado de la amistad 
que de la sombría autoridad cristiana. Buena parte de estas dife-
rencias se encuentran en el monólogo de Adovardo, al inicio del 
primer libro:

Vuestro deber, jóvenes, es el de tratar de satisfacer a vuestros padres 
y a todos los mayores por vuestro carácter en general y además por 
emprender acciones que traigan elogios y fama para vosotros, y para 
vuestros familiares felicidad, placer y dicha. Entonces, mis hijos, se-
guid la virtud, huid del vicio, respetad a los mayores, actuad para 
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que os quieran, para vivir en libertad, para ser felices, honrados y 
amados. (Alberti, 1969, p. 41, énfasis añadido).

Más que virtudes para salvarse en la otra vida, las que pres-
cribe Alberti para los jóvenes son fundamentalmente virtudes 
mundanas y prácticas, como la actividad (que estén permanen-
temente activos de espíritu, mente y cuerpo) y la adaptabilidad, 
que al recomendar conectarse con el mundo, se diferencia del 
encierro cristiano contra un mundo inmoral y corrupto: “Adáp-
tense a las necesidades que surjan, ajústense a su época con razón 
y sabiduría y acepten los usos y costumbres de los hombres con 
modestia, civilidad y discreción” (Alberti, 1969, p. 43).

Las principales prácticas formativas para con los hijos —además 
de las ya mencionadas de escuchar y dialogar con ellos y ob-
servarlos en detalle— son enseñarles a autogobernarse, que los 
padres lleven una vida digna de ser imitada por ellos, y el castigo 
físico, que debe ser moderado y nunca impartido en estado de 
ira. El autogobierno prescrito se acerca a las prácticas de sí de 
las sectas filosóficas helenísticas, un gobierno de regulación, no 
como en el cristianismo institucional, de supresión de las pa-
siones y deseos mundanos y de la carne: “hazlos aprender ante 
todo cómo gobernarse a sí mismos y moderar sus propios apetitos 
y voluntad” (Alberti, 1969, p. 68, énfasis añadido). Se trata de 
aprender a regular el movimiento de la mente y del cuerpo; de 
medir, evaluar y administrar todo lo que se hace, piensa y desea; 
y de moderar los gestos y el habla para ser cortés con los demás:

Una buena parte de la modestia, recuerden, consiste en moderar to-
dos los gestos con seriedad y madurez. Uno debe moderar la mente 
y cada palabra que uno pronuncia, aun en el hogar y con la familia, 
y con más veras entre extraños. Seré verdaderamente dichoso si veo 
que desdeñas los gestos frívolos, el hábito de manotear, el parloteo 
de ciertas niñas durante todo el día, en la casa, a la puerta, adonde 
vayan. (Alberti, 1969, p. 217).
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También, en la estética del cálculo propia de la adminis-
tración familiar, aparece otra práctica de sí que podemos deno-
minar un cálculo de sí. Esta hace posible el desarrollo del saber 
táctico requerido para el gobierno de sí y para las decisiones de la 
vida: “Lo mejor es calibrar internamente, como ya dije, las cua-
lidades que la naturaleza te dio y le dio a tu cuerpo, y segundo, 
lo que la fortuna (destino) ha sido suficientemente generosa de 
darte y no te ha quitado” (Alberti, 1969, p. 137).

Vives: encierro e instrucción para  
el combate moral

Luego de entrar al mundo de la familia de Alberti, la lectura de 
Instrucción de la mujer cristiana, el tratado de Juan Luis Vives de 
1523 sobre la educación de las niñas, jóvenes y mujeres en la fa-
milia, golpea por su radical diferencia: entramos a una formación 
de intensa desconfianza hacia la naturaleza del ser humano y, en 
especial, de la mujer: una formación de encierro casi monástico, 
debilitamiento de las fuerzas humanas por su contención y la for-
mación en virtudes pasivas en la cual la mayoría de las prescrip-
ciones aluden a lo que no se debe hacer y donde la autovigilancia 
y la vigilancia son permanentes pues el demonio acecha perma-
nentemente en la forma de deseos y pensamientos sexuales. 

Para empezar, veamos el tenebroso planteamiento de Vives 
sobre la naturaleza humana:

Considero que la instrucción de la joven requiere de mucho más cui-
dado de lo que se cree comúnmente. Desde sus mismos orígenes, la 
naturaleza del cuerpo humano se inclina al mal […] Para donde uno 
mire, malas palabras y malos hechos asaltan nuestros ojos. Estamos 
condenados por nuestra inclinación natural que está predispuesta 
hacia el mal; estamos condenados por tantos malos ejemplos, por 
la conspiración universal contra el bien y, sobre todo, por la cruel 
herida que nos inflige la hostilidad implacable del demonio. (Vives 
2000, p. 63, énfasis añadido).
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Ante estas múltiples y temibles amenazas, el tono del texto 
es de guerra defensiva, en la que, más que lo que se debe hacer, 
se enfatizan las prescripciones sobre lo que no se debe hacer 
(siguiendo la estética negativa de los diez mandamientos). En 
consecuencia, las virtudes por formar son en su gran mayoría 
pasivas: castidad, vergüenza, templanza, honradez, obediencia, 
discreción, honestidad, simpleza, llaneza, modestia, moderación, 
cordura, solemnidad, humildad, amor entrañable a su marido, 
afabilidad, dulzura, mansedumbre.

Hay otro giro, de carácter pedagógico, en relación con el 
texto de Alberti y es que la modalidad privilegiada de formar ya 
no es el diálogo en torno a asuntos sobre los cuales se pueden 
tener distintas opiniones, sino la instrucción con base en la in-
falibilidad del dogma del cristianismo institucional. A lo largo 
del texto esta instrucción se entiende como enseñanza directa y 
como mandato; y en ella es recurrente la estructura negativa de 
los mandamientos: no pasar tiempo en compañía de hombres, 
no aprender palabras soeces, no hablar mucho, no salir sola a la 
calle, no escuchar las tentaciones del demonio, no pecar, no par-
ticipar en juegos de dados y cartas, no jugar con muñecas “porque 
son como una imagen de la idolatría” (Vives, 2000, pp. 56-57); 
para solo mencionar algunas. Entonces, más que consejos o reco-
mendaciones, la formación de la mujer se concentra en impartirle 
una serie de reglas que deben seguir obligatoriamente.

El mayor encierro que se deduce del texto, en comparación 
con el de Alberti, tiene una triple dimensión que constituye una 
continuidad con el texto pedagógico para la escuela De las disci-
plinas de Vives (1531) y que evidencia una mayor escolarización 
de la familia. Por una parte, el encierro físico de la mujer en el 
hogar; por otra, el encierro moral del autocontrol, y por último 
la desconfianza hacia la vida por fuera de la familia que va de la 
mano de una exclusión explícita de saberes y prácticas populares. 

El encierro de la mujer es uno de los hilos conductores de 
todo el texto: encierro en el hogar y en la virtud. Debe salir de 
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la casa solo de vez en cuando y rodearse de una armadura moral 
para no contagiarse de la corrupción del mundo; solo debe salir:

[…] cuando las circunstancias lo exigen o los padres lo ordenan […] 
Debe ser persuadida de que todo lo que ve a su alrededor no es más 
que un espectáculo de la vida humana, y no solo no debe ser corrom-
pida por el contagio de los vicios que se presentan a sus ojos, sino 
que debe enmendar los propios. Y en el momento en que se aleja de 
Dios hacia los hombres, ya sea para admirarlos o ser admirada por 
ellos, ella se aparta de Jesucristo y cae en adulterio. No solo no debe 
pecar ella misma sino que debe, en lo posible, ser cuidadosa de no 
convertirse en la causa o incitación al pecado de los otros. (Vives, 
2000, pp. 126-127).

Y para no incitar a los otros al pecado, esto es, para no des-
pertar pensamientos lujuriosos en los hombres, la mujer debe en-
cerrarse en sí misma de manera que no revele fuerza alguna que 
los incite:

En su caminado, la mujer no debe ser muy rápida ni deliberada-
mente lenta. Cuando esté en una reunión con hombres, su rostro y 
todo su cuerpo deben reflejar gran modestia en el vestido y adornos, 
que deben caracterizarse no por su ostentación sino por la verdadera 
suavidad y humildad cristiana del espíritu […] Mantendrá los ojos 
mirando hacia abajo y los alzará raras veces y con modestia y deco-
ro. No mirará fijamente a nadie o de una manera impropia. (Vives, 
2000, p. 128).

El encierro para alejarse simbólicamente de la vida coti-
diana, en especial de la de los sectores populares, se expresa en 
el texto en una serie de instrucciones sobre cómo no apropiarse 
de sus prácticas y saberes. En primer lugar, la instrucción de no 
usar giros del lenguaje de la cultura popular: “La niña no debe 
aprender palabras obscenas o indecentes, o gestos indecorosos” 
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(Vives, 2000, p. 55); en segundo lugar, que no aprenda la cocina 
vulgar de los comederos populares en los que sirven cantidades 
inmoderadas de comida, sino que aprenda un arte culinario 
“sensato, refinado, atemperado y frugal” (p. 61); en tercer lugar, 
que no se exponga a los cantos populares, para los cuales Vives 
reserva su ira cristiana y civilizada:

Todos estaríamos mejor si esas canciones cochinas y licenciosas de 
la chusma fuesen prohibidas por ley. ¿Será que nada puede ser can-
tado en la ciudad sino lo que es obsceno y que ninguna persona 
decente puede escuchar sin avergonzarse y ninguna persona inteli-
gente sin indignación? Parecería que quienes componen esas cancio-
nes no tienen otro propósito que el de corromper la moral pública 
de los jóvenes […] ¿Qué tipo de costumbre es esta que lo que es 
libre de mugre no es considerado una canción? (Vives, 2000, p. 74).

El segundo hilo conductor del texto es la virginidad o cas-
tidad; la virtud cristiana femenina por excelencia que encierra 
a la mujer en una pureza pasiva buscando desterrar las fuerzas 
corporales del deseo, el placer y las pasiones. Veamos cómo la 
define Vives:

Defino la virginidad como integridad de la mente, que también se 
extiende al cuerpo; una integridad libre de toda corrupción y conta-
minación. No hay ninguna forma de vida que se parezca más a la del 
cielo. Porque allí donde la ley de la carne es abolida seremos como 
ángeles, sin sentir impulsos sexuales […] Pero la parte esencial de 
esta pureza e integridad está situada casi del todo en la mente, que 
también es la fuente de todas las virtudes. (Vives, 2000, p. 80).

Y la instrucción central para derrotar la carne es el encierro 
en la “fortaleza de la mente”; tanto sensorial como de intros-
pección permanente para vigilar pensamientos y pasiones peca-
minosas, así como de extirpación de las pasiones: 
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Tanto como puedas, cierra tus ojos y oídos, que dejan entrar las 
maquinaciones del demonio y sus asaltos contra nosotros. Controla 
tus pensamientos y tenlos en tu poder, no sea que incitados y co-
rrompidos por alguna atracción perversa, traicionen la fortaleza de 
la mente. (Vives, 2000, p. 83).

En las instrucciones del texto de Vives abundan las metá-
foras de la guerra: guerra a muerte contra la carne en el interior 
de la mujer quien debe proteger su encierro en la fortaleza-vir-
ginidad. Y como del hogar, solo en ocasiones debe salir de su 
fortaleza virginal:

La joven pocas veces debe abrir las puertas de los sentidos, pues 
afuera acecha el peligro, y cuando lo haga, todo cuidado y precau-
ción deben ser tomadas, no sea que el enemigo ataque de sorpresa 
si la joven es débil, o se infiltre con malicia, si no tiene prudencia. 
(Vives, 2000, p. 110).

Y, junto con la vergüenza, como sentimiento virtuoso de 
encierro en el discurso del cristianismo institucional, está el 
temor: temor a incitar a los hombres, temor al demonio, temor 
a la condena de Dios, temor a la propia maldad, temor a perder 
el tesoro de la virginidad: “una joven que ha perdido la castidad 
descubrirá por su propia culpa que todo para ella es triste, infeliz, 
melancólico, odioso y hostil” (Vives, 2000, p. 83).

Comenio: la familia como escuela para la 
formación en “todo”

Comenio escribió tres textos que contienen prácticas formativas 
para la familia: La escuela de la infancia (1633) dirigido a los pa-
dres para la formación de los niños13 hasta los seis años, esto es 
hasta la edad a la que, según el autor, deberían ingresar a la 

13	 No menciona a las niñas.
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escuela; Reglas de vida (1845) dirigido a los jóvenes por solici-
tud de los padres del colegio público donde Comenio enseñaba, 
y Pampedia (1645), que expone los elementos de una educación 
para toda la vida. Al igual que Vives, Comenio plantea modali-
dades formativas para la familia similares a las de sus tratados 
pedagógicos para la escuela: la Didáctica magna (1657) y la Di-
dáctica analítica (1649). Me concentraré en aquellos conceptos 
y prescripciones novedosas, no en los asuntos de los textos de 
Comenio que son cercanos a lo planteado por Vives.

En estos textos se constata una pedagogización y cristia-
nización intensiva de la vida familiar que va de la mano de su 
escolarización temporal, en la que la disciplina, la imitación, 
la instrucción directa por parte de los padres o tutores y la ob-
servación y lectura por parte de los niños y jóvenes son las mo-
dalidades formativas centrales. La familia, como la vida en su 
conjunto, sería una escuela, pero no metafóricamente, sino en 
cuanto a las prácticas de aquella: en su orden, sus métodos de 
enseñanza, la secuencialidad de la enseñanza y sus fines. En la 
Escuela de la infancia se especifican estas prácticas. 

En primer lugar, se especifican los fines de la formación 
de los niños y el método que se debe seguir. Los fines son los 
mismos planteados en sus tratados para la escuela —fe y reve-
rencia (piedad), rectitud moral, conocimiento del lenguaje y las 
artes—, cada uno de los cuales debe enseñarse con un método 
específico y en ese orden. Comenio justifica la instrucción a tan 
temprana edad con dos argumentos que persisten en los tratados 
y manuales de formación de la familia hasta nuestros días: 

Si se me pregunta ¿cómo puede una edad tan tierna acostumbrarse 
a estas cosas tan serias?, mi respuesta es: así como un árbol joven y 
tierno puede ser doblado para crecer en una dirección u otra, así la 
juventud pude ser ejercitada mucho mejor en el bien en los primeros 
años de sus vidas que después. (Comenio, 1956, p. 101).
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La piedad debe enseñarse de acuerdo a un plan claro y deta-
llado cuyo propósito inmanente es generar en los niños el temor 
a Dios: “No os alegreis de los niños a menos que teman a Dios […] 
pues es mejor morir sin hijos que tener hijos impíos” (Comenio, 
1956, p. 111). Debe enseñarse siguiendo una secuencia que, como 
en sus tratados pedagógicos para la escuela, parte de sus concep-
ciones de lo que los niños son capaces de hacer a distintas edades. 
Así, en los primeros dos años no es mucho lo que se puede hacer 
en lo que atañe a la instrucción directa pues la “facultad de ra-
zonamiento” todavía no se ha desarrollado. El método entonces 
consiste en que los padres sean piadosos y recen continuamente. 
Cuando el niño haya cumplido dos años, debe comenzar la ins-
trucción que, como en su método pedagógico para las escuelas, 
debe llevarse a cabo “poco a poco, paso a paso” (Comenio, 1956, 
p. 112): primero hay que entrenarlo para que esté en silencio 
y quieto durante algunos periodos del día; luego se le debe en-
señar a arrodillarse, juntar las manos, mirar hacia arriba y re-
citar oraciones cortas; en tercer lugar hay que señalarle el cielo y 
decirle que Dios quien creó todas las cosas y por quien tenemos 
comida, bebida y ropa, está allá, y deben memorizar los diez man-
damientos y algunos pasajes bíblicos; en el quinto año se deben 
aprender una oración específica.

De manera similar, la rectitud moral también debe en-
señarse y ejercitarse por medio de tres prácticas específicas y 
secuenciales: “un ejemplo perpetuo de conductas virtuosas; 
instrucción y ejercicios prudentes y en tiempos específicos; una 
disciplina adecuadamente regulada” (Comenio, 1956, p. 101). 
La importancia de que los padres den ejemplo reside en que los 
niños tienen una marcada tendencia a imitar y la instrucción 
verbal se prescribe cuando los ejemplos de los mayores no han 
funcionado. La obsesión de Comenio por que se siga un método 
claro y preciso va hasta especificar lo que se les debe decir para 
que actúen correctamente, de manera breve y precisa: “Mira, 
considera cómo tu padre y madre actúan–No hagas ese tipo de 
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cosas–Avergüénzate–Si sigues actuando así nunca te convertirás 
en un joven de excelencia–Los pordioseros y los patanes hacen 
ese tipo de cosas” (Comenio, 1956, p. 102).

Por su parte, la disciplina se debe graduar en dos niveles de 
intensidad. El primero consiste en que los niños se den cuenta 
de que siempre están siendo observados, en regaños para “con-
moverlo con temor” y en amenazas y vergüenzas públicas. El se-
gundo es el castigo físico, ya sea mediante bofetadas o golpes con 
una vara (Comenio, 1956, p. 102).

Las virtudes que debe adquirir el niño, así como las formas 
de impartirlas se especifican y definen en detalle. A continuación 
presentamos algunas de estas.

En primer lugar están la temperancia y la frugalidad, que 
se desarrollan fundamentalmente proveyendo a los niños solo 
del alimento, la bebida y el sueño que la naturaleza demanda. 
Luego, la limpieza y el orden, que se imparten en el primer año 
por la forma en que se cuida al niño y después instruyéndolos 
sobre cómo comer decorosamente, sin ensuciarse y sin hacer 
ruido, y cómo mantener limpia su vestimenta. En tercer lugar, 
el respeto a los superiores, que se logra si los padres los cuidan y 
si les advierten, regañan y castigan con frecuencia. La virtud de 
la obediencia se explica porque, al igual que a las plantas, a los 
niños no se les debe dejar crecer de manera espontánea, sino que 
deben sujetarse y apoyarse. En quinto lugar, la temperancia y la 
veracidad, que se enseñan obligándolos a confesar sus errores e 
instruyéndolos para que no inventen cosas. La paciencia se ad-
quiere en la medida en que los padres eviten demasiada suavidad 
e indulgencia en el trato con sus hijos y corten de raíz en ellos 
expresiones de ira, deseos de venganza y malevolencia.

Entre las prescripciones para enseñar rectitud moral se pre-
senta una máxima, característica de una modalidad específica 
de formación en la familia, que no se encuentra en el texto de 
Alberti ni en los de Vives, pero que aparece de manera profusa 
en los textos posteriores hasta el siglo xx: “Amar a los niños es 
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natural, esconder ese amor es prudente” (Comenio, 1956, p. 105). 
Su particularidad formativa, que tampoco se encuentra en los 
tratados pedagógicos para la escuela de Vives y Comenio, es que 
constituye una actuación, un artificio: los padres deben actuar 
de una manera distinta a lo que harían de manera ordinaria o 
espontánea, para lograr un efecto formativo. En este caso, deben 
esconder las expresiones de amor, para que sus hijos aprendan a 
respetarlos.

En cuanto a la enseñanza para el conocimiento, los niños 
hasta los seis años deben aprender a conocer, a hacer y a decir. 
Deben conocer los nombres de los elementos, de las plantas, los 
árboles y los animales más familiares, y las partes de su cuerpo; 
los colores, los espacios alrededor de la casa; elementos de crono-
logía: qué es una hora, un día, una semana, un mes. En cuanto 
a hacer: contar hasta veinte, cantar versos de himnos religiosos, 
realizar actividades manuales como ordenar, cortar, amarrar y 
enrollar. Y en el decir: expresar lo que conocen de las cosas del 
mundo y recitar algunos versos. 

Comenio desarrolla en profundidad las modalidades de for-
mación por medio de la vista y la escucha, así como del lenguaje. 
Desde recién nacidos, cuando se les carga, a los bebés se les debe 
acariciar y enseñarles las cosas del mundo: “Mira, ahí hay un 
perro, ese es un pájaro, ahí va un gato” (Comenio, 1956, p. 86). 
En detalle cronológico el texto describe actividades para cada 
año; así, en la enseñanza de óptica, deben comenzar observando 
las luces, en el segundo y tercer año deben estudiar objetos de 
colores; en los años siguientes deben observar elementos del 
medio natural. Un orden cronológico similar debe seguirse para 
enseñarles astronomía, geografía, historia y política. En cuanto 
al lenguaje, presenta minuciosamente y en orden cronológico la 
enseñanza de la gramática, la retórica y la poesía.

Dentro de estas enseñanzas de conocimiento cabe destacar la 
referida a las particiones y los usos del tiempo, dimensión central 
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de la metodización y el ordenamiento de la familia a imagen de 
la escuela:

A los niños se les debe enseñar también las diferencias en el tiem-
po, que un tiempo es día y el otro noche; qué es la mañana, qué es 
tarde; qué es mediodía y qué medianoche. Igualmente a qué hora 
deben comer, dormir y rezar. (Comenio, 1956, p. 88).

Comenio introduce también un tema de formación que fue 
recurrente en los textos de los siglos posteriores y adquirió una 
importancia central en el país en la primera mitad del siglo xx: la 
salud; y como lo hacen estos textos, le asigna la responsabilidad 
a la madre. Su principal deber es ser piadosa y cuidar su salud y 
sus pasiones para que nazca un bebé sano y moral. De su piedad 
depende la formación del feto:

La futura madre debe tener en mente que Dios, creador de todas 
las cosas, ha comenzado a formar al bebé en su vientre. Deberá, 
por tanto, aún más que antes, consagrarse a la piedad. Debe rogarle 
a Dios todos los días con plegarias sentidas que El traiga a la luz 
perfectamente formado y saludable lo que ella lleva debajo de su 
corazón. (Comenio, 1956, p. 76). 

Además, como mujeres cristianas abnegadas y que se sacri-
fican por los demás, las madres 

[…] deben tener especiales cuidados con ellas mismas para que no 
le hagan daño a su bebé […].
Primero, que sean moderadas en todas las cosas, no sea que por co-
mer o beber en exceso, o por ayunos excesivos […] caigan en depre-
sión […] Segundo, no debe tambalearse, tropezarse, golpearse, o 
aun caminar sin cuidado […] Tercero, una mujer embarazada debe 
mantener sus emociones bajo estrecho control para evitar temores 
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repentinos, caer en ira incontrolada, tristeza, o perturbar la mente. 
A menos que tenga cuidado con estos asuntos, tendrá un hijo que 
también será temeroso, de mal carácter, ansioso y melancólico. Aún 
peor, por sentir terrores y pasiones no controladas, puede darse un 
aborto. Cuarto, la madre no debe entregarse a sueño excesivo o al 
letargo, sino que deber llevar a cabo sus actividades usuales de ma-
nera rápida, de buena gana y a tiempo, pues como sea ella en esa 
época, así será su hijo. (Comenio. 1956, p. 79).

Por su parte, en discontinuidad con las prácticas formativas 
del texto de Alberti, las Reglas de vida de Comenio enfatizan casi 
que exclusivamente el fin ultramundano y las prácticas de piedad 
cristiana de la vida. Sobre el fin, plantea: “¿Cuál es el fin último, 
si no la eternidad? […] la eternidad es nuestro último fin, más 
allá de lo cual no queda nada. Por tanto, es verdadera sabiduría 
anhelar y trabajar para este fin” (1845, p. 8). Para lograr este fin 
último —la salvación— Comenio prescribe algunas prácticas cen-
trales que deben llevar a cabo los jóvenes: 1) prepararse durante 
toda la vida para la muerte, llevando una vida piadosa, 2) acom-
pañar sus acciones piadosas de temor hacia el pecado y hacia la 
posible hipocresía y superficialidad de sus buenas acciones, 3) 
evitar todo lo que pueda alterar su mente o conciencia, 4) con-
versar más con Dios que con los hombres, 5) depender más de sí 
mismos que de los otros y 6) prestar siempre más atención a la 
mente que al cuerpo.

Tanto la cristianización como la pedagogización y escolari-
zación temporal de la vida familiar se constatan en Pampedia, el 
tratado-manual de Comenio para “educar a todos, en todo, to-
talmente” (1992, p. 39) y durante toda la vida, propósito que 
recuerda el comentario irónico de uno de los Alberti sobre los 
pensadores que pretenden aclarar y explicarlo todo. Acerca de la 
educación en todo, Comenio aclara que se trata de todo aquello 
que es deseable para la perfección humana en términos de piedad 
cristiana, moralidad y conocimiento:
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[…] se desea que todos los hombres sean educados integralmente. 
No en una materia, ni en unas pocas cosas, ni siquiera en muchas, 
sino en todas aquellas que perfeccionan la naturaleza humana, para 
que así todos […] sepan reconocer lo verdadero y no se dejen enga-
ñar por lo falso; a amar lo bueno sin dejarse seducir por lo malo; a 
hacer lo que se debe hacer y preservarse de lo que se debe evitar; a 
hablar sabiamente de todas las cosas, de todo y con todos […] por 
último a saber actuar con prudencia y no temerariamente, con las 
cosas, con los hombres y con Dios […] (1992, p. 42).

Comenio formuló la idea de que la educación es sagrada, 
que tan larga vida ha tenido y que aún resuena hoy en día rui-
dosamente en el país; y sagrada en el más potente de los sen-
tidos: sería necesaria; sin una educación metódica, ordenada e 
impartida por alguna autoridad (sacerdote, maestro, padre de 
familia, texto autorizado por la Iglesia) el hombre no logra nada 
que valga la pena:

La necesidad de la educación de todos los hombres quedará ma-
nifiesta si nos damos cuenta de que es un interés de Dios, de los 
hombres y de las cosas mismas. Es de interés de Dios para que no se 
frustre el fin con el que hizo al hombre. Es de interés de los hombres 
para que no se vean privados de la comunión con Dios, es decir de 
su felicidad. Es de interés de las cosas para no estar sujetas perma-
nentemente a la vanidad, por no ser utilizadas correctamente por 
los hombres. (Comenio, 1992, p. 48).

Nótese el tono sentencioso de juez cristiano —que contrasta 
claramente con la argumentación consciente de su propia falibi-
lidad y por ello abierta a la pluralidad de los diálogos de la familia 
Alberti—, y que en la solidísima estructura dualista de su dogma 
sabe que los asuntos de la vida se dividen de manera monótona 
y tajante en lo prudente y lo temerario, lo bueno y lo malo, lo 
verdadero y lo falso. 



168 Genealogías de la pedagogía

Como Vives, Comenio también ataca la cultura popular 
—“la plebe rústica”— como enemiga de una educación cristiana: 
quienes 

[…] de esas pocas nociones que adquieren por los sentidos se forjan 
opiniones de las cosas y costumbres monstruosísimas y muy perni-
ciosas, y son tan pertinaces en su defensa que, muchas veces, prefie-
ren morir a mudarlas y sustituirlas por otras mejores. (1992, p. 99).

En la Pampedia se delinean las especificidades para una for-
mación por etapas de lo que sería una educación durante toda 
la vida: escuela prenatal, escuela de la infancia, escuela infantil 
(en la escuela), escuela de la juventud (en el colegio), escuela 
de la edad adulta, escuela de la vejez y escuela de la muerte. 
Exceptuando las dos etapas que se llevarían a cabo en la escuela 
y el colegio, las demás se desarrollan en la familia y otros esce-
narios: los lugares de trabajo, las iglesias, la aldea, la ciudad y el 
mundo por medio de viajes. Como en la Escuela de la infancia, la 
formación se organiza de manera ordenada, gradual y detallada-
mente metódica (prescriptiva), de tal manera que se intensifica 
decididamente el gobierno y autogobierno de los individuos. 

Veamos solo dos ejemplos. Para que los niños desarrollen 
la autopraxia (autoactividad) deben desarrollar el siguiente pro-
cedimiento secuencial: 1) acostumbrarse a hacer siempre algo, 
2) emprender actividades con un objetivo preciso, y 3) aprender 
a poner en práctica los medios útiles para los fines (Comenio, 
1992).

Hasta la preparación para la muerte en la Escuela de la vejez 
requiere de una formación metódica y ordenada para lograr los 
fines propios de esta etapa: “1. Disfrutar de la vida pasada. 2. 
Obrar rectamente en lo que les quede de vida. 3. Rematar rec-
tamente la vida mortal y entrar alegremente en la eterna” (Co-
menio, 1992, p. 313). Esta formación se ordena según las tres 
etapas de la vejez —los que acaban de entrar a ella, los que están 
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en la vejez madura, y “los decrépitos a los que no les falta más 
que esperar la muerte” (p. 313)—. Entre una multitud de pres-
cripciones incluye las siguientes para la primera:

A la senectud robusta atribuimos la tarea de disfrutar de la vida 
pasada. ¿Cómo? 1. Examinándose y reconsiderando toda la vida pa-
sada, alegrándose con las cosas bien hechas, pensando en enmendar 
las que no fueron bien hechas. 2. Mirando el presente, alegrándose 
con la aproximación al final de la vida […]. 3. Mirando lo que les 
falta por hacer y, haciendo propósito de hacerlo inmediatamente, 4. 
Mirando los peligros que todavía pueden venir y suelen alcanzar a 
los ancianos, procurando alejarlos, evitándolos y desviándolos con 
la oración. 5. Evitando las enfermedades y otras cosas tristes, seguir 
con una dieta más cuidada y un modo de vida racional. (Comenio, 
1992, p. 317, énfasis añadido).

Pampedia es un texto de metodización formativa de la vida 
entera que la convierte en una sucesión de tareas en todos los es-
pacios y tiempos. Esta metodización significa una intensificación 
decidida del gobierno pastoral de los hombres.

Reflexiones finales

Teniendo como espejo pluriforme el riquísimo diálogo de El libro 
de la familia se visualiza con mucha claridad el empobrecimiento 
de las prácticas formativas en los textos de Vives y Comenio como 
efecto de su pedagogización, escolarización y cristianización. Este 
empobrecimiento forma parte de un proceso más amplio de ins-
titucionalización de la vida en los siglos xvi y xvii, por medio del 
cual se fue institucionalizando la formación de niños y jóvenes 
en las escuelas; de los mendigos, los delincuentes y los locos en 
asilos y cárceles; de las prácticas de gobierno en el Estado.

¿Y por qué hablar de empobrecimiento y no sencillamente de 
discontinuidad? Porque cuando se comparan los efectos de estas 
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prácticas con las propuestas en el texto de Alberti, se constata 
que empobrecen la vida al debilitarla en varias dimensiones: al 
aislar a la familia y al sujeto mismo —especialmente a niños, 
jóvenes y mujeres— de las fuerzas de la vida cotidiana y popular; 
al cerrar decididamente las posibilidades de aquello que es acep-
table esperar de la vida; al disminuir los espacios y tiempos de 
despliegue relativamente autónomo de las fuerzas; al pasar de la 
autorregulación de las pasiones al ideal de su autocontrol total; 
al convertir los diálogos con resultados inciertos y abiertos en 
instrucciones con finales cerrados; al privilegiar la formación de 
fuerzas reactivas en lugar de activas.

Al pedagogizarse, escolarizarse y cristianizarse, la familia 
se configuró en aliada de la escuela en las prácticas de infan-
tilización, encierro y autoencierro de niños y jóvenes; así como 
en aliada de las iglesias en estas mismas prácticas de las niñas y 
jóvenes. Y con Comenio, el cálculo general del tiempo del texto 
de Alberti para constatar su buen uso moral y económico se con-
vierte en un tiempo-reloj-calendario minucioso que hace de la 
vida familiar una sucesión permanente de tareas religiosas, mo-
rales y de conocimiento.
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Pedagogías de sí.  
La invención del maestro 

Bernardo Barragán Castrillón 
Universidad de Antioquia

¿Cuál es la acción del otro que es necesaria 
para la constitución del sujeto por sí mismo? 

Foucault, 1994

Introducción

En este estudio desarrollamos una tesis que podría definirse de 
suyo alternativa, esto es, tiene la intención de romper en el tiem-
po y en sus desarrollos metodológicos algunas posturas que sobre 
el maestro, la pedagogía, la educación, la enseñanza y el apren-
dizaje se han planteado en los últimos treinta años en Colombia 
y en América Latina. 

Sin embargo, explícitamente —y en lo que corresponde a 
este apartado— nos referiremos en particular a tres elementos 
que sirven de punto de partida a la tesis general que acabamos 
de enunciar. La primera parte plantea un marco de referencia del 
campo de problematización que pretendemos desarrollar; en este 
sentido, aclara cuáles son esos elementos de la docencia como 
práctica que la definen en el presente como una manera de decir 
verdad que instrumentaliza, y cómo la subjetividad del maestro 
aparece como un procedimiento de la verdad que hace de esta un 
continuum que en la historia no parece romperse y, por el contrario, 
lo constituye como una forma objetiva plausible de muchas formas. 

La segunda parte indaga sobre dos aspectos que constituyen 
la tesis central de este trabajo, esto es, la docencia como orden 
de verdad y pedagogías de sí. El primero plantea que la docencia 
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aparece en el presente en un campo de relaciones entre formas 
epistémicas (campo de saber), formas modulares (campo de poder) 
y prácticas (como un campo de saber-poder) que privilegian una 
verdad y que incluso en muchos de sus análisis terminan endure-
ciéndose como determinaciones históricas del orden estratégico 
que desconocen los modos tácticos que acontecen en la docencia. 
Son estas formas tácticas, en segundo lugar, las que hemos de-
nominado “pedagogías de sí”, entendidas como una singularidad 
que se expresa estéticamente a través de acontecimientos otros, 
distintos, que ponen en entredicho las formas duras y hegemó-
nicas de la docencia como decir verdad social y que no se leen 
necesariamente en las formas institucionales, normativas, legales 
y endurecidas de una educación creada para sostener una verdad 
endurecida y moderna, sino en esas prácticas “otras” de carácter 
estético y performático que aparecen en la forma escuela como 
acontecimiento y que tienen como característica fundamental la 
movilidad y la liquidez.

Por último, este trabajo va a plantear, mostrando especial-
mente las formas objetivas que han inventado un tipo de maestro, 
cómo es posible proponer el relato como forma múltiple para que 
el maestro se invente a sí mismo. Este relato quiere privilegiar el 
ámbito estético como manifestación singular de formas, colores, 
metáforas, sonidos que el maestro produce para actuar delibera-
damente sobre sí y le permite inventarse como una forma “otra” 
fluida y no continua. Queremos darle al relato esa condición de 
dispositivo de ficción, que produce realidad y que permite incluso 
actuar sobre la realidad producida en un continuo fluir.

El ámbito de problematización

El maestro, ese sujeto que enseña —digamos la docencia— esa 
práctica que educa, que enseña y que permite aprender —si ha-
blamos del presente—, tiene que enfrentarse con tres asuntos 
que históricamente son lugares comunes en esa ya larga manera 
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de ser maestro en nuestro país y quizá en América Latina, esto 
es: la relación con los otros, la relación consigo mismo y la rela-
ción con el saber, como formas de verdad. 

Tomando como perspectiva de trabajo estos tres aspectos, 
en este estudio nos desprendemos de los análisis que describen 
la situación del maestro como un sujeto que históricamente ha 
estado sometido al poder soberano, al Estado hegemónico, a unas 
condiciones sociales que lo deslegitiman y a una relación con el 
saber que lo instrumentaliza y, por esa vía, lo condena a una 
exterioridad imposible de intrigar. En cambio, proponemos un 
análisis que muestre cómo se relaciona con esa exterioridad para 
poder resistirla e inventarse. 

Desde este punto de vista, la docencia como práctica y el 
maestro como subjetividad son producto de esa triple relación, 
que define lo que significa decir verdad, esto es, estar en la verdad. 
En ese sentido, queremos hacer una “aleturgia” esto es, leer: “el 
conjunto de procedimientos posibles, verbales o no, por los cuales 
se saca a la luz lo que se postula como verdadero en oposición a 
lo falso, lo oculto, lo indecible, el olvido” (Foucault, 2014, p. 368). 

El acontecimiento que queremos problematizar es cómo se 
configura la subjetividad1 del maestro como formas de verdad, 
es decir, actuaciones que están definidas hoy por modos de ob-
jetivación complejos, como formas institucionales (formatos, re-
gistros, evaluaciones, informes, permisos); formas de saber (la 
psicología, la economía, la administración, la pedagogía) y formas 
prácticas (que definen el afuera, el adentro, cómo enseñar, cómo 
educar, qué dejar aprender y cómo relacionarse con los demás). 
Estos asuntos van constituyendo unos modos de objetivación que 
en el presente han ido formando una novedad en ese sujeto que 
educa, que enseña, que deja aprender, que aconseja, que atiende y 

1	 Tres aspectos constituyen la formación de la subjetividad: como forma de sujeción, 
es decir, esa manera en la que el sujeto es sometido por dispositivos de poder; como 
forma de objetivación, que constituye el control y la regulación sobre sí mismo para 
entrar en la verdad en relación con el saber, y formas de subjetivación, como peda-
gogías de sí (Foucault, 1982).
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que cuida. Ese sujeto que en relación con formas de verdad cons-
tituidas por el saber, por el poder y por las prácticas se torna ex-
trañado de sí mismo, y que en esta condición produce actuaciones 
diferenciadas y raras que aquí hemos querido llamar “pedagogías 
de sí”, que parecen poner en entredicho toda esa objetividad, esto 
es, existen en la cotidianidad del maestro unas “formas otras” 
que ponen en entredicho las formas objetivas y constituyen otra 
de manera de su acontecer. 

Este relacionamiento lo comprendemos como prácticas de 
subjetivación; “más allá del sujeto se trata de describir el proceso 
de subjetivación, es decir, los modos de ser que van cambiando en 
medio de prácticas, donde se constituyen los pliegues en los que 
emergen nuevos modos de ser” (Álvarez, 2015, p. 90). 

Sin embargo, lo más visible son esas formas objetivas (a di-
ferencia de las formas de subjetivación) que en el presente apa-
recen, en primer lugar, como formas epistémicas (del orden del 
saber), es decir, todos aquellos saberes que intentan modificar al 
maestro y con los cuales él se relaciona como una acto necesario 
para “estar en la verdad”. En la formación inicial, por ejemplo, 
en la Resolución 02041 de febrero de 2016 del Ministerio de 
Educación Nacional aparecen: ciencias de la educación, saberes 
disciplinares, didácticas específicas y prácticas, que definen la 
formación del maestro como la sumatoria de aparatos de saber y 
de poder que producen la sujeción del maestro a campos de saber 
como formas legitimas de su condición. En la formación en ejer-
cicio, aparecen para el control y la regulación de la verdad epis-
témica mediante la formación de algunos saberes relacionados 
con el aprendizaje a través de formas didácticas para regular 
lo que se debe enseñar y aprender mediante estrategias de eva-
luación que asocian la subjetividad del docente y del estudiante 
a los aprendizajes. 

En segundo lugar, formas modulares, esto es, formas de 
poder, que a través de prácticas de modelación ocupan un campo 
de regulación que define tiempos y espacios del decir verdad 
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delimitados por la eficiencia y la eficacia de cada una de sus 
acciones docentes. De esta manera, la docencia funciona como 
una estrategia de veridicción de cada una de las actuaciones del 
maestro que define cuándo está en la verdad y cuándo no, donde 
el decir verdad está dirigido por formas estratégicas asociadas a 
la evaluación de los aprendizajes, la evaluación de los docentes y 
la evaluación institucional. 

Desde esta perspectiva, es necesario formular algunas pre-
guntas a manera de hipótesis de trabajo para explorar lo que sig-
nifica ese relacionamiento con la verdad de una práctica como 
la docencia y de una subjetividad como la del maestro. Veamos:

•	 ¿Qué práctica es la docencia para que en la historia discon-
tinua de su aparición se torne unas veces en productora de 
existencia, otras en instrumento de disciplina y verdad, otras 
en medio de socialización, en agente de transformación de la 
cultura, o en orientador de la simulación para los emprendi-
mientos y las innovaciones?

•	¿Puede esta práctica ser productora de otras maneras singu-
lares de vivir?

•	 ¿Cuáles son las verdades que se disputan para imperar un 
modelo de decir determinado para su ejercicio?
A esta práctica social y a esta forma de la subjetividad no 

solo se le asigna integrar un conjunto de saberes a través de las 
modalidades de la enseñanza, de la educación y del aprendizaje, 
sino que al mismo tiempo se le entrega un conjunto de funciones 
disciplinarias, normalizadoras, de control y de simulación, como 
también, de singularidades que en el espacio escolar trasgreden 
los modelos impuestos. Por lo tanto, ¿qué es aquello que se pone 
en juego de la subjetividad del maestro cuando de la experiencia 
de la docencia se trata?

Las pedagogías de sí indagan acerca de prácticas locales que 
aún no constituyen una materialidad medible, en consecuencia 
no tienen un ámbito de formalización. Se trata de experiencias 
transgresoras que se apropian de saberes, en las que se ejercen 
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poderes y que, por tácticas locales, devienen pedagogías de sí, 
como raridad y singularidad de la docencia y de la subjetividad 
que las constituye en cuanto acontecimiento2 entendido “como 
singularidades que se despliegan en un campo problemático y 
en las inmediaciones en las cuales se organizan las soluciones” 
(Deleuze, 1994, p. 76).

Por lo tanto, primero se problematiza la integración de deter-
minados conocimientos en regímenes específicos del decir verdad 
de la docencia. Esto es, la manera por la cual ciertas veracidades 
con pretensión de ciencia intentan imperar como positividad de 
la práctica docente y por supuesto de la subjetividad del maestro, 
el cómo procuran aparecer como discursos y cómo esta discursi-
vidad entre sujetos e instancias intenta llevar a cabo modelos de-
terminados de docencia que la sociedad pretende integrar como 
forma material y función propia para decir verdad.

Segundo, se pone en cuestión el conjunto de normas y de 
reglas que hacen de la experiencia docente y de la subjetividad 
del maestro una técnica que tiene por función social unas veces 
reunir, otras educar, otras transformar, otras simular conductas 
y comportamientos, orientar, guiar, inducir e incitar a través de 
elaboradas estrategias, por ejemplo, la exigencia de simulación 
a través de la calidad, la gestión y la excelencia como demanda 
infinita exigida a cada sujeto, a cada institución y a cada acción 
como modo de estar en la verdad.

Y finalmente, de la historia presente de la docencia se indaga 
cómo los saberes son apropiados, las normas atribuidas y cómo 
en las subjetividades —como prácticas de subjetivación— del 
maestro quizá acalladas, silenciadas, raras, que hemos querido 
llamar aquí de forma exploratoria “pedagogías de sí”, es posible 
ver aparecer como invención del maestro experiencias singulares, 
propuestas transgresoras expresadas en las aulas o por fuera de 

2	 “Una doble lucha tiene por objeto impedir toda confusión dogmática de aconte-
cimiento y esencia, y también toda confusión empirista de acontecimiento y acci-
dente” (Deleuze, 1994, p. 76).
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ellas, a través de currículos sin forma que expresan conjuntos 
de prácticas que resisten, asimilan y proponen políticas, éticas 
y estéticas diferentes; que enfrentan las pedagogías imperantes 
de saberes formalizados y funciones escolares normalizadas o de 
simulación, a través de una subjetividad otra que se apropia, y 
transgrede con saberes de formas extrañas y con tejidos de fuerzas 
locales, la experiencia vivida escolar.

Por práctica del decir verdad de la docencia se problematiza 
también la elaboración de un conjunto especializado de procedi-
mientos y de mecanismos, de conductas y de comportamientos. 
Estos, en formas singulares, producen matrices normativas que 
hacen de la docencia una práctica disciplinaria, normalizadora, 
controladora y simuladora, resultado de la sofisticación de estra-
tegias de gobierno cuyo fin es el dominio de determinadas ac-
ciones y conductas como modelos pedagógicos que pretenden el 
dominio de sí y de los otros.

Por pedagogías de sí, indagamos prácticas de la docencia 
como prácticas de subjetivación, como experiencias singulares, 
en cuanto producción de modalidades singulares del actuar pe-
dagógico, irreductibles a saberes y poderes imperantes. Se en-
tienden mejor como políticas, éticas y estéticas de la diferencia, 
modalidades de subjetivación conformadoras de pedagogías 
otras, de materias no formadas y de funciones no formalizadas, 
de ejercicios de la docencia que habitan la región limiar de la 
raridad, que se apropian y transgreden la imperancia pretendida 
por saberes y poderes que aspiran al dominio de la docencia como 
una manera de estar en la verdad. 

Las pedagogías de sí estarían comprendidas por la indagación 
de que sí es posible pensar hoy la pedagogía. Lo es, a través de 
los procesos de singularización, de prácticas pedagógicas otras, 
menores, raras, singulares, que expresan modalidades de trans-
formación de sí mismo y de los otros, de pedagogías del decir 
verdad de la docencia como conjunto de procedimientos, de téc-
nicas y ejercicios por medio de los cuales el decir de la docencia 
se constituye en objeto de la modificación de sí y de los otros. 
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Unas pedagogías de sí que comprendan que la problemática pe-
dagógica principal en la contemporaneidad es la singularidad 
y lo múltiple, como procesos locales de apropiación, atribución 
y transgresión del decir como modificaciones del decir sobre sí 
mismo y los demás.

De la docencia como orden de verdad  
y pedagogías de sí

El problema pedagógico se concentra en cómo 
conducir a cada quien, hacia el desierto, donde se 
opera una liberación de los residuos teológicos y 

de toda obediencia.
Deleuze, 2016

De la docencia como orden de verdad

Algunas de las modalidades del decir verdad en las sociedades 
occidentales están representadas por el decir del sacerdote, del 
filósofo, del cínico y del pedagogo (Foucault, 1992), entre otras 
modalidades del decir, como formas sociales del parecer cierto 
y verídico. Cada práctica del decir verdad está integrada por un 
orden de conocimientos, un régimen de saberes (Foucault, 1979); 
un conjunto de procedimientos y de mecanismos de poder; y por 
la conformación de determinadas prácticas de los sujetos como 
prácticas de subjetivación (Foucault, 1982). Nos interesan en este 
trabajo las modalidades del decir de la pedagogía como forma 
epistémica, modular y práctica, y como historia presente del decir 
singular o del decir de la raridad que indaga por las maneras de 
resistir o de transgredir modelos sociales de verdad a través de 
formas singulares de expresión estética que constituyen la subje-
tividad del maestro y la docencia como práctica.

La voluntad del decir de la docencia no emerge solo de la en-
señanza, de la educación, ni del aprendizaje, que si bien están pre-
sentes en la conformación de prácticas específicas, son resultado 
de la integración de órdenes de saber (formas epistémicas), de 
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estrategias y tácticas de poder (modalidades) que privilegian de-
terminadas prácticas a partir de modelos y fines sociales. 

La docencia como práctica —especialmente en el presente— 
surge más bien de la pretensión de imponer, a través de un decir 
técnico, la modificación de sí y de los otros como estrategia de 
dominio y gobierno. El decir verdad de la docencia sería, pues, 
una discontinua y sofisticada técnica de gobierno por la cual se 
intenta imponer un modelo determinado de veridicción que tiene 
como manifestación práctica la docencia hoy y la subjetividad del 
maestro que la encarna.

La docencia es una técnica especializada para la formación 
y modificación de sujetos, sea valiéndose de órdenes de saberes 
pedagógicos, religiosos, filosóficos, morales, científicos, científi-
co-técnicos, administrativos o de simulación de los desempeños. 
Es una forma de la verdad que constituye una elaborada estra-
tegia de saber y de poder para la conformación de prácticas que 
procuran la modificación de sí mismo, de los otros y de la relación 
con un saber.

La docencia como experiencia práctica de decir verdad, como 
técnica de gobierno, aquí castiga, evalúa, educa, capacita, orienta 
y simula, forma, guía, orienta, cuida, y en todas sus discontinui-
dades pretende modificar al hombre natural en individuo acorde 
con el ideal social.

Numerosas investigaciones en Colombia analizan el maestro 
como sujeto del saber y agente de la práctica pedagógica, como 
actor de la práctica discursiva pedagógica, restableciendo el lugar 
de aquel que reúne, instruye, orienta y acompaña el saber de la 
práctica pedagógica como sujeto de la pedagogía, sea desde la 
enseñanza, la educación, o el aprendizaje. Esto torna la docencia 
en centro de una temática ampliamente debatida por educadores 
(Fecode, 1982) por investigadores (Echeverri, 2015; Martínez, 
2016; Zuluaga, 1999); por la sociedad civil (Compartir, 2014), por 
agencias internacionales (Banco Interamericano de Desarrollo, 
bid, 2002) (Unesco/Orealc, 2011) y por los gobiernos. Instancias 
que desde sus enfoques e intereses específicos intentan instaurar a 
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su manera un saber para la pedagogía; una institución (la escuela) 
y un tipo de sujeto de saber (el maestro).

Para el caso colombiano, el Grupo de Historia de la Práctica 
Pedagógica (ghpp) ha propuesto la pedagogía como campo propio 
de saber (Echeverri, 2015), al maestro como sujeto del saber pe-
dagógico y a la escuela como institución propia de esta práctica. 
Esto implica el establecimiento de un estatus epistemológico 
propio para la pedagogía, de un sujeto de saber (el maestro) y 
de una institución donde ese saber se materializa (la escuela) 
(Zuluaga, 2011). 

Pretendemos producir un giro en la forma en que se ha inves-
tigado y comprendido la pedagogía, la subjetividad del maestro y 
de la docencia como práctica a través de ese conjunto de saberes, 
de relaciones entre sujetos, instituciones, normas y prácticas en 
las que fundamentalmente se ha optado por la epistemología 
como herramienta, o la intención reivindicativa que comprende 
el poder como algo que somete soberanamente al maestro y su 
práctica hacia experiencias locales del decir de la docencia como 
producción de subjetividad que exhiban más bien la docencia y la 
subjetividad del maestro como modalidad producida en el límite 
de la raridad, —que para el caso, denominamos focos de expe-
riencias singulares como pedagogías de sí. 

Lo que queremos, en un proyecto de largo aliento que ahora 
trabaja en el utillaje conceptual y metodológico y que aquí solo 
está definiendo algunos los elementos que lo constituyen en ese 
sentido, es contar esa historia otra de la docencia como práctica 
y del maestro como subjetividad singular. Para eso, es necesario 
analizar no únicamente las formas epistémicas, sino quizá las 
modalidades y las prácticas no discursivas que ocurren en la es-
cuela cotidiana, en la escuela vivida como condición del presente, 
singularidades que se desprenden de la condición objetiva que re-
laciona al maestro consigo mismo como un técnico, con los otros 
como controladores y reguladores, y con el conocimiento como 
un preservador de este.
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Pedagogías de sí

Las pedagogías de sí en cuanto ámbito conceptual y metodológico 
se orientan al estudio de unas narrativas otras de la docencia como 
práctica de subjetivación que describa las prácticas políticas, esté-
ticas y éticas, descendiendo hasta las modalidades singulares y la 
raridad como expresión de las “pedagogías de sí”, que exploren la 
descripción de otras pedagogías que hagan posible no un culto a 
las verdades sino lo singular y raro de la docencia para la modifica-
ción de sí mismo como actitud y gesto continuo sobre sí y los otros. 

Pedagogías de sí que permitan ver cómo en el presente la 
emergencia de una naturaleza otra, no dada, propia y, por lo 
tanto, aún no conocida, que pueda quebrar los modelos de la en-
señanza, de la educación, de los aprendizajes y de la simulación, 
al apropiarse, atribuirse y transgredirlos. Pedagogías de sí que 
permitan pasar de la pedagogía, el maestro y la docencia como 
conocimiento y epistemología a ética y estética de la docencia 
como singularidad, como la acción del decir del maestro sobre sí 
mismo y los demás para sustentar las fuerzas de la creación del 
individuo en su búsqueda por inventarse así mismo, por produ-
cirse y dejar de lado la sujeción. Pedagogías de sí, como técnicas 
de vida de la docencia para una existencia otra, rara y singular.

Pedagogías de sí en las cuales sujeto, objeto e instancias de 
la pedagogía sean el hombre mismo, su vida desnuda, esto es, 
aquellas que no han sido cualificadas o que, si lo han sido, es po-
sible señalar en ellas que aún “hay probablemente algo de bueno 
en el solo hecho de vivir” (Agamben, 2013, p. 10). Este asunto se 
puede indagar por medio de procesos que describan la raridad de 
la docencia en las escuelas públicas, quizá por tres opciones, que 
no signifiquen una metodología y menos un manual. La primera, 
una docencia de contexto, por ello no referimos el conocimiento 
del medio externo, más bien, como la partera de lo interior. Una 
acción que contribuya a sacar a luz, ya no una docere, como decir, 
conducción y gobierno, sino como partera de la naturaleza, que 
saque, que extraiga y resista, tanto las represiones como las adap-
taciones, que ofrezca una ética como pedagogía de sí, frente a toda 
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docencia que se disfrace como sutil nombre de las dominaciones 
colectivas, grupales e individuales. Las pedagogías de sí como 
lucha de la docencia por el trabajo de cuidar de sí mismo y los 
otros como camino de producción de singularidad.

Segundo, pedagogías de sí, a la manera de una docencia ne-
gativa, que una vez reconozca el contexto posibilite prácticas de-
liberadas para su modificación y la de todo aquello que es puesto 
encima de la existencia vivida y que intente apagarla, que no 
coloque, que restablezca, que no adapte ni reprima, que no sea 
la estrategia del frecuente retorno al periodo colonial y de esta 
manera se torne en medio para tirar las máscaras.

Y tercero, pedagogías de sí transgresoras, en las cuales el 
sujeto sea productor de sí mismo y del mundo, que produzcan 
alegría y no tristezas, que libren de las dependencias y sean posi-
bilidad de una ética y estética propia, singular, que no produzcan 
el decir verdades teológicas, ni sociológicas, ni psicológicas, ni 
científico-técnicas, ni intelectuales, ni de simulación, que solo 
buscan la modificación del sí para dominarse a sí mismo y al 
otro, más bien, una producción de un sí mismo nuevo, una nueva 
relación consigo mismo elaboradora de singularidad. Pedagogía 
de sí transgresora como decir verdad, que “afecte al sujeto y que 
no el sujeto se torne en objeto de un discurso verdadero” (Fou-
cault, 2002, p. 217).

La invención del maestro: líneas de fuerza

El “conocimiento” de la ciencia es demasiado solemne frente a 
la experiencia que es vida. Esta larga tensión inaugurada cuando 
Platón opuso el logos al mito supone que existe el “conocimiento” 
de una parte y la “experiencia” de otra. 

La forma escuela en la escolarización de masas3 se ha con-
vertido en el lugar donde esta tensión es más evidente por cuanto 

3	 Véanse en este sentido los trabajos de Mateos Montero (2013) y Granja Castro 
(2010). “De tal manera, entendemos la escolarización de masas, en la siguiente 
perspectiva: La escolarización masiva es un fenómeno global. Cada vez se aprecia 
más desde el punto de vista ideológico, como un derecho ciudadano y un objetivo 
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separó el “conocimiento” de la vida, volvió la vida objeto de co-
nocimiento y paulatinamente invalidó la experiencia, la puso en 
entredicho y la censuró, al punto que aprender e incluso enseñar 
y —más aún— formarse, significa hoy tener conocimiento “ob-
jetivo” de una ciencia, de un oficio, de una profesión. Por ejemplo, 
el maestro está sometido a una serie de regulaciones, de normas 
que van produciendo una subjetividad en la que subsisten ám-
bitos estratégicos (es decir, aquellos que materializan el control) 
y ámbitos tácticos, que en algunas acciones resisten la dureza de 
lo objetivo.

Es así como históricamente el maestro se ha identificado bajo 
tres formas: 1) apóstol, determinado por una moral, donde lo fun-
damental era el ejemplo de sí. De esta manera, era más impor-
tante negarse a sí mismo y renunciar a la vida para ocuparse de 
la de los otros. 2) Docente, quien es un trabajador que se dedica a 
la transmisión de los saberes y las disciplinas. 3) El maestro como 
formador, que sabe actuar y pensar desde los conocimientos 
que tiene, quien surge como estrategia mental para controlar 
las acciones de los sujetos que forma, y naturaliza la escolari-
zación de masas, de modo que lo que realmente problematiza el 
“conocimiento objetivo” es al sujeto, que queda en entredicho, 

estatal en las constituciones nacionales y en el discurso político (Fiala y Gordon, 
1987). Organizativamente está extendida por todo el mundo, y hay una gran con-
fianza en ella, pese a las muchas dificultades prácticas (Meyer, Ramírez y Soysal, 
1990). Además, hay pruebas de una creciente homogeneización respecto a lo que 
han de ser las materias de la escuela primaria, y cómo se ha de distribuir el tiem-
po curricular general entre dichas materias (Benavot y cols., 1990). Las virtudes y 
logros de la escolarización masiva a nivel individual y social se celebran abierta-
mente en los Estados-nación y en las organizaciones mundiales. Sobre este tema, 
hay además un fuerte consenso, en el que se enfatizan sobre todo la productividad 
y el crecimiento económico y el patriotismo y la unidad política. Lo más importan-
te es la escolarización masiva, proyecto estatal fuertemente validado al nivel de la 
cultura política mundial, que define la educación básica como uno de los derechos 
humanos fundamentales (artículo 26 de la Declaración de Derechos Humanos de la 
onu), e identifica la escolarización primaria como el sistema principal de acceso a la 
educación básica (Comisión Inter-organismos, wcefa, 1990)” (Ramírez y Ventresca, 
1992, p. 121).
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desconocido, constreñido a la racionalidad instrumental.4 Con-
trario a la situación en que la escuela objetiva sujeta en el sentido 
epistémico, es decir, sujeta desde unos saberes, proponemos una 
deconstrucción de estas formas objetivas, que como práctica de 
subjetivación está en el campo de la experiencia que transforma 
al sujeto y le permite narrar el acontecimiento vivido, y no sim-
plemente verlo en la asepsia de la ciencia. En consecuencia, la 
“experiencia” permite al sujeto narrar la experiencia del conoci-
miento y no simplemente objetivarla, lo que niega al sujeto por 
cuanto lo somete a la exterioridad de los saberes y lo convierte en 
un producto de estos.

Para poder entender estos elementos que se han venido plan-
teando es necesario, desde esta perspectiva, desarrollar algunas 
precauciones como delimitaciones conceptuales y seguramente 
metodológicas de lo que aquí se propone. La primera la voy a 
llamar precaución objetiva o del sujeto disuelto. Esta muestra cómo 
estas expresiones son usadas por multitud de disciplinas para 
referirse, más que a concepciones distintas, a diferentes posi-
ciones que puede asumir el sujeto en ellas. Sin embargo, más que 
“sujeto”, este es mirado como objeto de conocimiento y se nombra 
como sujeto de la salud, de la economía, de deseo, de aprendizaje 
y de enseñanza (Sáenz, 2010).

A modo de ejemplificación, esto sugiere, para las ciencias de 
la educación, la pregunta, no por el “sujeto que aprende”, sino 
sobre qué conocimiento se tiene sobre ese sujeto desde la eco-
nomía, la psicología, la sociología y la antropología, que permita 
allende las narrativas propias de la pedagogía y del sujeto que 
aprende, conocerlo en el marco de las cifras, de los procesos men-
tales, de las estadísticas y de la cobertura, de los que rinden, de 
los que ganan y de los que pierden, sin una narrativa de la ense-
ñanza o del sujeto que conoce como experiencia de sí. 

En el presente, en especial para el Estado evaluador, no im-
porta quién aprende o quién enseña (sujetos), dónde se aprende 

4	 Véanse Álvarez (1993-1994, 1996, 2001, 2003, 2005, 2009).
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(instituciones) o qué se aprende (discursos), sino cómo se aprende, 
qué se aprende, cómo se enseña y qué se enseña. En consecuencia, 
el sujeto de aprendizaje y el de la enseñanza no son realmente “su-
jetos”, sino objetos de conocimiento controlados por la evaluación, 
y lo que importa en este sentido es la manera como se adquieren 
los aprendizajes, si son eficientes y eficaces, no su funcionamiento 
o su narración. Por tanto, el problema es creer que todo se juega 
en el campo del conocimiento objetivo, aun si se piensa en las 
emociones, en lo social y las diferencias entre sujetos.

La segunda precaución la voy a llamar la del sujeto sujetado 
o la precaución subjetiva. En esta, el sujeto se toma como el lugar 
desde donde todo puede ser dicho, controvertido, imaginado, in-
ventado o reivindicado. Este sujeto, sometido a sí mismo y a nada, 
niega las relaciones y que el producto de estas es algo distinto a él; 
y aunque puede decir, imaginar, inventar y controvertir, está deter-
minado por el campo de las relaciones con instituciones, saberes, 
prácticas y discursos. En este sentido, toda realidad es producto, 
tanto del sujeto, como de las sujeciones, a que está sometido. 

La tercera precaución voy a llamarla antropológica. Está claro 
que con el surgimiento de las ciencias humanas un tipo de sujeto 
murió, quizá es el sujeto que hay que volver a pensar. Sabemos 
también que la escuela y sus aliados acabaron con el sujeto de la 
experiencia; sin embargo, el sujeto sigue resistiéndose. 

En este sentido, quizá sea mejor hablar de sujetos y subjeti-
vidades, más no de sujeto; y es aquí donde aparece el problema 
del sentido, entendido como aquella acción táctica que produce 
la escuela para responder a sus propias problemáticas, a las del 
maestro, de la enseñanza y del aprendizaje.

Primera línea: el conocimiento objetivo

La relación entre educación y conocimiento en la vía de la obje-
tividad está amparada, en primer lugar, en lo que el movimiento 
de la escuela activa denominó “escuela tradicional”, fundada en 
el conductismo operante de Skinner. Luego en el movimiento de 
la escuela activa de corte progresista, fundada en el experimento 
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como experiencia objetiva del sujeto; y por último, en la psicolo-
gía del desarrollo y cognitiva, que propone el modelo constructivo 
en sus dos vertientes: constructivismo cognitivo de corte piagetia-
no y constructivismo social5 de corte vigotskiano. 

Esta relación funciona hoy en la escuela como una búsqueda 
de la verdad, de modo que el ánimo de la escuela es estar en la 
verdad y la verdad es lo objetivo, lo universal, lo estandarizado, 
lo global. Para ello, la educación ha creado una maquinaria ab-
solutamente compleja e incluso difícil de ser problematizada, por 
medio de la relación entre las instituciones, los sujetos y los sa-
beres. Esta maquinaria está hecha, en primer lugar, de la razón 
indubitable que pone la experiencia en la sombra; incluso, tal 
como lo planteó la escuela activa en los trabajos y las prácticas 
propuestas por María Montessori, Ovidio Decroly, Agustín Nieto 
Caballero, Luzuriaga y Froebel, donde la experiencia no cons-
tituye una acción narrativa sino un experimento, como lo plantea 
Dewey (2003, p. 61).

Cada teoría que asume su importancia es determinada por sus fac-
tores objetivos; gracias al control externo y limitando la libertad 
de los individuos es que descansa, finalmente, la noción de que la 
experiencia es verdadera solo cuando las condiciones objetivas son 
subordinadas a lo que sucede en los individuos con la experiencia.

Así que, el problema del conocimiento objetivo nos lleva in-
defectiblemente al problema del lenguaje, y a su vez, este nos 
lleva al problema del sentido. 

En nuestra cultura occidental el lenguaje objetivo se funda 
en la tradición kantiana de los enunciados de la ciencia, cuya pre-
tensión fundamental estriba en poder ser discutidos y probados 

5	 Véase el trabajo de Rosario Cubero Pérez (2005), en el cual se presentan elementos 
que definen el constructivismo social, como un proceso que determina el conoci-
miento, situado en un contexto y en un marco cultural e histórico.
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como juicios sintéticos a priori,6 y así producir un avance en los 
postulados científicos. En este sentido, la objetividad no es más 
que el uso de la razón crítica, como instrumento de validación del 
mundo en el sentido ilustrado de esta. En efecto, pareciera como 
si la escuela fuera el lugar donde esto mejor ocurre por cuanto 
allí la objetividad depende de la manera en que un estudiante 
comienza a usar correctamente los juicios de la ciencia para dis-
cutirlos y ponerlos a prueba allende su subjetividad.

Por consiguiente, el sentido estaría en el ámbito de los con-
sensos universales y en la oportunidad de operar en ellos. El len-
guaje de la ciencia, como lenguaje objetivo, pone en entredicho 
todo aquello que no esté en la razón kantiana y pone el sentido 
en la racionalidad, lo que el sujeto impone al mundo por encima 
de su experiencia, en donde lo vivido es lo vivido objetivamente. 
Así que el sujeto, a pesar de que comprende el lenguaje de la 
ciencia como algo vivido en la academia, no alcanza a encontrar 
el sentido de dicha comprensión; es decir, recurriendo a una 
expresión de Ricoeur (2002), el sujeto no es capaz de producir 
ficciones en el lenguaje objetivo si no lo ha comprendido en su 
experiencia, lo cual hace que solo se mantenga en el movimiento 
aparente de la ciencia.

La ficción tiene ese poder de rehacer la realidad y, más precisamen-
te, en el marco de la ficción narrativa, la realidad práctica, ya que 
el texto aspira intencionalmente a un horizonte de realidad nueva 
que hemos llamado mundo. Este mundo del texto interviene en el 
mundo de la acción para darle nuevas formas o si se quiere, para 
transfigurarlo. (Ricœur, 2002, p. 26).

6	 En filosofía kantiana se denomina sintético a aquel juicio en el que el predicado no 
está incluido en la noción de sujeto, es decir, aquel juicio que tiene la capacidad de 
añadir algo al contenido semántico del sujeto. Estos juicios son informativos y ex-
tensivos, lo que quiere decir que posibilitan la ampliación de nuestro conocimiento 
sobre el mundo. priori, en sentido puro, son los juicios cuya verdad se mantiene in-
dependientemente de cualquier experiencia, por lo que concluimos que no procede 
de ella (por ejemplo, todo triángulo tiene tres lados). Los juicios a priori son de ca-
rácter necesario y universal en sentido estricto.
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A modo de ilustración, se indica que los saberes escolares 
que actúan como conocimiento objetivo no permiten que el estu-
diante comprenda, como forma de subjetivación, es decir, como 
esa manera de dotar de sentido a aquello que no lo tiene. En-
tonces, solo le queda el reducto de comprender lo que es com-
prensible científicamente y adquiere sentido por el uso objetivo, 
esto es, un uso allende el sujeto, que niega la experiencia como 
relato. La prueba más clara de ello tanto para el maestro como 
para el estudiante es la evaluación o las pruebas que son la ma-
quinaria de control y de regulación de estos, en cuanto verdad 
hegemónica, que mejor objetivan al sujeto, puesto que su uso está 
dado por la lógica de la medición. 

En Colombia, por ejemplo, tenemos las pruebas Saber, las 
pruebas Icfes, los Ecaes (ahora Saber Pro), las evaluaciones de los 
maestros en ejercicio, las pruebas de ingreso a la universidad, las 
pruebas de ingreso para trabajar, las pruebas de profesionalización 
desarrolladas por el Sena. En México se tiene una serie de pruebas 
desarrolladas a partir de la creación del Instituto Nacional para 
la Evaluación de la Educación (inee), el cual inicia el proceso de 
elaboración de exámenes de calidad y logro educativo (Excale). 

Igualmente aparece la Evaluación Nacional del Logro Edu-
cativo Académico en Centros Escolares (Enlace), prueba censal 
aplicada por primera vez en 2006 por la Dirección General de Eva-
luación de la Secretaría de Educación Pública (sep). Además, se dan 
macroevaluaciones nacionales, como instrumentos de diagnóstico 
para los alumnos de nuevo ingreso a la secundaria (Idanis) y se 
lleva a cabo la prueba de Factor de Aprovechamiento Escolar de 
Carrera Magisterial, que evalúa los aprendizajes obtenidos por los 
alumnos en relación con la enseñanza impartida por los profesores.

A escala internacional se dan dos evaluaciones: el Programa 
para la Evaluación para Alumnos (pisa, por sus siglas en inglés), 
de la Organización para Cooperación y el Desarrollo Económico 
(ocde), aplicadas a jóvenes de quince años, independientemente 
del grado escolar; y el Serce, coordinado por el Laboratorio 
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Latinoamericano para la Evaluación de la Calidad Educativa 
(Llece), desarrollado por la Unesco. Esta prueba evalúa lectura, 
escritura y matemáticas a estudiantes de tercer y sexto grado, 
e identifica factores asociados al aprendizaje, mediante cuestio-
narios dirigidos a estudiantes, docentes y directivos.

Como puede verse, los sujetos están sometidos a una serie de 
tecnologías de control que intentan producir la estandarización 
del aprendizaje y de la enseñanza, por medio de una relación 
muy compleja entre los sujetos, las instituciones y los saberes. 
Este efecto de regulación se entiende como un haz de acciones 
operativas y procesos de simbolización en un patrón de “buen” 
orden de carácter orgánico, cuyo objetivo es fomentar y dirigir 
al mismo tiempo los procesos de crecimiento (Caruso, 2005), lo 
cual produce un sujeto sometido a ese buen orden en virtud de 
la relación entre el saber, la verdad, los sujetos y la institución.

Por todo esto, puede decirse que existe una línea de los dis-
cursos de la educación que deviene conocimiento cuando este es 
objetivo, es decir, controlado, evaluado y estandarizado. Esto sig-
nifica la formación de un tipo de sujeto y de un tipo de institución 
con algunas características que quisiera enumerar: 1) La imposi-
bilidad de producir intrigas en la escuela capaces de dar sentido 
al conocimiento aprendido, 2) la negación de la experiencia como 
un acontecimiento singular del orden estético, 3) la negación del 
relato, como una forma de la subjetividad, en donde los matices 
no parecen posibles, y 4) la imposibilidad relacionar las formas 
epistémicas y la vida nuda. 

Segunda línea: el conocimiento subjetivado 

La experiencia no es el experimento (Larrosa, 2006), de mane-
ra que no constituye un acto de comprobación, sino una acción 
transformadora. Por esta razón, se aparta de lo objetivo en el 
sentido moderno y constituye un tipo de subjetividad, entendida 
como acción sobre sí mismo e incluso sobre los otros como inten-
ción y compromiso. Igualmente, es un acto de transformación de 



192 Genealogías de la pedagogía

sí mismo, es decir, es estética; y como modificación de los otros, 
no solo es subjetiva, sino ética; y como transformación de la rea-
lidad, es política.

La experiencia como relato de lo vivido da sentido y produce 
una reconciliación constante con lo que somos ahora y con lo que 
seremos. En esa dirección, la experiencia es una acción que sub-
jetiva desde la incertidumbre, el asombro y la problematización 
crítica; también, la experiencia problematiza la cotidianidad y 
cuestiona para poner en movimiento lo que parece estar detenido. 

La pregunta por la experiencia es la pregunta por el sujeto, 
en la medida en que no hay sujeto posible sin experiencia. La ex-
periencia subjetiva por cuanto pone al sujeto frente al mundo, no 
como sujeto antropológico o trascendente sino como sujeto con-
tingente. La diferencia estriba en que el sujeto de la experiencia 
es el sujeto de lo concreto vivido, mientras que la objetividad tras-
ciende la experiencia para ponerla en entre dicho, regulándola; 
por ejemplo el niño, el joven o el adulto van a la escuela —en-
tendida como toda una forma histórica que tiene por fin controlar 
y regular la construcción y circulación del conocimiento a cual-
quier nivel—, y los ponen en relación con algunas ciencias o dis-
ciplinas para que conozcan su lenguaje e ingresen en él. 

Es evidente que para la escuela lo que se transforma es la re-
lación del sujeto con el conocimiento, pasando del sentido común 
al lenguaje científico, pero no el sujeto que queda inconmovible 
en su experiencia, esta problemática ocurre porque la escuela in-
valida los lenguajes de la experiencia, el relato, y aun el cuerpo 
niega hasta el más mínimo gesto. Pero los invalida de una forma 
positiva, puesto que la escuela permite la experiencia sobre los 
objetos (lo que constituye algo como una experiencia ajena) e in-
cluso sobre los sujetos como objetos de conocimiento o los saberes, 
y aun el cuerpo, mas no la experiencia del sujeto sobre sí mismo.

El relato, la fábula, la ficción son la expresión de la expe-
riencia (incluso en las formas de la ciencia), ya que pueden pro-
ducir la intriga e inventar nuevas formas del mundo y quizá otros 
sujetos. La fabulación tendría los tres usos que propone Foucault 
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(1984) y que desarrolla en la “Genealogía de la moral”, los cuales 
se oponen a la suprahistoria: 1) el uso paródico y destructor de 
la realidad que se opone al reconocimiento, 2) el uso disociativo 
y destructor de identidad que se opone a la tradición, y 3) el uso 
sacrificial y destructor de verdad que se opone a la historia como 
conocimiento. 

De ese modo, el relato le permite al sujeto narrar su expe-
riencia como vida encarnada, como “experiencia” que puede ser 
dicha a los otros, esto es, producir intención y sentido. El relato 
funciona como acto de la experiencia subjetiva, debido a que 
pone al sujeto frente a la vida concreta y lo modifica en sus ac-
ciones frente al mundo. 

Desde este punto de vista, el problema de la experiencia en 
la escuela no es su validez. No se trata de emitir juicios de la ex-
periencia, es decir, negar o afirmar un hecho del mundo, sino de 
poner en juego una experiencia en el relato y seguramente de los 
gestos del cuerpo, contarla para que produzca otras velocidades 
de una nueva ficción que entra en juego con otras ficciones o como 
diría Ricoeur (2002) refiriéndose al problema de la experiencia: 

Pero […] esto exige incluso que reconsideremos nuestro concepto 
convencional de verdad, es decir que dejemos de limitarla a la co-
herencia lógica y a la verificación empírica, para que pueda tomarse 
en cuenta la pretensión de verdad vinculada con la acción transfigu-
radora de la ficción. (p. 27).

Tampoco la experiencia es el relato de las emociones vividas 
sino su gesto, la experiencia sería mejor aún y los gestos de lo 
vivido. De igual manera, la experiencia en la escuela no tiene que 
ver con la validez lógica o empírica puesta en toda la maquinaria 
evaluativa de perdedores y ganadores, de los que progresan y de 
los que no, sino con el sentido que adquiere la experiencia en el 
relato del mundo que necesita ser dicho de una manera siempre 
diferente, fabulado como una experiencia otra.



194 Genealogías de la pedagogía

Las formas objetivas del presente de la escuela se oponen a la 
diferencia que produce la experiencia como relato y que inventa 
la escuela misma, al sujeto de esta e incluso a su discurso. Así, 
la escuela privilegia el lenguaje de la ciencia como verdad lógica 
o como verdad empírica, poniendo en entredicho la posibilidad 
de la experiencia desde el relato que no opera ni como verdad 
absoluta, ni como lógica apriorística sino que funciona como una 
especie de acontecimiento que modifica al sujeto, en relación con 
la experiencia que tiene del mundo que necesita ser relatado.
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Notas sobre el fin de la educación1 

Carlos Ernesto Noguera-Ramírez 
Universidad Pedagógica Nacional

La educación fue tan solo una época de la historia de la humani-
dad; no fue la más extensa, pero tal vez haya sido la más significa-
tiva, pues fue el más ambicioso y entusiasta proyecto de humani-
dad. Su primer bosquejo lo encontramos en la República platónica, 
y la pampedia comeniana es su versión mejor elaborada. A esa 
época de la historia de la humanidad los historiadores la llamaron 
“modernidad”; entonces, el proyecto de educación de la huma-
nidad fue la modernidad. Nunca en la historia humana se había 
considerado que todos los humanos debían ser educados; nunca 
se creyó que todos los nacidos humanos necesitaban educación. A 
partir del momento en que se comienza a pensar que es necesario 
educar a todos los seres humanos ingresamos a lo que se ha deno-
minado la modernidad, es decir, comenzamos a habitar esa etapa 
de la humanidad que, justamente hoy, estamos abandonando.

Pero, si la educación fue solo una etapa de la historia ¿cómo 
pudo ser posible la humanidad? ¿Acaso no es la educación una 
condición para la humanidad? El viejo Kant pensaba que la hu-
manidad solo era posible por medio de la educación, Erasmo veía 
en la educación una fuerza más eficaz que la naturaleza y Locke 
creía que somos lo que somos por la educación. Sin embargo, no 
siempre los humanos fueron educados. Comenio veía horrorizado 
cómo la gran mayoría de los seres humanos, a lo largo de toda 
su existencia sobre la Tierra, había vivido como las bestias sin 

1	 Este trabajo forma parte de los resultados del proyecto de investigación dsi-463-18 
“Sobre la educación contemporánea: pedagogía, filosofía y antropología”, aproba-
do por la Subdirección de Gestión de Proyectos-ciup de la Universidad Pedagógica 
Nacional. 
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alcanzar la condición de humanidad. La humanidad como pro-
yecto (moderno) es impensable sin la educación, pero la homini-
zación y la humanización como procesos evolutivos y culturales 
pudieron llevarse a cabo al margen de la educación. 

La educación tiene su historia y no es la historia de la hu-
manidad. Por ello no debemos confundir socialización y encul-
turación con educación. La socialización y la vinculación a la 
cultura requieren de la imitación, del aprender y del enseñar; 
mientras los animales pueden imitar y aprender, solo el ser 
humano enseña. Freire nos recuerda que enseñar es una acción 
específicamente humana, por lo que podríamos decir, entre otras 
cuestiones, que la acción de enseñar fue condición para la ho-
minización y es necesaria en el proceso de humanización. Pero 
educar no es imitar, ni aprender, ni enseñar, ni la suma de ellas. 
El filósofo de Köenisberg definía la educación como los cuidados 
y la formación [Bildung], una parte de crianza y socialización 
y otra de inmersión en la herencia cultural (no solo del grupo 
humano inmediato sino de aquellos que le precedieron). Todas 
las culturas elaboraron un relato de origen que se transmite como 
medio fundamental para su permanencia y desarrollo; todas 
construyeron complejos saberes y refinaron multiplicidad de téc-
nicas para su sobrevivencia y su disfrute, pero solo la llamada 
“cultura occidental”, recientemente, durante la época que está 
terminando, consideró que todos sus individuos debían someterse 
a un proceso sistemático de enseñanza con el propósito de al-
canzar su refinamiento cognitivo, ético y estético.

La educación es, pues, una enseñanza sistemáticamente or-
ganizada orientada por unos claros propósitos cognitivos, éticos 
y estéticos: es un proyecto para construir humanidad. Tal pro-
yecto apareció en los albores de lo que los historiadores llamaron 
la modernidad. Fue formulado como una utopía, o mejor aún, 
como la utopía. La utopía dio origen a la modernidad, la moder-
nidad fue la utopía de la educación de todos los seres humanos. 
Cuando Tomás Moro, a comienzos del siglo xvi, escribió su Utopía 
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y describió la “sociedad” ideal la localizó en nusquamam, palabra 
derivada del latín nusquam que significa ‘en ningún lugar’: la isla 
donde vivía aquella comunidad perfectamente educada, la más 
feliz de todo el planeta, era un no-lugar, un u-topos, era la utopía. 
Un siglo después, Tomás Campanella escribió su Ciudad del sol y 
Francis Bacon su Nueva Atlántida, repúblicas utópicas que, como 
la de Platón y Moro, tenían su fundamento en la educación. Sin 
embargo, la gran utopía de la modernidad fue formulada con el 
proyecto pampédico de Comenio: una educación universal, la edu-
cación de todos los seres humanos basada en un saber sobre todas 
las cosas del mundo.

Con la pampedia se dio inicio a la educacionalización del 
mundo y la actual sociedad del aprendizaje es su límite, su frontera. 
Daniel Tröhler acuñó ese concepto de educacionalización para 
referirse

[…] a un reflejo cultural que se sitúa en el centro de unos fenóme-
nos que, en su conjunto, se suelen llamar “la modernidad”. Es un 
reflejo cultural que traduce ciertos problemas sociales —que en sí 
mismos no son educativos— en un problema educativo, y con ello 
los asigna a la educación. (2014, p. 9).

Sin duda, se trata de un concepto clave para pensar los 
asuntos contemporáneos, no solo en el campo de las ciencias de 
la educación y la pedagogía, sino para los estudios culturales y 
las ciencias sociales en general. Sin embargo, es necesario rea-
lizar algunas precisiones al respecto, pues para Trölher, el surgi-
miento del proceso de educacionalización del mundo se localiza 
hacia 1800 como resultado de un particular cambio cultural cuya 
principal figura fue el pedagogo suizo J. F. Pestalozzi. La caracte-
rística central de ese cambio cultural —producido en Europa del 
Norte, Europa Occidental y los Estados Unidos de América entre 
finales del siglo xviii e inicios del xix— fue que diversos problemas 
sociales pasaron a interpretarse como problemas educativos, 
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motivo por el cual puede considerarse como un verdadero “giro 
educativo”. El resultado de tal giro fue, según Trölher, la fun-
dación de

[…] la escuela moderna en el contexto de las naciones-Estado del 
siglo xix. Hoy, el fenómeno sigue vivo y encuentra su expresión en el 
marco del Banco Mundial, las Naciones Unidas, la Unesco y la ocde. 
Parte de la premisa de que los problemas fundamentales del presen-
te y la planificación del futuro, de hecho, son fundamentalmente 
cuestiones educativas. (2014, p. 14).

La primera aclaración necesaria a los planteamientos de 
Trölher es que, si bien es cierto que la problemática estudiada 
tuvo un gran impulso a comienzos del siglo xviii, su emergencia 
se dio un siglo antes y no con los trabajos de Pestalozzi. La pan-
sofía de Comenio de principios del siglo xvii fue una idea inédita 
en la historia: fue la apuesta por un nuevo modo de existencia 
basado en el conocimiento de todas las cosas del mundo y, por 
tanto, en su enseñanza; el “hombre” (el ser humano) debe co-
nocer todas las cosas y, por ello, es preciso enseñárselas. Para el 
joven Comenio, la Gran Didáctica era el arte supremo, el arte de 
las artes, el ars artium, pues permitía la formación de las almas. 
Al final de su vida, la Didáctica magna y sus cuatro escuelas (de 
la puericia, la infancia, la pubertad y la juventud) son reempla-
zadas por una idea más ambiciosa: una educación universal, 
permanente, a lo largo de la vida, que se inicia con la escuela 
prenatal y culmina con la escuela de la muerte. Como se deja 
ver en la Via lucis, uno de sus textos tardíos, el mundo mismo es 
considerado la “casa de las disciplinas” (véase Sloterdijk, 2012), 
pues en este mundo todos o enseñan o aprenden. En la óptica 
comeniana la Tierra es el planeta donde habita un animal sui 
generis, la criatura más admirable. La nobleza y dignidad de este 
singular animal consiste en su condición de ser disciplinable; si 
bien otros animales pueden someterse a disciplina, el hombre es 
el ser disciplinable por excelencia. La “disciplinabilidad” es una 
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característica suprema, pues significa una ilimitada capacidad de 
aprender y, por tanto, de ser enseñado. Antes de Nietzsche, ya Co-
menio había pensado la Tierra como un astro ascético, el astro de 
las disciplinas, morada de una raza de seres ascéticos, de atletas 
y ejercitantes, como diría Sloterdijk (2012). La pampedia es el 
arte para que el animal disciplinable alcance su dignidad. La más 
noble de las criaturas fue condenada, por causa de su curiosidad, 
a recuperar con esfuerzo, es decir, con disciplina, con ejercicio 
constante, su dignidad perdida. La educacionalización del mundo 
es, pues, la conversión del mundo en la casa de las disciplinas, en 
el astro ascético donde el animal disciplinable está destinado a 
alcanzar su esplendor. 

Es necesaria una segunda aclaración a los análisis de Tröhler: 
no estamos en el esplendor o en el momento de mayor inten-
sidad del proceso de educacionalización del mundo; por el con-
trario, nos encontramos, justamente, frente a su ocaso. Para usar 
un término de otro colega, nuestra nueva época está marcada 
por la “aprendificación” de la vida (Biesta, 2016) o, siguiendo a 
Simons y Masschelein (2013), por el “dispositivo de aprendizaje”; 
o, mejor aún, como lo expresa uno de los recientes premios Nobel 
de Economía, nuestro mundo contemporáneo es una “sociedad 
del aprendizaje” (Stiglitz y Greenwald, 2014). Y como veremos, 
“aprendificación” no es “educacionalización”: el aprendizaje no 
es la educación, pues si bien toda acción educativa requiere de 
aprendizajes, no todo aprendizaje implica educación; podemos 
aprender sin ser educados.

***

Parece evidente la importancia que los anteriores asuntos tienen 
para las ciencias de la educación y la pedagogía. Sin embargo, 
no se trata tan solo de una cuestión educacional; lo que está en 
juego en el análisis del proceso de educacionalización del mundo 
es la clave para la comprensión del proceso de constitución de las 
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sociedades modernas. A pesar de ello, ni los historiadores, ni los 
sociólogos, ni los filósofos (exceptuando a Sloterdijk), ni siquiera 
los propios pedagogos, han percibido la magnitud de tal aconteci-
miento. El “giro educativo” que señala Tröhler es el gran “giro as-
cetológico” con el que se inaugura la modernidad. Según Sloter-
dijk (2012) se trata de un giro ascetológico porque, por primera 
vez, la ejercitación, el fitness, se propone como destino común de 
los animales humanos. En este sentido, la educación es, en lo fun-
damental, el conjunto de reflexiones y de técnicas desarrolladas 
para la producción y el mejoramiento de todos los seres humanos. 
De ahí la importancia que tiene dejar en claro tanto su carácter 
histórico como sus límites conceptuales.

Siguiendo esta línea de análisis, vale la pena, nuevamente, 
recordar que la educación fue solo una época de la historia de 
la humanidad: no siempre la humanidad se educó ni siempre la 
humanidad se educará. Para entender esta idea, debemos tener 
en cuenta que educación no es socialización ni enculturación. 
Como ya se dijo, es una enseñanza sistemáticamente organizada 
orientada por unos propósitos explícitos de orden cognitivo, ético 
y estético: en ese sentido, fue un proyecto para construir huma-
nidad o, en otros términos, fue la era de la utopía. 

La perspectiva arqueogenealógica con la que Foucault trabajó 
durante sus últimos cursos le permitió mostrar la historicidad de 
ciertos conceptos y prácticas, así como la aparición de una nueva 
forma particular de poder que denominó gobierno. Utilizando esa 
perspectiva a la manera de una caja de herramientas podemos 
mostrar que la educación, como concepto y como práctica, es un 
acontecimiento más o menos reciente en la historia. Una primera 
evidencia de tal hecho es la invención de la propia palabra edu-
cación (Noguera, 2012), que antes de Montaigne (2007) no 
existía en ninguna lengua vernácula.2 En sus Ensayos —escritos 

2	 En español y portugués, por ejemplo, la palabra educación (educação) solo existe 
desde el siglo xvii (Corominas, 1954; Cunha, 1986). En inglés, tal vez antes que Locke, 
solo Eliot Thomas en su The boke named the governour de 1531 utilizó el término 
education.
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en francés en una época donde la gran mayoría de los textos 
eruditos eran escritos en latín— usa el término éducation para 
referirse a la “formación” de los niños. Si bien tal término pro-
viene del latín educatio, que significa ‘alimentación’, ‘nutrición’, 
el sentido que le da Montaigne está más relacionado con otro 
vocablo latín, institutio, que Erasmo utilizó en sus escritos, para 
referirse también a la formación del príncipe, de los niños y de 
la mujer noble cristiana. Sin lugar a duda, Erasmo sigue a Quin-
tiliano (35-94 d. C.) en su Institutio Oratore que es una especie 
de manual para la formación del orador, quien no debería ser un 
simple iniciado en el arte de la retórica sino un hombre dotado 
de instrumentos suficientes para llevar a cabo una vida recta y 
honrada, capaz de dirigir los negocios públicos y gobernar ciu-
dades por medio de sus sabios consejos.

Aquí debemos tener en cuenta que Erasmo en sus libros se 
ocupó de una cuestión novedosa para su época. Durante la Edad 
Media nadie pensaba que un príncipe debía ser educado. Un 
príncipe nacía destinado a ser príncipe, por tanto, no necesitaba 
ser educado para serlo. Un príncipe reinaba y, para ello, tampoco 
necesitaba educación; debía aprender el arte de las armas y de 
la guerra, y ello no era educación. La educación, la institución, 
pasa por las letras; sin el conocimiento de los autores clásicos 
(grecorromanos) no hay educación. En el sentido medieval, un 
príncipe, incluso uno bueno, no necesitaba saber leer; necesitaba 
valentía, fortaleza física, sagacidad, pero nada de ello se aprendía 
en los libros. Cuando Erasmo escribió sobre la “institución” del 
príncipe, de los niños y de las mujeres de la nobleza, algo no-
vedoso había sucedido: en primer lugar, su público destinatario, 
hombres y mujeres de la nobleza —por lo menos muchos de 
ellos— sabían leer; segundo, parece que, efectivamente, leyeron 
sus libros, lo que muestra el interés de la nobleza de la época por 
su educación (institución). 

Ahora bien, es cierto que Erasmo no utilizó el término edu-
cación. Como escribió en latín, usó el vocablo institutio que, 
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siguiendo a Montaigne, podemos traducir como educación.3 
Además de Vives, Erasmo fue uno de los humanistas claves para 
lo que después se denominará pedagogía, aunque su lugar dentro 
de la historia de este campo de saber ha sido secundario. Erasmo 
puso a circular, bajo el término latino institutio, una nueva noción 
que siglos después Locke y Rousseau conceptualizaron: la de edu-
cación. En un escrito suyo publicado en 1529 dejaba en claro el 
alcance de esa novedosa idea cuando observaba que, por ejemplo, 
las hábiles hormigas nada tienen que aprender, nadie les enseña 
a escoger los granos en el verano ni a almacenarlos para el in-
vierno; la naturaleza concedió a los animales irracionales mayor 
auxilio para sus funciones, pero solo a uno de ellos lo hizo ra-
cional y dejó la mayor parte de su formación a la “educación”: 
eficaz res est natura, sed hanc uincit efficacic or institutio [eficaz 
es la naturaleza, pero la supera en eficacia la “institución”]. Si 
Dios creó la naturaleza, ¿podría existir algo más eficaz que ella? 
Erasmo nos dice que la educación es más eficaz, y es así, justa-
mente, porque también es obra divina que ha sido otorgada a la 
criatura suprema, que, a su vez, es la menos apta de todos los ani-
males. Agudamente Erasmo percibe que “cuanto menos apto es 
cada animal para las disciplinas, mejor dotado está de congénita 
destreza” (1956, p. 923). Y aquí hay que entender las disciplinas, 
término clave para comprender la educación, en el sentido de 
Vives, es decir, como los saberes y, a la vez, como el efecto que 
estos producen en el alma humana.

Una breve arqueogenealogía de la disciplina nos remonta al 
sentido medieval y, en particular, a la patrística cristiana según 
la cual la disciplina es el efecto en el alma de la doctrina. Marrou 
(1934) señalaba al respecto que

3	 De esa palabra se deriva institutor, muy común a finales del siglo xix. Hoy quedan 
rezagos de ese término, ya obsoleto, por ejemplo en el nombre del sindicato de do-
centes del Departamento de Antioquia (Colombia): Asociación de Institutores de 
Antioquia (Adida).
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Aplicada, por ejemplo, a un filósofo, doctrina designará sus opinio-
nes, sus teorías, sus enseñanzas desde el punto de vista especula-
tivo; su disciplina es, por el contrario, aquello que, dentro de esas 
enseñanzas, se orienta hacia la acción, a la práctica: reglas morales, 
actitud prescrita para ser considerada en la vida. (p. 10, énfasis del 
original).

Mientras la doctrina concentra las enseñanzas, la disciplina 
se refiere a lo aprendido, es decir, a lo incorporado mediante la 
enseñanza. Yendo un poco más atrás nos encontramos con Cle-
mente de Alejandría y su Pedagogo (1988) quien, a diferencia del 
Didaskalo o maestro que enseñaba la doctrina, se ocupaba de la 
vida práctica, de la conducción de la vida cotidiana según los de-
beres morales. Las palabras doctrina y disciplina están emparen-
tadas con los posteriores vocablos docere y discere del discurso de 
la universidad medieval. Docere era la transmisión de la doctrina 
(su enseñanza) y discere era la acción de aprender la doctrina o 
las enseñanzas. De ahí, también, los términos modernos docente 
y discente. Cuando Erasmo habla de la aptitud para las disciplinas 
se refiere, entonces, tanto a la disposición natural para aprender 
los saberes como a la capacidad para vivir de acuerdo con reglas 
morales. En el mismo sentido, unas décadas después Comenio 
acuñó para el hombre la expresión de “animal disciplinable” para 
destacar su dignidad, su nobleza, su carácter supremo. 

Como se ha mostrado, los escritos de Erasmo son la super-
ficie de emergencia de una nueva noción que a la larga marcará el 
inicio de una nueva época: la modernidad o la era de la educacio-
nalización del mundo (es decir, la consideración de la Tierra como 
la casa de las disciplinas en términos comenianos). No obstante, 
la institutio de Erasmo no es suficiente para entender la aparición 
del concepto de educación. Tenemos que considerar a Comenio 
y su preocupación por la erudición. Para comprender mejor la 
novedad que introduce el hermano moravo debemos tener en 
cuenta que la institutio de Erasmo y de Montaigne se oponía a 
la eruditio, a la erudición, pues su opción era por la sabiduría, en 
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el sentido antiguo del término. Recordemos que los humanistas 
del Renacimiento retoman de la antigüedad clásica la idea de 
la filosofía como modo de vida y, en alguna medida, reviven la 
discusión socrática con los sofistas. La institución (formación) no 
requiere de erudición, y así como Sócrates decía que nada sabía 
y, a pesar de ello, era reconocido como un sabio, el príncipe cris-
tiano, los niños, los hombres y las mujeres nobles debían alcanzar 
la sabiduría sin ser necesariamente eruditos. Para Montaigne la 
erudición era sinónimo de vulgaridad, la vulgaridad del maestro 
de escuela, el “pedante” por excelencia. Pedante y pedagogo com-
parten su etimología. Ante la pedante erudición, Montaigne opta 
por la virtud que otorga la sabiduría. A finales del siglo xvii, Locke 
(2012) siguió esta vía cuando en sus Pensamientos sobre la edu-
cación dejó la instrucción en el último capítulo de su libro. 

Comenio, por el contrario, no puede considerar que la virtud 
y la piedad se consigan sin la erudición. Para él, la erudición es 
el conocimiento de todas las cosas del mundo; sin ella el hombre 
no podrá alcanzar su dignidad, de ahí la importancia de enseñar 
todo a todos. Esa idea era similar a lo que proclamaban los so-
fistas: virtud y conocimiento van de la mano. Comenio revive 
y actualiza esa vieja idea y la califica como el arte supremo, el 
ars artium que consiste en la formación de las almas humanas. 
Pero es una idea nueva, en la medida en que no es un asunto 
de los varones, ni de los ciudadanos, ni solo de la nobleza, sino 
algo propio de todos los seres humanos: ricos, pobres, hombres, 
mujeres, niños, niñas y hasta los incapacitados, los idiotas, todos 
deben aprender todas las cosas del mundo para su salvación y 
gloria. Ninguna cultura antes había pensado algo así, en ninguna 
época se había propuesto algo parecido: el animal erudito era el 
habitante del nuevo reino de Utopía. Hoy, por el contrario, parece 
que una nueva especie está destinada a habitar el astro ascético: 
el homo discendis, el aprendiz permanente contemporáneo no ne-
cesita del conocimiento, vive de la información, debe aprender a 
aprender, incluso, debe desaprender, pues ante la rapidez de los 
cambios, ante la innovación permanente, los aprendizajes previos 
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y el conocimiento acumulado pueden ser un obstáculo. No puede 
estar formado, pues debe cambiar de forma para adaptarse al 
mercado; la plasticidad es su condición y las competencias su más 
preciada posesión. Estamos abandonando el planeta comeniano. 
La casa de las disciplinas se ha convertido en un gran centro co-
mercial de supermercados y gimnasios donde todos o vendemos 
o compramos, donde debemos pagar para estar en forma, donde 
compramos nuestro plan de acondicionamiento físico, final-
mente, donde entrenamos y vendemos nuestro capital que somos 
nosotros mismos. 

La educación como concepto surge entonces, de la institución 
de Erasmo y Montaigne y de la erudición de Comenio. Su primera 
formulación se la debemos a John Locke y a sus investigaciones 
sobre la conducción del entendimiento. El problema de Locke, su 
preocupación principal, no es gnoseológica sino filosófica, en el 
sentido antiguo del término, es decir, como Vives, Erasmo y Mon-
taigne, como Comenio, su interés es por un modo de vida, por 
la virtud como modo de vida. Guiado por este interés filosófico, 
Locke descubre algo simple, pero de gran importancia: “las ideas 
son los poderes invisibles que gobiernan a los hombres” ([1697] 
1992, p. 4). No es la facultad de la voluntad la que nos guía, sino 
el entendimiento. Desde esta nueva lógica, resulta evidente la im-
portancia que tienen las experiencias que tenemos, pues de ellas 
dependen nuestras ideas y, por tanto, la manera como nos condu-
cimos o como somos conducidos. La pregunta por la conducción 
del entendimiento, entonces, no es una pregunta gnoseológica 
sino filosófica y, para ser más precisos, siguiendo la antigua forma 
de pensar, sería, en lo fundamental, una pregunta pedagógica. 

En las primeras páginas de su texto sobre la conducción del 
entendimiento, Locke supone en todos los hombres las mismas ca-
pacidades naturales, de ahí que las diferencias entre ellos, algunas 
veces bien marcadas, se deben a la manera como fue preparado su 
entendimiento para recopilar datos y proporcionar ideas, nociones 
y observaciones. Dicho en otras palabras: “de todos los hombres 
con que tropezamos, nueve partes de diez son lo que son, buenos o 
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malos, útiles o inútiles, por la educación que han recibido” (Locke, 
2012, p. 31). No solo nacemos todos con las mismas capacidades, 
sino que ellas nos habilitan para casi todo, siempre y cuando nos 
ejercitemos, pues el ejercicio conduce a la perfección y produce el 
hábito, potencia adicional para nuestra conducción:

No niego que la disposición natural puede dar con frecuencia el 
primer impulso para ello, pero nunca lleva a nadie demasiado lejos 
sin el hábito y el ejercicio; y es solo la práctica la que lleva a las po-
tencialidades de la mente, así como a las del cuerpo, a su perfección. 
(1992, p. 25).

Lo fundamental de la educación es el ejercicio y la cons-
trucción de hábitos, pues estos son como una segunda naturaleza 
que suple la falta de habilidades específicas con que nacemos. Se 
trata de una cuestión antropológica, es decir, de una condición 
de especie, pues ningún animal nace tan desprovisto, y a la vez, 
ningún animal es “tan voluntarioso, tan fogoso ni ávido de con-
quistar el gobierno de sí mismo y de los demás, como son las cria-
turas humanas” (Locke, 2012, p. 68). Locke analiza en detalle los 
comportamientos de los niños y de sus padres como ya lo hicieran 
Erasmo, Montaigne y Comenio. La época de la educación fue una 
época de observación detallada de las conductas y de preocu-
pación por la conducción. Los comportamientos humanos fueron 
auscultados, el cuerpo humano fue objeto de exploración como 
nunca y el alma comenzó a ser diseccionada en detalle. Se trata 
de un redescubrimiento del animal humano, de su precariedad, 
pero también, de sus potencialidades. Y en esa mirada escru-
tadora sobre la naturaleza humana, ante el contraste entre la su-
prema indefensión y fragilidad al nacer y el gran desarrollo de las 
artes y las ciencias que ha logrado alcanzar la criatura humana, 
aparece la educación como esa segunda naturaleza que se levanta 
como fuerza eficaz de formación capaz de cosas sorprendentes. 
La mirada puesta en los grandes logros del ser humano hace vi-
sible la fuerza de la educación, pero a la vez, visibiliza la pobreza 
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y el desperdicio de las vidas humanas por la ausencia de formas 
razonadas de guía y conducción de los niños. 

Locke detalla a lo largo de su libro las prácticas de crianza, 
caprichosas y corruptas, comunes en su época, y a ellas opone 
la educación. Si bien habla de las fallas de la educación de sus 
contemporáneos, lo que está mostrando es la ausencia misma de 
la educación en su época. La idea de educación está ligada así a 
otra idea novedosa: la de infancia. No hay educación sin infancia 
y no hay infancia sin educación. Es necesario recordar aquí los 
trabajos clásicos de Philippe Airès (1987), Lloyd de Mauss (1991), 
Elisabeth Badinter (1981) y Mariano Narodowski (1999) sobre 
la invención de la infancia; no voy a referirme a ellos aquí, pues 
basta señalar que la invención de la educación es inseparable de 
la invención de la infancia. Hablar de educación es hablar de la 
infancia, de su conducción, de su institución, de su formación, 
por eso cuando aparece la idea de una educación permanente a 
mediados del siglo xx, cuando los adultos también deber ser edu-
cados, entonces la educación ha sufrido una gran transformación 
o, para decirlo en términos más precisos, ya no se está hablando 
más de educación. Neil Postman (1999) y Mariano Narodowski 
(1999) nos muestran, justamente, que por la misma época en que 
aparece esa idea de una educación permanente y de una edu-
cación de adultos, la infancia comienza a desaparecer… y hasta 
la misma idea de adultez parece estar en su ocaso: al decir de 
estos pensadores, comenzamos a habitar un mundo sin infantes, 
pero también, sin adultos. Esta época coincide con lo que Stiglitz 
(premio Nobel de Economía) llama la sociedad del aprendizaje y 
con las transformaciones que la Unesco —esa multinacional de la 
educación que reemplazó a los “grandes pedagogos” de la moder-
nidad— ha venido introduciendo en el vocabulario educacional; 
por ejemplo, el antiguo “Instituto de Educación Permanente” se 
convirtió en el nuevo Instituto para el Aprendizaje a lo largo de 
Toda la Vida”: sin duda, entramos en la era del homo disciendis.

Con los Pensamientos sobre la educación de Locke emerge el 
concepto moderno de educación, así como con el documento de 
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la comisión internacional de la Unesco, dirigida por E. Faure y pu-
blicado con el título de “Aprender a ser” en 1972, el primer mojón 
de una nueva época. Para Locke, la educación era, en lo funda-
mental, una actividad razonada cuyo propósito era conseguir en 
el niño (en la niñez) el sometimiento de los deseos a la razón. 
Según sus observaciones, la cría humana era el animal “más vo-
luntarioso y fogoso”, ávido de conquistar el gobierno de sí y de 
los otros. Por tal motivo, su educación consistiría en dotarlo de 
herramientas para dominar esas fuerzas, para hacerse dueño de 
ellas, lo que significaba, finalmente, alcanzar la virtud. La virtud 
es fortaleza; esta palabra está relacionada con otra, con virilidad, 
que significa justamente ‘fuerza’, ‘fortaleza’. Ser virtuoso es tener 
la fuerza para dominar las pasiones, los impulsos; es tener la for-
taleza para hacerse dueño de los deseos y así evitar que estos 
gobiernen nuestras acciones. Pero el niño no tiene esa fuerza, por 
eso requiere de la fuerza del adulto, de su razón y de su orien-
tación. Más de tres siglos después de Locke, otro pedagogo, Phi-
lippe Meirieu (2010), dijo que los niños al nacer son un manojo de 
pulsiones y que la educación debe enseñarles a esperar, a aplazar 
el paso a la acción, a prorrogar la satisfacción de los deseos. Sobre 
esa fuerza de la virtud Locke decía:

Me parece evidente que el principio de toda virtud y de toda exce-
lencia moral consiste en el poder de rehusarnos a nosotros mismos 
la satisfacción de nuestros propios deseos cuando la razón no los 
autorice. Este poder ha de ser adquirido y desenvuelto por el hábito, 
y se hace fácil y familiar por una práctica temprana. Si, pues, se me 
escuchara, diría que, contra el método ordinario, debe acostumbrar-
se a los niños a dominar sus deseos y a prescindir de sus caprichos, 
aun desde la cuna. (2012, p. 71).

En ese sentido, la educación es la construcción de un poder 
que permita al niño el gobierno de sí mismo. Según la mirada de 
Locke, los niños aman más que la libertad, la dominación: quieren 
someter a los demás a sus deseos, exigen una condescendencia 
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rápida de todos los que los rodean, desean tener cosas que les 
pertenezcan, aman la propiedad y la posesión “recreándose en el 
poder que parece darles y para tener el derecho de disponer de 
esas cosas a su antojo” (p. 143). La educación debe permitirles, 
a través de la disciplina, ese poder sobre sí mismos. Pero la dis-
ciplina no debe ser excesiva; en ese sentido, la verdadera edu-
cación es un gran arte que consigue evitar el peligro de humillar 
y hacer servil al niño, pues “si sus facultades se hallan demasiado 
abatidas y enervadas por el exceso de una disciplina demasiado 
rigurosa, pierden todo su vigor, toda su actividad, y caen en un 
estado peor que el precedente” (p. 76). 

“Un espíritu sano en un cuerpo sano” es la primera frase 
del libro de Locke y sus primeros capítulos están dedicados al 
cuidado del cuerpo. Un cuerpo sano y fuerte es la condición de 
la fortaleza espiritual. El cuidado y fortalecimiento corporal es 
la primera tarea de la educación: acostumbrar la naturaleza a 
soportar el frío, el calor, el dolor, el hambre. Frente a los exce-
sivos mimos paternales de la nobleza de la época, Locke propone 
crear hábitos de temperancia para orientar la alimentación, el 
sueño y el ejercicio. El capítulo final, y el menos extenso de su 
libro, es el dedicado a la instrucción, es decir, a la enseñanza de 
las disciplinas del conocimiento. Ahora bien, el hecho de que sea 
el último y el menos voluminoso no significa que sea prescin-
dible: no puede haber educación sin conocimientos; la educación, 
además de los cuidados y de la disciplina y los hábitos, requiere 
de los conocimientos de las cosas del mundo y de los hombres, 
de ahí la importancia del aprendizaje de los fundamentos de la 
lectura, la escritura, las matemáticas, las ciencias, la historia, la 
geografía, etc. La educación es educación del cuerpo, del espíritu 
y del entendimiento; Spencer diría unos siglos más tarde, una 
educación física, moral e intelectual. Esa fue la educación, la 
época de la educación, la utopía llamada modernidad. Pero todo 
comenzó a cambiar cuando llegó Rousseau.

Rousseau fue un lector entusiasta del libro de Locke. En 
el prólogo de su novela Emilio reconoce que, antes que él, solo 
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el inglés había hablado de la educación. El tema de su extensa 
novela era una novedad para su época —a pesar de los setenta 
años transcurridos desde el libro de Locke—. Pero no era una 
novedad porque se refiriese a la educación, que de hecho, en 
plena Ilustración ya alcanzaba amplios sectores de la nobleza y 
la burguesía, sino porque introducía una gran transformación en 
la propia idea de educación. Rousseau sabía que escribía para la 
posteridad; en su prólogo a Emilio afirmaba: “Mi tema era com-
pletamente nuevo después del libro de Locke, y mucho me temo 
que lo seguirá siendo después del mío” (2011, p. 36). Tenía razón: 
su tema siguió siendo nuevo hasta casi un siglo y medio después 
cuando otro suizo, Edouard Claparède, fundó un instituto de in-
vestigación con su nombre, convirtió sus intuiciones en investi-
gaciones sobre el desarrollo infantil y planteó la propuesta de 
una educación funcional, una especie de educación a lo Rousseau, 
pero escolarizada.

¿Cuál fue la transformación introducida por Rousseau en la 
educación? El pensador suizo continuó compartiendo el fin de 
la educación con su antecesor inglés, pero introdujo dos modi-
ficaciones sustanciales: una de carácter técnico y otra de cuño 
subjetivo. En términos técnicos, desde las primeras formulaciones 
de Vives y Erasmo en el siglo xvi, la nueva idea de la institución 
de los humanos se sustentó en la base de las disciplinas, en su 
doble sentido de saber y de poder. Podría decirse que se trataba 
de una educación de carácter disciplinario, en la medida en que 
implicaba una rigurosa y firme, aunque “amorosa”, dirección. 
Control, vigilancia y castigo: acción directa sobre el alma y el 
cuerpo para su modelamiento, para su conformación con el claro 
propósito de alcanzar la autonomía del sujeto educable; eso sig-
nifica que la educación tenía una meta y, por tanto, un fin, es 
decir, un final: concluye cuando el sujeto consigue ser autónomo. 
Si bien la educación implicaba docilidad y obediencia al adulto, se 
trataba tan solo de un momento del proceso, pues, poco a poco, el 
sujeto debía pasar del gobierno del adulto (padre o preceptor) al 
gobierno de sí mismo, lo que significaba, por su parte, docilidad y 
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obediencia, pero esta vez, a la propia razón. Un individuo adulto 
que permaneciera dócil y obediente a otro era, claramente, un 
individuo sin educación. El sujeto educado era el sujeto de la au-
tonomía, era aquel que conseguía, como afirmaba el famoso pro-
fesor de Könisberg, alcanzar la mayoría de edad, hacer uso de su 
propia razón, guiarse, conducirse por su propio entendimiento. 

Después de Locke, sin duda alguna, fue Kant quien consiguió 
definir de manera más precisa aquella educación disciplinaria. 
En su curso de Pedagogía afirmaba que la educación estaba cons-
tituida por los cuidados y la formación (Bildung). Mientras los 
primeros se dirigían a mantener vivo al niño y contribuir a su cre-
cimiento, la formación consistía en la disciplina y la instrucción. 
Desde su mirada ascética, la disciplina era lo más importante de 
la formación, pues estaba destinada a dominar la animalidad 
para permitir el desarrollo de la humanidad en cada uno. La falta 
de disciplina es un mal mayor que la falta de instrucción; esta 
podría adquirirse más tarde, mientras que la barbarie solo podía 
corregirse con la acción de la disciplina durante los primeros años 
de la vida (Kant, 2012). Parece que el libro de Rousseau impactó 
positivamente al filósofo alemán; sin embargo, no era aún el mo-
mento para comprender lo que el suizo decía: hablaba desde otro 
régimen de lenguaje. 

Emilio fue un libro muy polémico, no pasó desapercibido 
en su época y el propio Rousseau en sus Confesiones lo señala 
como la mejor de sus obras. Había algo muy atractivo en la edu-
cación de Emilio que llamó profundamente la atención de Kant 
y que posibilitó el trabajo apasionado de Pestalozzi. No obstante, 
ninguno de los dos, ni el propio fundador de la pedagogía, Fe-
derico Herbart, sucesor de Kant en la cátedra de Köenisberg, 
consiguieron desarrollar las propuestas del suizo. ¿Cuál era su 
atractivo? Una novedosa técnica de dirección, de conducción, 
bien diferente de las disciplinas, que consistía en una acción indi-
recta sobre el individuo. Mientras que las técnicas disciplinarias 
operaban sobre el cuerpo con base en una dirección y vigilancia 
permanente, en el marco de estructuras de encierro fijamente 
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delimitadas, la nueva técnica de conducción proponía operar en 
un espacio abierto y, en lugar del cuerpo, su blanco inmediato 
debía ser el medio. El desplazamiento de la acción del poder del 
cuerpo hacia el “medio” en donde los cuerpos habitaban permitía 
la libertad de acción de los individuos; claro, se trataba de una 
libertad regulada, pero, al fin y al cabo, libertad, cuestión impen-
sable en el caso de las disciplinas. Desde las primeras páginas 
de Emilio vemos la insistencia en la libertad de la actividad: al 
niño se le debe permitir el movimiento, se le debe permitir hacer, 
coger, explorar. Liberar la actividad y controlar el medio. Por eso 
la educación de Emilio no pasa por la escuela, por eso Emilio 
es retirado de la ciudad y llevado al campo: el espacio abierto y 
natural (aunque intervenido por la mano del educador) debe ser 
el escenario de la educación del nuevo hombre, pues Emilio se 
propone como el prospecto de la nueva humanidad. 

La nueva educación que propone Rousseau y, más allá de 
ello, la novedosa forma de gobierno que propone con su Emilio, 
significó, además y en concordancia con la nueva técnica de di-
rección, pensar de nuevo la naturaleza humana. El sujeto de las 
disciplinas, como animal disciplinable, debía ser enseñado y con-
trolado permanentemente. Aunque Emilio no es ajeno a la dis-
ciplina, su naturaleza es bien distinta: ya no es más un animal 
disciplinable sino un agente, es decir, en un sujeto cuya natu-
raleza es la actividad, la agencia, el agenciamiento. Y un agente 
actúa en un medio y aprende en él y de él. Como lo propio de un 
agente es su capacidad de acción, entonces Emilio no debe ser 
enseñado, la enseñanza no cabe en su educación. Lo propio del 
agente es el aprender, lo propio del agente son sus deseos, sus 
intereses, eso que lo impulsa a la acción. Se aprende actuando 
en un medio y es el medio, con su organización, su disposición, 
su naturalidad, lo que posibilita el acto de aprender. El educador 
no debe enseñar, pero, desde luego, debe educar. No obstante, 
como no puede actuar directamente sobre el sujeto por educar, su 
función es la organización o, mejor, la reorganización del medio 
para que posibilite allí el acto de aprender. En la educación de 
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Emilio no hay lecciones por parte del educador, pues la única 
lección es la del medio, la de la naturaleza que le impone a Emilio 
unos límites, que le plantea unos retos, que lo incita a la curio-
sidad o a la obediencia, pues la naturaleza tiene sus leyes in-
violables. El medio es el que educa, pero el educador es quien 
prepara el medio para que sea verdaderamente educativo. Esa fue 
la revolución tecnológica de Rousseau que sus contemporáneos 
no pudieron comprender y que tardó más de un siglo para sus 
primeras tentativas de aplicación por los llamados pedagogos de 
la Escuela Activa.

Todavía hoy la educación liberal rousseauniana mantiene 
viva su seducción y los impulsores de la innovación educativa 
no hacen más que ensayar los viejos principios de la educación 
de Emilio. El arte de la educación y del gobierno de la población 
recorrió durante los últimos siglos dos caminos y, finalmente, 
parece que llegó a su límite: el primer camino, el de las disci-
plinas, siguió la proclama de gobernar más para gobernar menos, 
es decir, vigilar, controlar, dirigir, encauzar, impedir, castigar con 
el fin de algún día abandonar esa tarea en el propio individuo 
educado. El segundo, el de la libertad regulada, siguió la lógica 
de gobernar menos para gobernar más: menos intervención, vi-
gilancia y control por parte del educador para que sea el propio 
educando, con su capacidad de agencia, quien aprenda el go-
bierno de sí mismo. El primer camino fue el más perdurable e 
incluso hasta hoy sobrevive en algunas prácticas; el segundo no 
pudo abandonar la escuela y no consiguió extenderse a la ma-
yoría de la población. Y ambas modalidades de la educación pa-
recen haber llegado a su límite. La educación disciplinaria, donde 
pueda existir, es una especie de zombi, mientras que la educación 
liberal se reduce a grupos exclusivos de Emilios y Sofías escola-
rizados que siguen los principios escolanovistas, o a Emilios y 
Sofías que, hackeando la escuela, consiguen hacer de su home 
y de su vecindario privilegiado, un lugar de generación de múl-
tiples, ricas y, sobre todo, divertidas experiencias de aprendizaje. 
Además de los dos casos anteriores, valdría la pena destacar un 
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tercer camino que podríamos calificar como una especie de mu-
tación de la educación liberal; esa vía, bastante significativa hoy, 
en particular en ciertas sociedades acomodadas y en el sector de 
las clases medias, sería la vía Bart Simpson, otro personaje de 
ficción, aunque ya no de la literatura sino de un nuevo arte: el 
cómic animado. El nombre Bart en inglés es un anagrama de la 
palabra brat, que significa ‘niño mimado’ (o ‘mocoso’). Más que 
niño mimado… ¿Bart es un niño? Más parece un adolescente que, 
en todo caso, no ha sido educado, pues a pesar de las tentativas 
de Marge, la actitud de Homero impide cualquier tarea educativa. 
¿Homero es un adulto? Más parece otro adolescente, de tal forma 
que la relación entre él y Bart es de camaradería, se trata de una 
relación de pares, no hay ni infancia ni adultez allí, solo dos ado-
lescentes que se divierten, pelean, se aman y se odian. Y nunca 
terminan de crecer, nunca llegarán, como diría Biesta (2019), a 
un modo adulto de existir. Maggie, la bebé de la familia, tampoco 
crecerá: otro ser monstruoso que se quedó en la in-fancia. De 
manera más precisa que muchos relatos sociológicos, la familia 
Simpson describe muy bien la condición subjetiva (monstruosa) 
contemporánea: un mundo “divertido”, sin adultos. Un mundo de 
aventuras donde, finalmente, nunca pasa nada importante. 

Efectivamente, todo cambió con Rousseau. Sus novedosas y 
seductoras técnicas se enredaron en el aparataje estatal de los 
sistemas de instrucción pública. La Gran Guerra del siglo xx y 
la crisis económica mundial de la década de 1930 tampoco con-
tribuyeron a la consolidación de las nuevas formas liberales de 
gobierno. A partir de la segunda mitad del siglo xx, con la “re-
volución cultural” (Hobsbawn, 1998) que impulsa a la juventud 
al protagonismo de la escena cultural; la revolución de la infor-
mática y las tecnologías de la información y la comunicación; la 
intensificación del proceso de globalización, el protagonismo del 
mercado desplazando al Estado y la economización de la vida 
cotidiana, varias de las invenciones modernas entran en su de-
cadencia y con ellas, la propia educación. A pesar del tono, no 
hay aquí un ánimo nostálgico en estas afirmaciones. De lo que se 
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trata es de un diagnóstico del presente, una mirada crítica que 
pasa necesariamente por reconocer así sea en líneas generales, el 
proceso que nos llevó a ser lo que somos. Y una mirada así exige 
el reconocimiento del carácter histórico, por tanto, contingente, 
de las palabras y las cosas.

Lo que he intentado durante la última década ha sido, en-
tonces, estudiar cómo llegamos a la “crisis de la educación” (No-
guera, 2013), cómo fue su ocaso, su progresivo abandono por la 
entrada de una nueva época en la cual, según sus promotores, la 
educación de los niños es sustituida por la garantía de sus “de-
rechos básicos de aprendizaje”. Para llevar a cabo este estudio 
fue necesaria una relectura y una reescritura de la historia de 
la pedagogía. Por ese motivo tuve que volver a los clásicos e in-
tentar una nueva lectura que solo fue posible gracias al encuentro 
con dos nociones filosóficas: la gubernamentalidad de Foucault 
(2006) y la antropotécnica de Peter Sloterdijk (2012). 

Como se sabe, la gubernamentalidad fue una herramienta 
construida por Foucault en el marco de su estudio sobre la 
biopolítica. En el intento por comprender el funcionamiento del 
biopoder y su acción sobre las poblaciones, Foucault percibió, 
en realidad, que tanto la anatomopolítica como la biopolítica se 
podrían analizar desde una lógica diferente de la represión y la 
dominación y encontró en el pastorado cristiano el modelo que 
ayudaría a explicar el funcionamiento moderno del poder. Desde 
su curso Defender la sociedad (1976) estaba intentando apartarse 
de las dos hipótesis clásicas a partir de las cuales se había en-
tendido el poder: la hipótesis bélica (Nietzsche, el poder como 
guerra) y la represiva (Reich, el poder como represión). Por su 
carácter de conducción, utilizó el término gobierno para referirse 
a esa forma del poder que veía funcionar en las sociedades mo-
dernas. Esa noción fue clave en mis estudios y, antes que utili-
zarla para pensar los asuntos de la educación y la pedagogía, el 
trabajo realizado podría entenderse como la utilización de elabo-
raciones del campo de la educación y la pedagogía para repensar 
los problemas que Foucault dejó esbozados en sus cursos sobre 
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la biopolítica (Seguridad, Territorio, Población y Nacimiento de la 
Biopolítica). En otras palabras, lo que percibo con toda claridad 
es que lo que estudió Foucault en esos cursos fue la constitución 
misma de la modernidad, y esta, como he dicho al inicio de este 
texto, consistió, fundamentalmente, en aquel momento de la his-
toria occidental en el que por primera vez se afirmó la necesidad 
de una “educación universal”, una educación de todos y a lo largo 
de la vida, según la proclama de Comenio; o dicho en otras pa-
labras, como el momento inédito en el que se inició una intensa y 
extensa educacionalización del mundo, que inició con la discipli-
narización de la población (europea y americana) y terminó con 
las tentativas fracasadas de una educación liberal. Esto significa 
que es posible entender las prácticas pedagógicas como prácticas 
de gobierno, dirección o conducción de la población (de todos y 
cada uno) o como formas particulares de ejercitación.

Desde esa perspectiva, afirmo que la modernidad tuvo una 
profunda marca pedagógica. No que haya tenido una causa edu-
cativa o que la educación haya sido su causa: la expansión de las 
disciplinas (en el doble sentido de saber y de poder), la explosión 
de los problemas de gobierno, la crisis de gobierno, el bloqueo 
del arte de gobernar durante los siglos xvi y xvii (Foucault, 2006); 
pero también el llamamiento intensivo a la elevación de la vida, 
el imperativo metanoético (conversión, transformación) dirigido 
a todos e impulsado por el Estado moderno y la escuela (Slo-
terdijk, 2012) fueron asuntos profundamente pedagógicos. No 
solo tuvieron implicaciones pedagógicas y educativas; además, 
constituyeron problemáticas pedagógicas y educativas que tu-
vieron consecuencias políticas, económicas y sociales. 

En relación con la segunda noción filosófica clave para los 
estudios realizados alrededor de la crisis de la educación que 
sería, a la vez, la crisis de la modernidad o de la sociedad dis-
ciplinaria, se puede pensar, siguiendo a Sloterdijk, que la gran 
cruzada pedagógica moderna significó una gran revolución an-
tropotécnica. Para entender esta afirmación, miremos lo que dice 



219Notas sobre el fin de la educación

Sloterdijk sobre ese extraño término acuñado desde la antropo-
logía filosófica: 

[…] la expresión “antropotécnica” responde a un teorema clara-
mente perfilado de la antropología histórica: según él, “el hombre” 
es el fondo producto, y sólo puede ser entendido —dentro de los 
límites del saber actual— examinando analíticamente sus métodos 
y relaciones de producción. (2012, p. 100).

El hombre es un producto, es un efecto técnico. Su natu-
raleza no es natural sino técnica. La técnica es la naturaleza de 
lo humano. El hombre es un animal técnico que debe operarse 
a sí mismo. En ese sentido, la educación fue una antropotécnica 
cuya expansión corresponde a la última gran etapa de las téc-
nicas de producción de seres humanos. A nuestro modo de ver, 
entonces, el aprendizaje a lo largo de toda la vida, el dispositivo 
de aprendizaje de Simons y Masschelein (2013), es el inicio de 
una nueva era antropotécnica. La utopía, una humanidad llevada 
a su más alta perfección por la educación, cede paso a la era de 
una ejercitación individualista, obsesiva y narcisista centrada en 
la operación sobre sí mismo. Entre prácticas de sí, autoayuda y 
aprendizaje permanente se construye el nuevo emprendedor, el 
empresario de sí mismo neoliberal. Pero ¿será esta, en realidad, 
una nueva era antropotécnica? Tal vez sea aún muy temprano 
para afirmarlo. Lo cierto es que ni las viejas técnicas disciplinarias 
han desaparecido ni las liberales y neoliberales han llegado a ser 
hegemónicas. Estamos en un momento de transición, en el final 
de la sociedad disciplinaria y la apertura hacia algo nuevo que, 
por ahora, no nos llevará muy lejos. La crisis de las disciplinas, 
como lo anunciaba Foucault (1978), es la nueva crisis de go-
bierno: el fin de la época de la educación es parte de esa crisis de 
gobierno y así como la reconstrucción histórica de la pedagogía 
nos sirvió para comprender cómo llegamos hasta aquí, tal vez 
la pedagogía hoy, sus tradiciones y su horizonte conceptual, nos 
sirvan para encontrar una salida. Y una salida no es la libertad, 
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no se trata de liberarnos del yugo neoliberal; como Peter el Rojo, 
el mono kafkiano del Informe para una academia, queremos solo 
una salida, pues como él, sabemos que “con la libertad se en-
gañan los hombres entre sí con demasiada frecuencia. Y así como 
la libertad pertenece a los sentimientos más elevados, el fraude 
correspondiente equivale al mismo nivel” (Kafka, 2009, p. 277).
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Introducción

El capítulo está organizado en cuatro partes. En la primera, me 
ocupo de caracterizar el problema de investigación que siguió 
mi tesis doctoral, titulada Aproximación genealógica al concepto 
aprendizaje. Una lectura desde la noción de gubernamentalidad 
neoliberal, y que se constituye en el marco de referencia de las 
ideas que aquí desarrollo. No es una labor sencilla tomar distan-
cia de aquella investigación y de sus conclusiones con el fin de 
reelaborarlas, aunque aquí me propongo hacer mayor énfasis en 
algunas cuestiones que tal vez no alcanzaron mayor fuerza des-
criptiva en el documento final. Con este trabajo intento dar una 
mirada al aprendizaje, que se detiene en sus condiciones de po-
sibilidad históricas, esto es, en su procedencia y en las líneas de 
fuerza que lo hicieron posible, y en función de unos modos de ser 
del discurso en la modernidad.

En la segunda parte, me propongo detenerme en una potente 
idea que deja apenas esbozada el pedagogo contemporáneo Gert 
Biesta en un trabajo de reciente publicación (2017). Esta idea, 
que es muy próxima al problema de investigación que siguió mi 
trabajo doctoral, es que el concepto de aprendizaje es vacío en 
su contenido, dirección y objeto, asunto en absoluto despreciable 
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sobre todo si se tiene en cuenta que vivimos en un presente apren-
dificado (Biesta, 2013; 2016; 2017), esto es, en un mundo cuyos 
lenguajes están atravesados por el aprendizaje. 

En la tercera y cuarta parte, me concentro en explicar mi 
empeño por abordar el aprendizaje como un concepto, así como 
en la naturaleza de la pregunta arqueo-genealógica por su proce-
dencia y condiciones de posibilidad históricas, que a la postre me 
permitieron tomar distancia de su consideración como un concepto 
de la psicología, cuyo efecto político ha sido la psicologización de 
la educación, o incluso, su propia economización. Al contrario, 
por medio de la revisión arqueo-genealógica y del uso de la he-
rramienta metodológica esquema preconceptual, retomada de los 
análisis de Michel Foucault en su Arqueología del saber (2010), 
pude generar una descripción del aprendizaje como un concepto 
en cuya constitución se comprometen otros conceptos que no ne-
cesariamente provienen del mismo saber (la psicología) y que, por 
otro lado, son útiles para explicar nuestro presente aprendificado, 
por una vía distinta a aquella que se concentra en su descripción, 
las consecuencias para el saber pedagógico, o el giro en los modos 
de la subjetividad contemporánea, a causa de la abundancia en el 
lenguaje del aprendizaje que desplaza al maestro, interroga a la 
escuela y re-semantiza la educación.

Generalidades de la investigación. El presente

El concepto de aprendizaje, cuya emergencia es localizable en los 
estudios sobre la conducta animal, es un concepto extraño a la 
pedagogía. Es extraño porque viene del exterior del campo peda-
gógico y porque en su calidad de extranjero, además de serle “sin-
gular”, “raro”, indica que procede de una ocupación particular (la 
palabra francesa étranger, que indica “extraño”, más el sufijo -ier, 
o –ero, en español, alude a un oficio específico). En otro sentido, 
diríamos que el concepto de aprendizaje procede de unos oficios, 
ocupaciones o espacios de saber distintos al constituido por el 
pedagógico; en la perspectiva de mis análisis, dicho concepto no 
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formaría parte del horizonte conceptual de la pedagogía, dado 
que dicho horizonte estaría constituido en lo fundamental por los 
conceptos de educación, formación y enseñanza.

No obstante la condición extraña del concepto de aprendizaje, 
es claro que el campo pedagógico en su carácter abierto y plural 
(de ser cerrado, la propia noción de campo sería aún más proble-
mática), ha tenido que vérselas con la incorporación decidida de 
dicho concepto, lo que ha generado más desplazamientos que pro-
cesos de reconceptualización. Esto quiere decir que el campo pe-
dagógico ha reconocido de manera sistemática que el aprendizaje 
es un concepto tematizado y desarrollado por la psicología y que, 
en tal condición, es portador de los procesos de psicologización de 
la educación contra los que se han emprendido importantes luchas 
epistemológicas y políticas, como es el caso local del Movimiento 
Pedagógico colombiano de la década de los ochenta, en el sentido 
afirmado por Álvarez, para quien los procesos de psicologización 
de la educación explican el hecho de que histórica y políticamente 
el aprendizaje haya “homogenizado el debate y sometido a la pe-
dagogía” (Álvarez, 2010, p. 16). 

Al afirmar que el concepto de aprendizaje ha generado pro-
cesos de desplazamiento en el campo pedagógico, quiero decir 
en otras palabras que educación y aprendizaje se han constituido 
en las últimas décadas como conceptos intercambiables, o que 
invocan incluso un mismo sentido. Que la educación se defina 
hoy como un asunto de aprendizaje quiere decir que nos hallamos 
ante una cuestión que tiene un matiz económico, una tensión 
pedagógica y un problema de gobierno. Es del orden económico, 
porque se entiende que lo central de toda educación es el avance 
de cada individuo hacia la consolidación de aprendizajes que le 
permitan continuar aprendiendo y, de este modo, ser más com-
petitivo y competente en un mercado global de incertidumbre 
y de cambio que demanda que aprendamos permanentemente. 
Habría, además, una tensión pedagógica, porque al poner en el 
centro de la educación al aprendizaje se desplaza la enseñanza, 
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pues los debates pedagógicos contemporáneos giran en torno a pre-
guntas sobre cómo mejorar las condiciones de aprendizaje de los 
individuos, cómo asegurar mejores ambientes de aprendizaje (la 
escuela sería uno entre otros), cuáles saberes es necesario aprender 
y cuáles no, y cómo lograr que los maestros hagan aprender. 

Finalmente, que “la educación se defina hoy como un asunto 
de aprendizaje”, remite a una cuestión de gobierno, porque trae 
de suyo aspectos relativos a la manera en que nos conducimos 
en el mundo y somos conducidos por otros: nos conducimos me-
diante la capacidad de aprendizaje que tengamos (cuantos más 
aprendizajes alcancemos, más libres y competentes somos) y con-
ducimos a otros en función de asegurar sus aprendizajes (para 
que sean libres y competentes también).

Sin embargo, nada de nuevo hay en estas afirmaciones. Con 
alguna intensidad en las últimas dos décadas, varios pedagogos 
han llamado la atención sobre este vínculo extraño para la peda-
gogía. Algunos de ellos, entre los que hemos de ubicar a inves-
tigadores del Grupo de Historia de la Práctica Pedagógica, ven 
con preocupación la posible centralidad del aprendizaje en los de-
bates educativos, y han tratado de explicar que tal centralidad im-
plicó una deslocalización de los maestros, un enrarecimiento de 
la institución escuela y una reconfiguración de los saberes. Otros 
más ven en la centralidad del aprendizaje una transformación en 
el sujeto infante, lo cual ha derivado en cambios profundos en 
las relaciones sociales, así como en los procesos de transmisión y 
herencia de la cultura. 

En esta misma línea argumentativa intelectuales contem-
poráneos como Gert Biesta afirman que vivimos en un mundo 
“aprendificado”, un neologismo con el que se quiere indicar un 
auge en el “lenguaje del aprendizaje” para la educación y que se 
relaciona con al menos cuatro acontecimientos: 

1. El impacto de las nuevas teorías del aprendizaje, especialmente 
las teorías constructivistas, que se focalizan más intensamente en 
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los estudiantes y sus actividades que en los docentes y sus apor-
taciones; 2. La crítica (posmoderna) de las formas autoritarias de 
enseñanza; 3. Lo que John Field (2000) ha llamado “la explosión 
silenciosa” del aprendizaje, esto es, el hecho de que cada vez más las 
personas participen en formas y modos cada vez más diferentes de 
aprendizaje […]; y 4. El impacto individualizador de las políticas y 
la política neoliberal en la educación, incluyendo la educación para 
adultos. (Biesta, 2017, p. 81).

Este auge del lenguaje del aprendizaje, este proceso acelerado 
de aprendificación, tendría entonces como uno de sus aconteci-
mientos la individualización de los sujetos contemporáneos. Esta 
se observa en el despliegue de técnicas de ejercitación en cuya 
clave reposan los procesos de autoidentificación (Marín, 2018); 
en la constitución de sujetos individuales de máximo rendimiento 
en una sociedad dominada por la idea del educapital (Martínez, 
2018); o en la emergencia del capitalismo cognitivo, cuyos va-
lores dominantes son la creatividad, la imaginación y la flexibi-
lidad (Álvarez, 2018). Dada esta nueva forma de subjetividad, 
signada por un constante proceso de individualización, clama un 
sector de la investigación pedagógica por “Devolver la enseñanza 
a la educación”, como titula el propio Biesta a uno de sus artículos 
recientes (véase Biesta, 2016). 

Stephen Ball, en otros análisis, sugiere que la política edu-
cativa actual, así como algunas teorías sociales contemporáneas, 
“se refieren al aprendizaje de por vida o aprendizaje durante toda 
la vida” de manera permanente y a partir de “unas ficciones polí-
ticas” (Ball, 2009, p. 63). Estas consisten en justificar la educación 
como un asunto de aprendizaje; de esta manera logran revestir 
a cada individuo de niveles de responsabilidad sobre sí mismo y 
generan al mismo tiempo la paulatina des-responsabilización de 
los Estados sobre esos mismos individuos. El concepto de apren-
dizaje, según esta mirada, remitiría a unas circunstancias del 
campo pedagógico y no así a aspectos esenciales, aun cuando 
debamos tener la precaución de entender el horizonte conceptual 
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de la pedagogía no como un asunto de esencialismos, sino como 
una noción útil para describir procesos de producción de objetos 
en el discurso pedagógico y, especialmente, para ofrecerle límites 
al propio campo.

Otras voces, localizadas en lugares distintos al pedagógico, 
entienden con la naturalidad que la época demanda que lo fun-
damental de toda educación es el aprendizaje. Los trabajos de 
los economistas relacionados con el llamado sector educativo —
la bina educación/desarrollo no es en absoluto reciente— han 
hecho importantes contribuciones para la comprensión actual del 
aprendizaje como el asunto central de la educación, e incluso han 
introducido en los planos de discusión nuevas disciplinas como la 
“neuroeconomía”, que tiene como fin estudiar “la relación entre 
lo que sucede en el cerebro humano durante la toma de deci-
siones y la conducta de los agentes económicos” (De Schant et al., 
2007, p. 693).

Por otro lado, los estudiosos de los llamados enfoques cons-
tructivistas, efecto de una hibridación entre la pedagogía, la 
didáctica y la psicología, han producido con intensidad en las 
décadas de los noventa y del 2000, variadas investigaciones que 
localizan en el aprendizaje su objeto, y que a menudo derivan en 
el diseño de programas de formación docente más cercanos al 
coaching que a la discusión académica. También, como producto 
de estas investigaciones, se generan documentos que resultan en 
material de trabajo para los maestros en las aulas —una suerte 
de actualización de la tecnología educativa, y hasta en la formu-
lación de política educativa. 

Pero el concepto de aprendizaje no es un imperativo porque 
así lo señalen los economistas y los estudios de la psicología —ni 
deja de serlo porque otros así lo observemos, preocupados, con 
unas lentes pedagógicas—. Quienes se resisten a los preceptos eco-
nomicistas, por asociarlos con las llamadas lógicas del mercado 
en un mundo neoliberal, claman con fervor por una educación 
igualitaria, de calidad y hasta gratuita en algunos casos: para 
estas voces críticas, todos tenemos derecho a la educación y la 
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educación implica aprendizaje. Todos somos sujetos aprendientes 
sin distinción de clase, credo, raza, o elección sexual; deman-
damos educación para todos que cuide de la singularidad de cada 
uno y que nos asegure posibilidades igualitarias para aprender. 

En este orden de ideas, investigar para demostrar que edu-
cación y aprendizaje son un conjunto indisoluble, o que estamos 
atrapados en el orden del discurso del aprendizaje, sería útil para 
continuar llamando la atención de la investigación pedagógica, y 
seguramente para reafirmar lo que otros han identificado como la 
inserción de la economía en la educación, toda vez que se aceptara 
que los estudios económicos relacionados con lo educativo han 
promovido de manera decidida el que se considere al aprendizaje 
como el asunto clave para el desarrollo de las habilidades y de las 
competencias de las nuevas generaciones. Asimismo, mostrar que 
hay una relación sólida entre educación y aprendizaje ayudaría 
a continuar afirmando que el debate educativo hoy está signado 
por su profunda psicologización y que es urgente convocar a los 
pedagogos para la defensa de su campo, como fuera característico 
en los análisis y las discusiones teóricas y políticas de nuestro país 
en las décadas finales del siglo xx.

Un orden del discurso centrado en el aprendizaje significa la 
imposibilidad de habitar el mundo contemporáneo por fuera de 
él. Alrededor del aprendizaje se ha consolidado todo un campo 
discursivo cuyos enunciados nos alertan permanentemente sobre 
su omnipresencia, sea para identificar sus posibilidades en el de-
sarrollo humano y social, lo cual estaría expresado en la con-
tinua producción de saber psicológico y económico en las últimas 
décadas; o bien sea para llamar la atención sobre una suerte de 
ausencia de educación, no como cliché cultural, sino como la im-
posibilidad de educar en una realidad avasallada por el apren-
dizaje, en las sociedades contemporáneas. 

Esto significa, siguiendo a Foucault, que el aprendizaje pro-
ductor de discurso educacional tal “como puede oírse, tal como 
puede leerse en su forma de texto, no es un puro entrecruzamiento 
de cosas y de palabras” (2010, p. 68), sino que tiene “algo más” 
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(p. 68), de lo cual es necesario ocuparse a fin de comprender, a 
través de la descripción, las condiciones en las cuales y a partir de 
las cuales fue posible pensar en “las sociedades de aprendizaje” 
y en los sujetos como aprendientes permanentes. Por esta razón, 
a diferencia de los análisis ofrecidos por varios pedagogos con-
temporáneos (Biesta, 2013, 2016; Simons y Masschelein, 2014), 
que se concentran en mostrar los riesgos del “lenguaje del apren-
dizaje” como lo dominante en el discurso educacional actual, este 
trabajo se dedica a tratar de describir desde una clave genealógica 
cómo llegamos a ser lo que somos: aprendices permanentes o a lo 
largo de la vida e, incluso, por qué somos hablados por el apren-
dizaje; hablamos de él, a favor de él y hasta en su resistencia.

Aprendizaje: un concepto vacío

Antes de dibujar el mapa genealógico del aprendizaje, es necesa-
rio caracterizarlo como un concepto por dos razones. En primer 
lugar, porque no es su forma verbal (aprender) la que me ha in-
quietado al punto de trabajar en torno a su genealogía, pues es 
verificable en cualquier perspectiva pedagógica moderna que el 
efecto deseado (incluso natural) de toda enseñanza es el acto de 
aprender de un discípulo, o sea, una variación observable en su 
conducta. Por otra parte, la forma sustantiva del aprender, o sea, 
el aprendizaje, es lo que le permite su configuración conceptual, 
esto es, el establecimiento de unas condiciones y de unos atribu-
tos en el orden de la episteme, que amplían la comprensión sobre 
las características e implicaciones de tal variación observable en 
la conducta. En segundo lugar, es necesaria la caracterización del 
aprendizaje como concepto, porque es sobre su condición con-
ceptual que se han alentado las discusiones desde un campo que 
también es conceptual: el pedagógico. 

Ahora bien: ¿Qué tipo de concepto es el de aprendizaje? ¿En 
qué tipo de formaciones discursivas se acusa su constitución? 
¿Cómo opera y en qué condiciones se dio su emergencia y en re-
lación con cuál saber o conjunto de saberes? Antes de ocuparme de 
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estas preguntas, que tienen un talante estrictamente arqueo-ge-
nealógico, es necesario un primer rodeo, que consiste en afirmar, 
en la línea formulada por Gert Biesta, que el aprendizaje es un 
concepto vacío “en relación con su contenido, objeto y dirección” 
(2017, p. 81). 

Es usual encontrar en las historias de la psicología, en los 
textos sobre psicología del aprendizaje, y aun en los volúmenes 
dedicados a las teorías del aprendizaje (Ardila, 1970; Bower y 
Hilgard, 1973; Pozo, 2006; Ribes, 2006), la tematización de este 
concepto en función de dos momentos de la investigación psi-
cológica entre los finales del siglo xix y el término del xx. Estos 
dos momentos se reconocen como “revoluciones paradigmáticas” 
(Pozo, 2006): las teorías conexionistas (o asociacionistas) y las 
teorías cognitivistas. Las primeras se podrían presentar a efectos 
esquemáticos como aquellas que “tratan al aprendizaje como una 
cuestión de conexiones entre estímulos y respuestas” (Moreira, 
2011, p. 20) o, en otras palabras, como teorías E-R, de estímulo y 
respuesta. Las teorías cognitivistas, por su parte, pretenden “ex-
plicar el aprendizaje humano como un proceso integral en el que 
entran a funcionar mecanismos mentales complejos como la com-
prensión, el análisis y la propia aplicación del saber en un con-
texto social” (Arboleda, 2005, p. 180). Tales teorías se ocuparían 
más de la pregunta por cómo “un individuo conoce, procesa in-
formación, comprende, da significados, etc.” (Moreira 2011, p. 
21), lo cual supone, a diferencia de las primeras, la introducción 
de otras variables en el proceso, como por ejemplo las actitudes 
y las creencias o, en otro sentido, el otorgamiento de un lugar a 
la mente y la conciencia. Este último aspecto no ha sido consi-
derado por los psicólogos experimentales o los investigadores de 
las teorías conexionistas.

Pero si abandonamos esta idea del paradigma heredada por 
Thomas Kuhn, bien podríamos decir que solo para efectos esque-
máticos y, por supuesto, explicativos, el enfoque cognitivo ha “re-
emplazado”, al conductismo, que es un nombre genérico, brumoso 
y problemático para las teorías conexionistas o asociacionistas 
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de Pavlov, Watson, Thorndike, Guthrie y, por supuesto, Skinner. 
En un análisis distinto al ofertado por la noción de paradigma, el 
cognitivismo no supondría una superación del conductismo, aun 
cuando podríamos identificar un momento bisagra entre ambas 
corrientes o enfoques entre las décadas de los sesenta y los se-
tenta, dominadas por el procesamiento de información, momento 
este que permitiría la consideración de la existencia de la mente 
en los procesos del aprendizaje. Sin embargo, para las perspec-
tivas que toman distancia de los paradigmas, sería impreciso 
afirmar que los últimos treinta o cuarenta años hemos vivido la 
era absoluta del cognitivismo y queda así restringida la idea del 
conductismo como un viejo antecesor o un acabado antecedente 
de tal enfoque. 

Podemos, en esta línea, afirmar que el conductismo no ha 
muerto y que su “núcleo duro” (véanse Lakatos, 1983; Pozo, 
2006), aquello que constituye su esencia teórica y metodológica 
más sólida, mantiene algunos vestigios en el enfoque cognitivo 
contemporáneo. En otras palabras, podemos aceptar que hay 
conclusiones del conductismo, al menos teóricas y a efectos del 
estudio de la conducta humana, que mantienen alguna vigencia 
y que forman parte tanto de las prácticas como de las técnicas 
conductuales de los sujetos contemporáneos, a pesar de la pree-
minencia del enfoque cognitivo y las elaboraciones subsidiarias a 
él con fuerte influencia en campos como el de la educación. 

En esta analítica, tanto el conductismo como el enfoque cog-
nitivo comparten en esencia una misma idea acerca del apren-
dizaje. Se trata de un: 

[…] conjunto de fenómenos […] relacionados con la modificación 
del comportamiento. Implica […] el estudio de la conducta huma-
na como subhumana [siempre] referida a la variación del compor-
tamiento en un medio […] Observamos unas alteraciones en la 
ejecución de un organismo animal o humano e inferimos que ha 
aprendido [Esto es] como un cambio relativamente permanente del 
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comportamiento que ocurre como resultado de la práctica. (Ardila, 
1970, pp. 16-18).

Frente a esta definición genérica y, al mismo tiempo, eng-
lobante del aprendizaje, son varios los aspectos que requieren 
análisis:

•	El aprendizaje es un conjunto de fenómenos relacionados con 
la modificación del comportamiento. Esto quiere decir que 
habría aspectos en el comportamiento que son objeto de 
modificaciones asociadas con fenómenos —y que en su con-
dición de fenómenos deben ser observados, explicados, pa-
rametrizados— relativos a determinado comportamiento o 
conducta, esto es, una serie de cambios que son observables 
en cuanto a las operaciones fisiológicas, motrices, verbales 
o mentales. Estos cambios en la conducta, independiente-
mente del papel que desempeñe allí el observador —sea esta 
una de las discusiones más relevantes entre conductistas y 
cognitivistas— tienen que ver, en todo caso, con “configura-
ciones de acción que se producen en la práctica social en re-
lación con la persona” (Larreamendy, 2011, p. 40). En suma, 
se trataría de la modificación de la conducta en contextos de 
práctica social, y que son, en este sentido, re-configuradores 
de la acción individual. A diferencia de los enfoques cogni-
tivos, o más allá de ellos, habría que precisar que el cambio 
en la conducta es consustancial al cambio en la acción in-
dividual y, por lo tanto, el aprendizaje implicaría cambios 
en dicha conducta que, más allá de su propia externalidad, 
estarían dados en “la relación entre el cambio mismo y la 
manera cambiante como las personas conducen su vida en 
el seno de los sistemas de actividad en los que participan” 
(Larreamendy, 2011, p. 35). 

•	El aprendizaje implica el estudio de la conducta humana como 
subhumana siempre referida a la variación del comporta-
miento en un medio. Esto quiere decir que habría variación en 
el comportamiento de organismos humanos y no humanos 
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y, en todo, caso, siempre en función de las variables de un 
medio. Ya desde los enfoques cognitivos, más concentrados 
en el problema del aprendizaje humano, la conducta es ob-
servable, así como sus cambios, dadas las características 
de un medio que es social. En otras palabras, la conducta 
cambia porque así permite evidenciarlo un medio social y 
porque lo hace en función de él y a efectos de las acciones de 
los individuos cuya conducta se transforma. En este sentido, 
“el aprendizaje constituye una reconfiguración de agencia, 
entendida como una transformación del repertorio de ac-
ciones intencionales que se espera que alguien pueda des-
plegar en el contexto de la práctica social o de sistemas de 
actividad específicos” (Larreamendy, 2011, p. 40). 

•	Observamos unas alteraciones en la ejecución de un organismo 
animal o humano e inferimos que ha aprendido. De acuerdo 
con las críticas más recientes a las comprensiones cogniti-
vistas sobre el aprendizaje, que interrogan el aislamiento 
y atiborramiento de perspectivas dualistas respecto del 
lugar del conocimiento en él, y que en consecuencia lo com-
prenden más como un conjunto de procesos atinentes a las 
redes de acciones en el entramado de las prácticas sociales, 
estaríamos ante un giro en la vieja idea del aprendizaje 
como “las alteraciones en la ejecución de un organismo”. 
Una reformulación del enunciado según el cual observamos 
unas alteraciones en la ejecución de un organismo animal o 
humano e inferimos que ha aprendido indicaría que se trata, 
más bien, de unas alteraciones en la multiplicidad de ac-
ciones que tienen materialidad en las prácticas sociales y, en 
consecuencia, del conjunto de procesos que conducen a la re-
configuración de los agentes individuales, que son principio 
y fin de tales prácticas sociales. 

•	Finalmente, la idea del aprendizaje como “las alteraciones en 
la ejecución de un organismo” quiere decir que los cambios 
en la conducta son relativamente permanentes y tal conti-
nuidad en el tiempo es la manifestación de un aprendizaje, 
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siempre que proceda o sea un resultado de la práctica, es 
decir, de la experiencia en un medio. ¿Qué se entiende por 
relativamente permanente? Significa que se trata de una re-
configuración de los agentes individuales que permanece 
estable hasta cuando se introduzcan nuevos cambios en la 
conducta (nuevos aprendizajes), de modo tal que el agente 
individual, en su condición de aprendiz, se mantenga en 
constante cambio, en interacción con un medio que cambia 
también como efecto de las acciones de dicho agente. 
Más allá de la aparente tautología expresada en esta última 

afirmación, es posible concluir que la definición del concepto 
de aprendizaje que han ofrecido las distintas corrientes de la 
investigación psicológica, incluidas las más recientes, derivan 
en que este remite a un conjunto de procesos en cuyo centro se 
sitúa a un individuo-agente —esto es, que emprende acciones—, 
que modifica su conducta de manera más o menos duradera y en 
relación con las características y las variables que le provee un 
medio, en este caso social, y cuya finalidad es su propia reconfi-
guración como agente que es. Es decir, cuya finalidad reposa en 
el hecho de continuar generando modificaciones a su conducta, 
pues el efecto de sus acciones es, por supuesto, la subsecuente 
modificación del medio social que, a su vez, lo hace cambiar. 

Retomemos entonces la idea del aprendizaje como un con-
cepto vacío “en relación con su contenido, dirección y objeto”. 
Es vacío en cuanto a su contenido porque, en sí mismo, el apren-
dizaje mantiene una definición cuya estabilidad o equilibrio auto-
poiético muestra una continua autoproducción de su no-sentido, 
esto es, de la manera en que los cambios permanentes en la con-
ducta de los que habla, se dan en medios que están en continua 
transformación, lo que supone nuevos cambios en la conducta en 
un proceso que, a manera de espiral, indica un sentido inacabado, 
o incluso una ausencia de sentido —lo que no quiere decir, por 
supuesto, que el aprendizaje no tenga sentido—. 
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De igual modo, el aprendizaje es un concepto vacío en re-
lación con su dirección, dado que carece de una teleología o de 
fin ulterior a diferencia de, por ejemplo, la educación, que es un 
concepto que al menos en su sentido moderno se caracteriza jus-
tamente por marcar unos fines que están en el horizonte de pro-
yectos de humanidad y con arreglo a la época. Es así como la 
educación, en términos de su dirección, se diferencia del apren-
dizaje por soportarse en los siguientes presupuestos: 1) invoca una 
relación asimétrica entre un adulto y un infante; 2) se trata de una 
labor de transmisión y herencia cultural cifrada en el saber; 3) se 
plantea desde el acumulado de unos fines comunes construidos 
desde una idea común de humanidad; y 4) en consecuencia, se 
entiende como un conjunto de técnicas conducentes a producir un 
modo particular de lo humano, esto es, como un hecho antropo-
lógico. Ante la pregunta por la dirección o los fines del aprendizaje, 
la respuesta estará dada irremediablemente en la perspectiva del 
vórtice o de la circunstancia a la que remite, pues todo aprendizaje 
está atado a las contingencias que ofrece un medio en relación 
con un organismo cuya conducta requiere de cambios: ¿cambios 
en relación con qué? ¿hacia cuál dirección? Justamente hacia los 
lugares indicados por la contingencia del medio que demanda de 
adaptaciones de dicho organismo, pero desde la condición de su 
propia contingencia, esto es, hacia ninguna parte. 

La ausencia teleológica connatural al aprendizaje es visible 
en las ideas más radicales agenciadas por los neocognitivismos, 
que esquemáticamente podrían leerse en dos planos. Por un lado, 
aquellas que proponen el aprendizaje como condición para el 
propio aprendizaje —esto es, como fin en sí mismo—; por otro 
lado, aquellas que entienden al aprendizaje como principio para 
valores contemporáneos que, en su propia condición también 
contingente, circunstancial, carecen de fines. Entre tales valores 
encontramos “el cambio permanente”, “la re-invención”, “las ha-
bilidades”, “las competencias”, “el quick win” y, por supuesto, “la 
innovación”. Esta última como fin del aprendizaje trae de suyo 
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una sistemática negación del pasado, de prácticas asociadas con 
la transmisión y la herencia, para localizarse más bien como una 
promesa de futuro de hecho incierto, contingente, imprevisible: sin 
dirección conocida.

Finalmente, el aprendizaje es vacío en relación con su objeto, 
porque su objeto es el propio aprendizaje que, como hemos visto, 
es vacío. Se trata de un concepto que al proponerse él mismo 
como su objeto se ha ido adjetivando de múltiples modos que, 
en todo caso, son indicativos de su carácter perenne. Dado el 
carácter vacío del aprendizaje en términos de su contenido —por 
su naturaleza autopoiética—, de su dirección (por su ausencia 
teleológica o de fines) es vacío en relación con su objeto y, por la 
fuerza de nuestro presente, es reconocido (cada vez con mayor 
rigor), como permanente: aprendizaje permanente. 

Análisis arqueo-genealógico y esquema 
preconceptual 

Si bien puede rastrearse la constitución del concepto de aprendi-
zaje en el campo de la psicología, como ya lo mostré, la perspec-
tiva arqueo-genealógica que siguen mis análisis se preguntó por 
su procedencia y por sus condiciones de posibilidad. Este asunto 
obligó a realizar un análisis de otros conceptos (como interés, 
libertad, acción y medio) y otros saberes (como la economía, la 
filosofía política, la biología, la fisiología y la propia pedagogía). 
¿Por qué acercarse a otros conceptos en la pregunta arqueo-ge-
nealógica del aprendizaje, esto es, en la labor descriptiva de sus 
condiciones de posibilidad históricas? Antes de seguir adelante 
con el propio esbozo arqueo-genealógico del concepto, otro ro-
deo se hace necesario a fin de detenerse en la revisión de algunos 
asuntos relativos al método que orienta la pregunta. 

El concepto de aprendizaje leído en clave arqueo-genealógica 
demanda un proceso de definición que es más próximo a la con-
sulta por unas condiciones históricas de posibilidad, y menos afín 
a lecturas externalistas o internalistas. Una lectura externalista 
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de la historia del concepto aprendizaje lo explicaría como “un fe-
nómeno de la cultura” dado “el condicionamiento del medio cul-
tural global” (Canguilhem, 1966, p. 18). Una lectura internalista 
de la historia del concepto remitiría al “interior mismo de la obra 
científica para analizar los procedimientos mediante los cuales 
[el concepto aprendizaje] procura cumplir con las normas espe-
cíficas” que lo ponen del lado de la ciencia y no del de la técnica 
o de la ideología (Canguilhem, 1966, p. 17). Para la revisión de 
las condiciones de emergencia del concepto de aprendizaje las 
historias externas no son útiles, como tampoco aquellas interna-
listas, pues estas últimas se posarían seguramente en el seno de 
las historias de la psicología, y no avanzaríamos más allá de lo 
que llama Canguilhem “el virus del precursor” (p. 23).

En la aproximación arqueo-genealógica al aprendizaje como 
concepto, nos ponemos delante del problema de su definición, 
en una perspectiva distinta de los análisis que proveen tanto la 
exterioridad como la interioridad de la ciencia. Para ello, al pro-
curar la definición del concepto de aprendizaje —más allá de lo 
informado por las historias de la psicología, y de las perspectivas 
que acusan a este concepto de intruso para la pedagogía, o sea 
que lo entienden apenas en su dimensión de producto cultural—, 
nos situamos ante una mirada que entiende que definir así el 
aprendizaje “significa formular un problema […] la formulación 
de un problema requiere la presencia simultánea y racionalmente 
organizada de cierta cantidad de otros conceptos que no son ne-
cesariamente aquellos que figuran en la teoría que habrá de traer 
la solución” (Canguilhem, 1971, p. xvii).

Aquella “presencia racionalmente organizada de otros con-
ceptos” para identificar tanto la procedencia como las condi-
ciones de posibilidad del concepto de aprendizaje implica dibujar 
lo que Foucault llamó un “esquema preconceptual”, esto es, aquel 
nivel que no remite “a un horizonte de idealidad, ni a una génesis 
empírica de las abstracciones” (2010, p. 83) sobre el aprendizaje. 
Se trata de la identificación y de la ulterior descripción de las 
reglas de formación del concepto de aprendizaje con lugar “no 
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en la mentalidad o la conciencia de los individuos [el virus del 
precursor del que nos habla Canguilhem], sino en el discurso 
mismo” y en una especie de “anonimato uniforme” (p. 84). La 
exploración del esquema preconceptual del aprendizaje permite 
describir no las leyes de construcción interna del concepto, “no su 
génesis progresiva e individual en el espíritu de un hombre, sino 
su dispersión anónima a través de textos, libros y obras” (p. 81). 

Tal proceso de dispersión anónima, tal anonimato uniforme, 
que se asocia con los dispares niveles de desviación y de cohe-
rencia, pero también de incompatibilidad, sustitución, entrecru-
zamiento y solapamiento, alteración y desplazamiento, es una 
dispersión que remite al análisis del aprendizaje en su nivel pre-
conceptual o, lo que es lo mismo, al campo en que los conceptos 
pueden coexistir y a las reglas a que está sometido este campo.

Ahora bien, los conceptos constituyen una pieza importante 
de los análisis de tipo arqueológico, por hallarse en la proximidad 
de nociones definitivas para este tipo de análisis, como es el caso 
del discurso y del enunciado. Además de los objetos, los sujetos y 
los propios enunciados, los conceptos, en su permanencia, conso-
lidación y persistencia, se articulan con la unidad discursiva, que 
se localiza históricamente. Dicho de otro modo, habría una cierta 
organización del campo de los enunciados, en el que aparecen y 
circulan los conceptos. Uno de ellos es el que se relaciona con lo 
que Foucault llama “las formas de sucesión”. Por ejemplo,

[…] la historia natural, en los siglos xvii y xviii, no es simplemente 
una forma de conocimiento que ha dado una nueva definición a 
[ciertos] conceptos […] es, ante todo, un conjunto de reglas para 
poner en serie unos enunciados, un conjunto de esquemas obligato-
rio de dependencias, de orden y de sucesiones en que se distribuyen 
los elementos recurrentes que pueden valer como conceptos. (2010, 
pp. 77-78).
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La relación entre los enunciados y los conceptos, además de la 
vinculación de aquellos a las unidades del discurso, también se da 
en otra dimensión: de la misma manera que el enunciado escapa 
a los límites comprensivos de la lingüística, por estar más en el 
orden del lenguaje, los conceptos no acusan un proceso de for-
mación que solo se pueda explicar en la perspectiva de las ciencias 
y las disciplinas (externas o internas a ellas) en las que se los ubica. 
Esto justifica la ruptura que intento en la aparente relación natural 
entre el aprendizaje y la psicología, o entre el aprendizaje y la pe-
dagogía. Si bien los conceptos en sí mismos se hallan delimitados 
en relación con unos corpus disciplinares —esto es, otros con-
ceptos con función de límite en el pentagrama o la gramática de 
cada disciplina—, el modo en que se constituyeron normalmente 
acusa procesos de sustitución, entrecruzamiento, exclusión, alte-
ración, derivación e incompatibilidad, como son las condiciones 
de las propias formaciones discursivas en las que se los identifica. 
Esta dispersión, en su carácter de anónima por no ser parte del 
dominio de unos precursores, de unos autores, o de unas obras, o 
sea, “al no tener una génesis progresiva e individual en el espíritu 
de un hombre” (Foucault, 2010, p. 81), indica que la propia exis-
tencia de los conceptos está determinada por un esquema que se 
vincula a unas regularidades intrínsecas del discurso, esto es, un 
esquema preconceptual.

Esquema preconceptual del aprendizaje

Las indagaciones que soportan estos análisis se concentraron en 
identificar ese conjunto de conceptos y nociones que, en su dis-
persión, constituyeron la estructura o el esquema preconceptual 
del aprendizaje, aun sin estar delimitado u organizado como con-
cepto en la psicología, pues en una mirada arqueo-genealógica un 
concepto no “nace” o “aparece”, esto es, no acusa un “origen”. Un 
concepto, por otro lado, tiene más bien una procedencia y emerge 
en condiciones históricas complejas. Su procedencia obedece a las 
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contingencias, a los accidentes y a las singularidades que solemos 
pasar por alto en las historias más canónicas, sean estas externas 
o internas a las disciplinas, para este caso, a la psicología o, inclu-
so, a la pedagogía. 

A partir de algunas pistas arrojadas por Foucault en uno de 
sus cursos (2007), el rastreo sobre el aprendizaje me condujo a 
las obras de la economía clásica, pero también a algunas formu-
laciones de la filosofía política de los siglos xviii y xix, así como a 
las discusiones de la fisiología alemana y rusa decimonónicas, a 
la psicología experimental que le es subsidiaria, y hasta a algunas 
piezas de la literatura romántica, a fin de establecer aquellos 
elementos que constituirían aquel esquema preconceptual del 
aprendizaje. 

¿Por qué indagar en estos saberes? ¿Por qué acudir a la 
lectura de materiales tan aparentemente disímiles entre sí para 
buscar la configuración preconceptual del aprendizaje? Es claro, 
según la perspectiva analítica que aquí intento, que la consti-
tución del sujeto aprendiente de esta última parte de la moder-
nidad tuvo que ver con la idea de la agencia, de la acción: se trata 
de un sujeto cuyo rasgo definitivo es su posibilidad de actuar e 
intervenir en su medio, a fin de conseguir modificaciones en su 
propio comportamiento, y afectando el espacio en el que habita, 
como intenté mostrar en la primera parte. 

En su condición de activo, el aprendiente es un sujeto cuya 
condición vital está marcada por sus intereses —no podría actuar 
o ser agente desprovisto de ellos—, y tal condición está íntima-
mente asociada con el problema de la libertad, en el sentido en 
que J. Rousseau en el siglo xviii perfilaba a su Emilio: se trataba 
de un tipo de niño que en la agencia sobre su medio, y a partir 
de sus intereses y su natural libertad, sería educado, conducido y 
gobernado. La conducción del sujeto aprendiente, que comenzó a 
configurarse desde el punto de vista pedagógico con el revolucio-
nario planteamiento de Rousseau, tendría como base las preguntas 
por los intereses individuales, la libertad como condición para la 
agencia, y un medio en el cual habitar y sobre el cual intervenir. 
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Este tipo de gobierno pedagógico, como lo ha denominado 
Noguera (2012), y que podemos reconocer como “liberal”, fue per-
cibido por Foucault —aunque vale recordar que los análisis sobre 
la educación o la pedagogía en este autor son más bien margi-
nales—, en su tentativa de describir el problema del gobierno de la 
población en crisis en la primera parte del siglo xx. Para el filósofo, 
la llamada economía neoclásica se puede definir como “asignación 
óptima de recursos escasos a fines alternativos” (2007, p. 306) y 
su objeto consistiría en estudiar el modo en que las conductas res-
ponden a las variables del medio. Esta definición de la economía 
resulta muy parecida a aquella dada para las ciencias del compor-
tamiento en el periodo entreguerras y me posibilitó la formulación 
de una hipótesis en absoluto despreciable: si economía y ciencias 
del comportamiento son dos asuntos cuyos objetos son práctica-
mente idénticos —las respuestas de los individuos a las variables 
del medio y a fin de transformar la conducta—, el aprendizaje 
podría constituirse en el asunto bisagra entre ambos campos de 
saber. El aprendizaje no tendría una única procedencia en la psi-
cología, sino que habría que rastrearla también en los discursos de 
la economía moderna.

La tematización de la economía como asunto de conductas 
que se transforman (actúan) ante las variables de un medio, tiene 
como punto de partida el trabajo de L. Mises. La lectura de los 
trabajos de este austriaco localizados en el segundo cuarto del 
siglo xx condujo a rastrear sus conceptos base en la economía 
clásica. La lectura de las formulaciones de J. Bentham o de A. 
Smith llevaron a su vez a la recuperación de trabajos que, for-
mulados desde lo que podríamos llamar generalmente como filo-
sofía política, por un lado, y filosofía moral por otro, describirían 
aquellos conceptos-base sobre los que se soportarán más tarde los 
problemas de la economía neoclásica y que constituyen su núcleo: 
se trata justamente de conceptos como libertad e interés.

En esta misma episteme el aprendizaje, según los plantea-
mientos del psicólogo conexionista Edward Thorndike, es el estado 
o el conjunto de reacciones que puede activar un organismo, de 
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acuerdo con una serie de condiciones que están situadas en su 
medio. Se trata de la acción que se desprende en situaciones 
particulares, en las que el organismo pueda sacar el mayor pro-
vecho entre las posibilidades de respuesta con que cuente. Es 
una avanzada conceptual que va de la percepción del mundo a 
la transformación del comportamiento, o las alteraciones en la 
ejecución de los organismos como señala Ardila (1970). Es, como 
apuntó el propio Thorndike en un par de conferencias dictadas 
entre 1928 y 1929, “la posibilidad que tiene el hombre para cam-
biarse a sí mismo” (2006 [1929], p. 187). 

El esquema preconceptual del aprendizaje que se configuró 
en los primeros treinta años del siglo xx, se completó con esta idea 
de la autotransformación, del cambiarse a sí mismo, y cerraría 
sus bases al referirlo en función de la relación comportamien-
to-acción: “la palabra comportamiento, como se usa aquí —pun-
tualizaba Thorndike en sus conferencias— significa cualquier 
cosa que el animal humano hace. Incluye tanto pensamientos y 
sentimientos como movimientos, y no hace suposiciones con re-
lación a la naturaleza más profunda de éstos” (Thorndike, 2006 
[1929], p. 188). Cualquier cosa que el animal humano hace, agre-
garíamos, en función de su medio.

Para la plenitud del periodo entreguerras, esta sería la marca 
distintiva de lo individual-humano leído en clave de sus acciones. 
Por esquema preconceptual del aprendizaje, me refiero al con-
junto de prácticas de discurso que durante el periodo entre 1890 
y 1930 —en el que se incluyen los primeros trabajos de Thor-
ndike, de Watson y las relecturas de Pavlov, y la explosión de 
test mentales en Estados Unidos y en Europa, principalmente, así 
como las elaboraciones de la psicología social del pragmatismo 
de Dewey-Mead— fueron configurando el aprendizaje sin delimi-
tarlo necesariamente como un concepto. 

El esquema preconceptual del aprendizaje supone que, aun 
cuando la investigación psicológica no lo dotara como un concepto 
central para sus elaboraciones, al menos entre finales del siglo 
xix y principios del xx, en todo caso y en términos estructurales 
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estaría operando de manera simultánea con las preguntas acerca 
de la conducta. Tal esquema estaría constituido por los conceptos 
de interés, libertad, medio y acción. 

El concepto de interés surge en la discusión filosófico-po-
lítica de los siglos xvii y xviii, en un periodo de Occidente en el 
que el Estado se hallaba buscando las fórmulas para el gobierno 
de la población más allá de la represión física (la expedición de 
normas y sanciones) y moral (el precepto religioso). Se trataba de 
preguntarse por cómo reorientar el caudal de pasiones humanas 
para convertirlo en algo positivo para la sociedad, en el sentido 
que es posible localizar en los trabajos de Adam Smith, como su 
clásica Riqueza de las naciones. Sería el paso, según informan Hir-
schmann (1978) y Foucault (2006), de las represiones al control. 
La ferocidad humana es una pasión que se puede convertir en de-
fensa nacional, así como la avaricia podría devenir en comercio, 
y la ambición en política. Las pasiones, por su propia inercia, 
podrían transformarse para convertirse en algo productivo para 
el Estado, y tal transformación se entendería como “interés”. El 
interés ya no será un asunto de dominio estricto del soberano, 
sino que será el principio de operación para una gubernamenta-
lidad liberal. Entre el interés de la población como el principio de 
las acciones de gobierno y la libertad como horizonte de dichas 
acciones, habría un estrecho vínculo. Se trataba entonces de go-
bernar por medio de los intereses y las libertades a un tipo espe-
cífico de sujeto: el homo œconomicus. 

Sería falaz, según los análisis económicos de los siglos xviii 
y xix, considerar modos de gobierno de la población en los que 
no se tensionaran los intereses y las libertades particulares, con 
los intereses y las libertades colectivos o ciudadanos. Disciplina 
y libertades, según estos análisis, son parte de la misma cara 
de la moneda o de la misma gubernamentalidad, asunto que es 
patente en el uso del interés como una herramienta intelectual 
clave usada por los llamados “padres fundadores” de los Estados 
Unidos y dolientes de la Constitución Política en la tierra-de-la-
libertad en el siglo xviii. 
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La centralidad de los conceptos de interés y libertad para la 
construcción de explicaciones sobre la vida social moderna es-
taría vinculada con las crecientes preocupaciones intelectuales 
por entender los asuntos humanos en el orden del comporta-
miento y la conducta. Es en este sentido que observamos que 
las elaboraciones pedagógicas entre F. Herbart (multiplicidad del 
interés), en los inicios del siglo xix, y J. Dewey, en las primeras dé-
cadas del xx, tendrán en el concepto de interés un asunto por re-
flexionar. En esa misma línea estaría la pedagogía experimental 
de Clàparede, quien se ocuparía hacia 1905 de explicar el interés 
en una perspectiva psico-biológica según la cual los intereses apa-
recen en las relaciones entre los individuos y su mundo, en la 
lógica en que el concepto había sido analizado por la economía 
y la filosofía decimonónicas. No habría intereses como efecto de 
procesos estrictamente individuales o procedentes de la espon-
tánea interioridad de individuo alguno.2

La relación entre el interés, la libertad y la conducta es vi-
sible en distintas superficies de discurso en el periodo indicado. 
La filosofía, la economía, la biología, la psicología experimental 
y hasta la producción literaria del curso del siglo xix3 generarían 

2	 Para Clàparede, “[…] el término interés expresa una relación adecuada, una relación 
de conveniencia recíproca entre el sujeto y el objeto. Un objeto en sí mismo, no es 
nunca interesante; es siempre de la disposición psíquica del sujeto que la considera, 
de la que saca su interés; el objeto no interesa, en efecto, más que si el sujeto está 
dispuesto a ser interesado por este objeto, y por otra parte, el sujeto no siente inte-
rés en presencia de un objeto más que cuando éste le importa” (1910, p. 156). 

3	 En la Educación sentimental, Gustav Flaubert (obra publicada originalmente en 
1869) organiza su narración en torno a las ambiciones de Frédéric Moreau, joven 
estudiante tribulado y atraído por los recientes sucesos de la Revolución de 1848, 
que lo llevaron desde su provincia natal hacia París, en la búsqueda de la libertad 
por la vía de la instrucción. En el camino se encuentra con Madame Arnoux, es-
posa de un burgués a quien Moreau frecuenta interesadamente para acercarse a 
su esposa y, con ello, al mundo burgués emergente del que quiere formar parte, al 
que quiere ser adaptado a toda costa. En 1830, Stendhal publica Rojo y negro, otra 
novela de formación (Bildung-roman), en la que su protagonista, Julián Sorel, se 
interesa por salir de la vida miserable y restringida que lleva como carpintero con 
su padre. Igual que el Moreau de Flaubert, Sorel busca una mujer aristocrática y la 
traición lo lleva a la búsqueda de una vida religiosa que tiene como eje su propio 
proceso educativo en la iglesia. Las tribulaciones del joven Sorel están dadas en la 



245Historia del concepto de aprendizaje

distintas explicaciones sobre esta relación. Estudiar el interés 
como un asunto del vínculo social, así como las ideas sobre la 
libertad cifradas en el proyecto liberal, formaría parte en este 
tramo de la modernidad de un asunto aún más amplio: la formu-
lación de explicaciones acerca de la conducta humana fundamen-
talmente como un asunto del orden de la acción. 

La praxeología, o teoría de la acción humana como le llamará 
a su programa intelectual el economista canónico del neolibera-
lismo L. V. Mises, se ocupará de estudiar la economía como un 
asunto relativo a las acciones y los individuos actuantes (agentes). 
Se trataba de la puesta en funcionamiento del homo œconomicus 
como grilla de inteligibilidad del sujeto del liberalismo moderno, 
lo cual quiere decir un absoluto énfasis en la idea de actividad 
(acción) humana, por encima de los medios de producción como 
objeto del análisis económico. Y en este punto vale, recordemos, 
la conclusión del mecanicismo de Thorndike, para quien el apren-
dizaje es el estado o el conjunto de reacciones que puede activar 
un organismo, de acuerdo con una serie de condiciones que están 
situadas en su medio, esto es, la “capacidad que tiene el hombre 
para cambiarse a sí mismo”. 

Incluso, en una perspectiva más antropo-biológica como la 
ofrecida por A. Ghelen (1974 [1940]), contemporáneo de Mises y 
del trabajo de Thorndike, podemos afirmar que el rasgo distintivo 
del aprendizaje en el hombre es que se trata de las acciones del or-
ganismo frente a su medio, antes que de “reacciones”, como sería 
característico de otras especies. El hombre, para Ghelen, sería un 
ser fundamentalmente práxico, de acción.

La libertad moderna es un concepto paradójico que se puede 
leer en dos claves. Por un lado, como la tensión utilitarismo/ac-
ciones individuales, y por otro, en términos de la relación libertad/
encierro del hombre sobre sí mismo. Con respecto a la primera 
paradoja, no son sorpresivos los análisis, pues se sitúan en un 

tensión que vive entre su interés libertario particular y las regulaciones a las liber-
tades que se viven en la sociedad francesa de la post-Revolución.
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plano ético: se trata de lo que Carrasco (1999) identifica como el 
predominio de dos grandes sistemas morales en la modernidad: 
el consecuencialismo y la deontología. El primero atribuido a los 
desarrollos de Stuart Mill en su concepción de la justicia como 
un derivado de las relaciones utilitarias, y el segundo como un 
producto de la ética kantiana que pone como centro el deber, en 
el sentido formulado en su Pedagogía, cuando afirma que

[…] el hombre tiene por naturaleza tan grande inclinación a la li-
bertad, que cuando se ha acostumbrado durante mucho tiempo a 
ella, se lo sacrifica todo […] ha de aplicarse la disciplina desde muy 
temprano, porque en otro caso es muy difícil cambiar después al 
hombre. (Kant, 2003 [1803], p. 30).

La deontología aparece como una suerte de contención a la 
libertad natural del hombre, e impone el deber por la vía de la 
disciplina.

Pero no es la paradoja de la libertad como un asunto de con-
tención o de control de las acciones, en su plano ético, la que es 
relevante en mis análisis. Será la relación paradójica producida 
en la comprensión de la libertad como el efecto del encierro del 
hombre sobre sí mismo, la que alcanza un importante valor en 
la identificación de la libertad como concepto clave del esquema 
preconceptual del aprendizaje. Las discusiones en el siglo xix 
acerca de la libertad fueron contemporáneas a los trabajos y las 
formulaciones desde distintos campos de saber, cuyo horizonte 
consistió en explicar al hombre (práxico), su conducta, en tér-
minos de su interioridad y el modo en que esta se vincula con el 
medio, vía a través de la cual el pragmatismo estadounidense, 
y especialmente la psicología social ya de principios del siglo xx 
avanzarían en la caracterización del concepto de conciencia. 

En suma, se trataba de un periodo en el cual los esfuerzos 
ingentes de la ciencia se apuntaban sobre la base de preguntas 
acerca del comportamiento y la acción humanas, y se elaboraban 
para ello explicaciones del tipo frenología —explicaciones del 
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comportamiento desde la fisionomía del cerebro y craneal— y 
reflexología —el uso de la fisiología para explicar internamente 
la conducta—. Una lectura transversal de las discusiones de los 
hombres de Estado, principalmente ingleses, así como de las ela-
boraciones de investigadores rusos y alemanes a lo largo del siglo 
xix nos deja ver que la libertad era un asunto paradojal porque, 
mientras por un lado se trataba de explicar el comportamiento 
del hombre desde su interioridad —o el encierro sobre sí—, por 
otro se intentaba defender su libertad individual como un asunto 
tensional con los intereses del Estado. La libertad era un asunto 
esencialmente del encierro interior, y su corolario estaría en lo 
que he llamado, parafraseando a Rose (2011), la “invención del 
self”.4

Las elaboraciones a propósito de la libertad y el interés se di-
seminaron en distintos dominios de saber. Tales elaboraciones tu-
vieron conexiones en las preguntas acerca de la conducta humana 
y fueron fundamentalmente la economía y el saber psicológico-fi-
siológico los espacios en los que dichas preguntas obtuvieron 
multiplicidad de caminos para las tentativas de su resolución. La 
emergencia de la praxeología o, mejor, de una teoría general de 
la acción humana, es un buen ejemplo de ello.

El homo œconomicus (sujeto de interés), con punto de partida 
en el liberalismo-empirismo de John Locke, entró en crisis con la 
preponderancia de la acción humana que se configuró con la pro-
ducción de saber sobre el hombre a lo largo del siglo xix. Esta crisis 
estuvo asociada con la propia crisis del proyecto liberal-moderno 

4	 Según se propuso en una publicación más o menos reciente, los trabajos de Geor-
ge H. Mead relacionados con el concepto de self tienen como característica fun-
damental el hecho de que este autor se dedicó a la búsqueda de “las condiciones 
de posibilidad de la emergencia de la identidad personal en cuanto conciencia de 
sí mismo” (Casagrande, 2014, p. 55). Dicho en otros términos, las elaboraciones de 
Mead en torno a la idea del self no son otra cosa que la búsqueda incesante en el 
primer tercio del siglo xx y en el contexto de desarrollo de una guerra mundial y la 
génesis de otra, de los rasgos individuales de los animales humanos, a fin de expli-
car que el hombre de esta parte de la historia cuenta con atributos interiores que 
lo hacen capaz de vida común (sociabilidad) por medio de mecanismos altamente 
sofisticados y, al tiempo, particulares (interaccionismo simbólico).
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y su desbloqueo se dio en la constitución del sujeto aprendiente. 
Libertad, interés, conducta, medio y acción son los conceptos 
que dan estructura al aprendizaje; y tal estructura, tal esquema 
preconceptual, es útil para mostrar, siguiendo la elaboración del 
economista austriaco J. Schumpeter hacia la segunda década del 
siglo xx, la emergencia de un nuevo homo: el emprendedor. Este 
nuevo homo se constituyó en aquel que es característico de un 
modo renovado de la gubernamentalidad: la neoliberal. Distinto 
al homo œconomicus, la acción del sujeto emprendedor, esto es 
desde su propia agencia, tiene como propósito modificar —in-
novar, o sea, poner en marcha novedosas combinaciones en eco-
nomías de competencia— los procesos de la producción a fin de 
hacer avanzar la sociedad. 

La acción del sujeto emprendedor es irracional desde el 
punto de vista económico. Al no actuar racionalmente como el 
sujeto económico, el emprendedor lo hace desde atributos como 
la innovación y la creación; vive en una sociedad economizada y 
todos los ámbitos de su existencia están signados por la contin-
gencia y el cambio, para lo cual requiere ser aprendiente, libre, 
con intereses y de acción para conducirse. 

El sujeto emprendedor, o empresario de sí, no es una grilla 
aplicable solo para el hombre que tiene a su cargo grandes em-
presas pues, tal como aclara conceptualmente el propio Schum-
peter, no se trata del gran industrial decimonónico. Se trata de una 
actitud que el hombre del siglo xx puede adoptar en momentos es-
pecíficos de su vida, en los que el horizonte se encuentra en el as-
censo social (no solo económico) y para los que requiere atributos 
como liderazgo e inventiva (véase Schumpeter, 1976 [1933]). 

La de empresario no será una profesión o un oficio, dado que 
incluso no es heredable (véase Schumpeter, 1976 [1933]), como 
sí sucede con la posesión de tierras o la propiedad de industrias. 
El empresario es quien emprende acciones siempre a la luz de 
lo contingente. El sujeto que es empresario es un agente que ac-
tuando en el mundo de las contingencias, está presto a la reali-
zación de innovaciones o, lo que es lo mismo, es un sujeto que 
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aprende y que es capaz de intervenir el medio de una manera 
novedosa para adaptarse a él, hasta tanto se requiera el empren-
dimiento de nuevas acciones o nuevas combinaciones, tal como 
propone insistentemente Schumpeter en su Teoría del desenvol-
vimiento económico, publicada por primera vez en 1913, mismo 
año del famoso Manifiesto conductista de John Watson. En una 
economía natural o de corriente circular no se hacía necesaria la 
agencia del empresario. El desenvolvimiento económico, según 
la teoría de Schumpeter, demanda la existencia de este tipo de 
aprendiente. Veamos: 

Si bien todo individuo puede actuar rápida y racionalmente en la 
corriente circular acostumbrada, por estar seguro del terreno que 
pisa y está defendido por la conducta, ajustada a dicha corriente, de 
todos los demás individuos, que a su vez esperan de él la actividad 
acostumbrada, no puede ocurrir lo mismo al hallarse enfrentado a 
una nueva tarea. Mientras su habilidad y experiencia son suficientes 
en los canales acostumbrados para el individuo medio, precisa de 
una guía cuando se halla ante la innovación. Mientras siga en la 
corriente circular que le es familiar, nada con la corriente; si desea 
cambiar el canal, nadará en contra de la corriente […] (Schumpeter, 
1976 [1933], p. 95).

En tanto que, por ejemplo, el gerente de empresa aparece 
como una “expresión típica del homo œconomicus neoclásico, un 
agente racional que contrapesa ingresos y costos y determina el 
curso óptimo de acción para su negocio […] el emprendedor es, en 
cambio, un individuo irracional” (Alonso y Fracchia, 2009, p. 5), 
por cuanto el emprendimiento de sus acciones no tiene de modo 
exclusivo finalidades hedonistas, o característicamente egoístas 
del hombre económico del siglo xviii. El emprendedor persigue 
otro tipo de fines, más acordes por ejemplo con posiciones so-
ciales de poder, independencia ante los demás, y el “impulso de 
lucha y conquista constante [así como] la satisfacción de crear” 
(2009, p. 7). Es así que dice Schumpeter que 
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[…] a no ser que asumamos que los individuos que nos interesan se 
hallen impulsados por un deseo insaciable de satisfacción hedonis-
ta, el funcionamiento de la ley de Gossen haría cesar todo esfuer-
zo posterior por parte de los jefes de negocios. Pero la experiencia 
nos muestra que los empresarios típicos sólo se retiran de la arena 
cuando se ha agotado su fortaleza y no se sienten a la altura de su 
función. Esto no parece comprobar la representación del hombre 
económico, que compara resultados probables con la desutilidad del 
esfuerzo y alcanza a su debido tiempo un punto de equilibrio más 
allá del cual no desea pasar. (1976 [1933], p. 97).

El hombre de acción (man of action), que es el emprendedor 
de Schumpeter, se resiste a aceptar la realidad tal como está pro-
vista. Se halla en un mundo en el que no actúa desde la racio-
nalidad del hombre económico típicamente moderno, sino que, 
como señala el propio autor, se escapa de la “satisfacción hedo-
nista” de la ganancia, para más bien avanzar hacia otro tipo de 
estrategias que lo posicionen frente a los otros en el mundo social, 
producto de su inventiva (innovación) y su capacidad de creación. 

El emprendedor es un sujeto cuyo interés está dado en su 
capacidad de aprendizaje. Es el aprendiente que permitirá el des-
bloqueo del liberalismo como arte de gobierno en crisis, e incluso 
irrealizado desde el siglo xix, para dar paso a las técnicas neolibe-
rales que están aún presentes en el mundo contemporáneo. 

El esquema preconceptual del aprendizaje, esto es, el campo 
en el que vimos aparecer “las regularidades y compulsiones dis-
cursivas que han hecho posible la multiplicidad heterogénea” 
(Foucault, 2010, p. 85) del propio concepto de aprendizaje, está 
constituido por los conceptos de interés, libertad y acción, así 
como por la proliferación de estudios sobre el carácter individual 
del comportamiento y la conciencia, que siguiendo a Rose (2011), 
he denominado como “la invención del self” en el siglo xx. 
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Según han estimado Joseph Stiglitz5 y Bruce Greenwald, en 
un texto denominado La creación de una sociedad del aprendizaje 
(2014), el modelo de la escuela económica neoclásica, desde Von 
Mises hasta Gary Becker, habría sido “inútil para comprender lo 
que conlleva la creación de una sociedad del aprendizaje”, así 
como no habría ayudado “a comprender las formas de pensar 
cambiantes” (p. 468). 

No podría estar menos de acuerdo con esta afirmación de los 
autores, pues justamente en el trabajo de los economistas neo-
clásicos es que se hace evidente, si bien no la elaboración del 
concepto de aprendizaje, sí su esquema teórico y en pleno funcio-
namiento: aunque en el Tratado de Von Mises, o en la Teoría del 
desenvolvimiento económico de Schumpeter, o en la diatriba sobre 
el Final del laissez-faire de Keynes no aparece el aprendizaje como 
un concepto en el que los autores se apoyen para explicar el pro-
blema de la acción humana en el medio social-económico —sea 
este el centro de los análisis económicos en esta parte del siglo 
xx—. Los conceptos de acción, interés, libertad, e incluso con-
ciencia, aparecían vinculados de manera sistemática en sus tra-
bajos y el colofón estaba siempre dado en términos de preguntas 
por la conducta y su conducción. La sociedad del aprendizaje, 
distinto a la formulación de Stiglitz y Greenwald (2014), estaba 
sentando sus bases en la economía neoclásica, porque este tipo 
de sociedad es aquella cuya gubernamentalidad se llevó a cabo 
de acuerdo con las técnicas neoliberales, y no es ni mucho menos 
una invención del siglo xxi.

La economía contemporánea, según indican en sus análisis 
Stiglitz y Greenwald, propone la construcción de una aproxi-
mación “general a la evolución social que aclara los supuestos 
fundamentales —e irreales— sobre la conducta y la cognición 
individuales que subyacen a lo que se ha vuelto el modelo domi-
nante de desarrollo en las obras sobre economía” (2014, p. 469). 
Este acercamiento a la llamada “evolución social”, que se sustenta 

5	 Premio Nobel de Economía en 2001.
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en la sociedad del aprendizaje, estaría centrado en el tipo de 
creencias colectivas o ideologías que conforman equilibrios y en 
la identificación de los cambios que suceden en el proceso. A esta 
relación, los autores la identifican como “teoría de las creencias 
sobre el equilibrio” (2014, p. 470).

En el centro de la teoría de las creencias estaría una idea 
de la individualidad según la cual las percepciones de cada uno 
sobre posibles estados de indefensión, de improductividad, o de 
tratos injustos, afectarían de modo directo al comportamiento, 
con lo cual habría una suerte de “refuerzo” de las creencias con 
propensión a la falta de cambio. Se constituiría así un círculo 
cuyos efectos son visibles en los procesos macroeconómicos o, al 
decir de Stiglitz y Greenwald, “las creencias se vuelven profecías 
autocumplidas” (2014, p. 473).

Las creencias, que tendrían un matiz colectivo, afectarían 
las acciones individuales, pero de persistir en el tiempo, pertur-
barían las acciones sociales. En este orden de ideas, “si existe 
una creencia extendida relacionada con la importancia de la edu-
cación y la efectividad de la educación pública, es más probable 
que haya acciones colectivas en apoyo a la educación pública” 
(2014, p. 473), a manera de ejemplo. 

En medio de la problemática vinculación conceptual entre el 
aprendizaje y la educación estaría la llamada “sociedad del apren-
dizaje” cuyo rasgo fundamental es la generación de cambios en 
el sistema creencias-acción, si seguimos la teorización de Stiglitz 
y Greenwald. El cambio es el asunto fundamental de todo apren-
dizaje, porque implica la idea de la transformación de la conducta 
en el medio social, para mantenerla más o menos estable en el 
tiempo, hasta que sea necesario un nuevo cambio. 

El cambio en las acciones de los individuos transforma el 
conjunto social, toda vez que la libertad y los intereses se man-
tengan en perspectiva de la individualidad, pues en una guber-
namentalidad neoliberal no se trata de la formulación de bienes 
comunes como el principio de las acciones particulares, sino que 
se parte del hecho de las acciones particulares, fundamentadas 



253Historia del concepto de aprendizaje

en la libertad privada a fin del permanente cambio social. En esta 
idea queda configurada la noción del aprendiente permanente, 
acaso la novísima versión del emprendedor. 

El aprendiente permanente que habita la sociedad del apren-
dizaje tiene como rasgo fundamental el hecho de hacerse cargo 
de su propio aprendizaje, y el componente activo de tal responsa-
bilización será determinante para el alcance de su logro. ¿Cuál es 
este logro? Su seguridad para “aprovechar nuevas oportunidades 
de aprendizaje”, como señala Longworth (2003). Mientras que el 
emprendedor schumpeterano no es emprendedor a lo largo de su 
vida, como él mismo lo afirma en su Teoría del desenvolvimiento 
económico (1911), porque solo debe aparecer en los momentos 
en los que se requiere el ejercicio de nuevas combinaciones para 
hacer nuevos (innovadores) tratamientos de los recursos a dispo-
sición. Su carácter como aprendiente permanece a lo largo de su 
vida, pues el cambio no es más contingente sino estructural: es 
permanente. De manera que el emprendedor de Schumpeter tiene 
como condición el hecho de ser aprendiente permanente, aunque 
su actuación se dé en momentos particulares que demandan de él 
el ejercicio de la innovación, la creación y el cambio. 

Conducir a un sujeto que está en estado permanente de 
aprendizaje, esto es, gobernarlo, es una tarea que demanda pro-
fundos cambios en las estructuras sociales. Estos cambios, por 
supuesto, están signados por el propio impulso aprendiente, pues 
no es menester que el Estado los introduzca. Exactamente en este 
sentido lo comprendió Barry Goldwater6 en su discurso en la Con-
vención Nacional Republicana, en los Estados Unidos en 1964, 
cuando recordó las ideas de Madison7 sobre el autogobierno: 

6	 A Barry Goldwater se le ha asociado con las ideas de Donald Trump en su proceso 
de candidatura a la presidencia de los Estados Unidos. Para ello, véase la colum-
na de opinión de Zelizer (2016), titulada “Is Donald Trump another Barry Gold-
water?”, disponible en la página de la agencia de noticias cnn: http://edition.cnn.
com/2016/03/01/opinions/trump-vs-goldwater-zelizer/.

7	 James Madison fue presidente de los Estados Unidos en el periodo 1809-1817. Se le 
reconoce por su participación en la redacción de la Constitución Política de ese país, 
y más comúnmente se le reconoce como uno de “los Padres de la Patria”.
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[¿Cuál era la idea de Madison?] Que el gobierno se debía al pue-
blo, que no tenía otra fuente de poder es todavía la más moderna y 
original idea en toda la larga historia de las relaciones del hombre 
con el hombre. Ese es el asunto de estas elecciones: si creemos en 
nuestra capacidad para el autogobierno o si abandonamos la Revo-
lución Americana y confesamos que una pequeña élite intelectual en 
una capital distante puede planear nuestras vidas por nosotros me-
jor de lo que nosotros mismos podemos hacerlo. (Goldwater, 1992).

El concepto de aprendizaje no aparece en este u otros dis-
cursos políticos de carácter neoliberal en la década de los sesenta, 
aunque una vez más está en plena operación su esquema teórico: 
la planeación de la propia experiencia vital, como un asunto re-
lativo a la acción en el medio social de cara a su transformación; 
la libertad, como un asunto de autogobierno y en el pleno fun-
cionamiento de su doble paradoja: el destino general del pueblo 
americano y el encierro de cada uno autogobernado y a partir 
de la propia planeación vital; y el problema del interés, funda-
mentado en los alcances de dicha planeación. 

El sujeto emprendedor, caracterizable en lo fundamental 
como el primer aprendiz permanente o a lo largo de la vida, es 
aquel tipo de sujeto producido desde la discursividad arrojada 
por los componentes del esquema preconceptual del aprendizaje, 
y será el sujeto típico del neoliberalismo en adelante. El neolibe-
ralismo es, en consecuencia, un efecto de la constitución del con-
cepto aprendizaje y de la configuración del sujeto emprendedor. 
El aprendizaje es una de las condiciones de posibilidad más im-
portantes del neoliberalismo y no uno de sus efectos, como usual-
mente podemos pensar. 

Finalmente, en una revisión de la etimología de la palabra em-
presa se encuentra que tiene origen en el vocablo italiano impresa 
y como participio del verbo inprendere (‘emprender’). Está com-
puesta por el prefijo latino in (‘hacia dentro’) y el verbo hendere 
(‘agarrar’), que a su vez está asociado también con la palabra 
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latina apprehendere que se puede traducida como ‘aprender’. Em-
presa, emprender y aprender son, pues, palabras familiares.
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¿Por qué forma escuela?

En este capítulo se pretende interrogar a nuestro sistema de razo-
namiento, formulando algunas preguntas al horizonte conceptual 
de la pedagogía, de algunos de sus representantes, de sus con-
cepciones y de sus prácticas. Se busca reconocer y profundizar, a 
partir de estas preguntas, en el cómo conocemos la relación entre 
la enseñanza y la pedagogía, en la cual la primera actúa como la 
práctica escolar que se realiza y la segunda como la concepción 
que interroga esa práctica. Entonces, pretendemos interpelarnos 
a nosotros mismos, desde la concepción y la forma de la pedago-
gía. Para lograrlo se plantea que el lugar desde el cual interro-
garnos, de manera más explícita y material, sea argumentar la 
noción de forma escuela. 

La forma escuela se entiende como una manera de organizar 
posibles concepciones del sistema pedagógico, que nos permite in-
dagar sobre los siguientes elementos: ¿Cómo aparecen las rupturas 
o continuidades del sistema de razonamiento de la pedagogía? 
¿Cómo se cuestiona el sistema de razonamiento de la pedagogía 
al presentar el horizonte conceptual y práctico de cada tipo de 
representación de la forma escuela?; ¿Cómo se funda y se justifica 
el sistema de razonamiento de la pedagogía en la historia? 
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Ante la pregunta por la construcción y la organización es-
pacio-temporal de cada posible modelo de la forma escuela, se 
puede evidenciar cómo se moldean diferentes concepciones, que 
permiten reconocer la existencia de múltiples intenciones de sus-
tentar un tipo de sujeto, porque en cada tipo de arquitectura, 
de distribuciones, de controles del cuerpo, de obligación a una 
conducta precisa, está hablando sobre una forma escuela en 
concreto. Podemos plantear como condición de existencia de la 
forma escuela los siguientes momentos representativos en la his-
toria de la pedagogía: el cristianismo primitivo, la patrística, la 
escolástica, el humanismo, el racionalismo, la Ilustración, la mo-
dernidad, la escuela activa, el psicologismo, el cognitivismo, la 
educación popular, las pedagogías críticas y todo lo que aparece 
en la contemporaneidad que nos define una forma escuela. De 
manera general, esos aportes históricos los organizamos como 
posibilidad de construcción analítica bajo los nombres de la 
forma escuela de la Iglesia docente; la forma escuela del Estado 
docente; la forma escuela del sujeto docente y la forma escuela 
de la comunidad docente.

Es de destacar que cuando surge una nueva condición de la 
forma escuela, nos permite preguntar qué pasa con la anterior, si la 
nueva forma la reemplaza, la superpone o la anula totalmente. No 
es un simple problema de cronología histórica lo que está en juego, 
es la disposición y capacidad para crear nuevos-otros elementos 
de la pedagogía. La forma escuela es una posibilidad que tenemos 
de interrogar sobre las concepciones y prácticas de diferentes ex-
presiones que han organizado las relaciones entre filosofías del 
contexto educativo-formativo; las prácticas del hacer magisterial 
y estudiantil; las instituciones y las políticas que delimitan con-
cepciones de gobernabilidad, que históricamente han permitido 
el surgimiento de formas institucionales bajo propuestas de orga-
nización escolar. Pero es necesario aclarar que cuando hablamos 
de la forma escuela no nos referimos a una historia de la escolari-
zación; todo lo contrario, se trata de indagar por los dispositivos 
formativos creados y su existencia en el presente. 
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Una es la función del sujeto que aprende y otra la función 
del sujeto que enseña. Ambos se encuentran en el sistema peda-
gógico al que queremos interrogar sobre cómo se define o aparece 
en cada forma escuela uno que aprende y otro que enseña. Es 
necesario preguntar para qué sirve esta relación diferencial entre 
estos dos sujetos, en medio de una institución ordenada reticular-
mente, de funciones, tiempos, órdenes. A quién sirve esa relación; 
si existe en medio de un sistema de corrección que define previa-
mente lo que debe aprender, con una valoración de resultados ya 
determinada desde fuera de la relación. 

La forma como funcionan estas prácticas de aprender y en-
señar está mediada por la institución escolar, por un modelo ins-
titucional que es el que perdura y se impone; es la institución 
la que define el modelo de actuar desde el saber en el cuerpo 
social. Entonces, esta situación lleva a la pregunta por la institu-
cionalización de esa necesidad formativa, que se reconoce en la 
pedagogía cuando se plantea el reconocimiento y la valoración 
del modelo institucional que representa y que define un modelo 
formativo del ciudadano como regulador del cuerpo social desde 
la edad más temprana. 

Argumentar diferentes posibilidades de la forma escuela 
permite distanciarse de la simple idea de la escolarización como 
un resultado histórico y sociológico. Es importante partir de la 
concepción de escuela, por eso nos preguntamos: ¿Qué es la es-
cuela para el Grupo de Historia de la Práctica Pedagógica? En-
contramos que la escuela no se define como la simple escuela de 
enseñanza de las primeras letras, la primaria o la secundaria; 
la escuela es la lógica institucional de enseñanza que histórica-
mente marcó sentidos y formas sobre cómo se enseña y cómo 
se aprende, según grados, edades, espacialidades, profesiones, 
expertos, programas, planes y políticas. Allí convergen los ele-
mentos formativos y los elementos políticos que pretenden ase-
gurar que las nuevas generaciones reciban el acumulado de las 
generaciones anteriores, como se le atribuye a Durkheim esta 
intención sociológica de la escuela como ente reproductor de la 
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sociedad y lugar de realización de la socialización secundaria, 
social, por fuera de la familia. 

La referencia sobre la escuela pasa por mirar con qué con-
cepción de práctica pedagógica se trabaja, porque la escuela como 
espacio formativo trasciende la idea del modelo escolar. Para el 
Grupo de Historia de la Práctica Pedagógica esta última representa 
una posibilidad histórica, que constituye un espacio de producción 
intelectual del oficio del maestro, como relación de saber y poder, 
que recoge las relaciones de la escuela en lo general y en lo par-
ticular. Dicho de otra manera, la práctica pedagógica es el lugar 
de enunciación para hablar de lo que pasa en la escuela, en donde 
es imposible ver por separado lo que es el oficio del maestro, los 
discursos, los modos institucionales, los sujetos y subjetividades, 
entre otros, que son las bases conceptuales y relacionales de lo que 
pasa y se hace en la escuela, en forma de dispositivos pedagógicos 
que afectan no solo el proceso de enseñanza-aprendizaje, porque 
también son dispositivos de control y de formulación de relaciones 
diversas, que le dan vida y sentido a la escuela como institución. 

Por medio de la forma escuela queremos reconocer la exis-
tencia de diversas relaciones, que explican las concepciones y 
sentidos que se le dan a la variedad de elementos que recono-
cemos como parte de la pedagogía. Fundacionalmente el texto 
Pedagogía e historia, de Olga Lucía Zuluaga, problematiza los 
intereses de concepción del Grupo de Historia de la Práctica Pe-
dagógica, cuando plantea que: “La Pedagogía no es sólo un dis-
curso acerca de la enseñanza, sino también una práctica cuyo 
campo de aplicación es el discurso” (Zuluaga, 1987, p. 10). Ella 
propone el reto de crear una conexión entre el maestro y su oficio, 
como saber, que representa referencias entre saberes-discursos; 
instituciones-escuela; sujetos-maestros; prácticas-relaciones. En-
tonces, lo que se pretende al hablar de la forma escuela es mostrar 
diversas relaciones que aparecen entre estos elementos, que si-
guiendo los aportes del Grupo de Historia de la Práctica Peda-
gógica se pueda visualizar la relación entre prácticas, discursos, 
sujetos e instituciones. 
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La pedagogía problematiza las formas explicitas e implícitas 
para que cada sujeto o grupo reagrupe los acumulados de conoci-
miento, saber, prácticas formativas; agrupe y reagrupe lo que su 
intención formativa le dice. Por esta razón se han creado regiones, 
límites, fronteras, entre concepciones pedagógicas para que cada 
una avance en su construcción de enunciados, discursos y ob-
jetos. Cada relación entre regiones, límites, fronteras, es lo que 
podemos definir metodológicamente como una forma escuela. 
Esta situación muestra la dispersión del concepto de pedagogía, 
que se hace visible en la presencia de estas diferentes ubicaciones; 
no se trata de negarlas, sino de reconocer sus lugares discursivos, 
enunciativos, que representan problematizaciones del campo for-
mativo de los sujetos y expresan condiciones de existencia de esas 
formas de organizar, de plantear ubicaciones pedagógicas. 

Cada uno de estos lugares que se ocupan, producto de la dis-
persión del concepto de pedagogía, responde a reagrupaciones re-
trospectivas por medio de las cuales cada región, límite o frontera 
produce su propia construcción de lo que es y hacia dónde quiere 
ir. Son elaboraciones que han tomado cuerpo y reconocimiento 
y generan sus propios campos de creación de saberes, conoci-
mientos, prácticas y fundamentación, a la manera de diversidad 
de relaciones que amplían las identidades en los aspectos de in-
terés para cada región, límite o frontera. En la producción de esas 
diferencias, en las prácticas, concepciones, se fundan separaciones 
que le dan sentido enigmático y por tanto valor diferencial a cada 
concepción. 

La forma escuela es una manera de concretar esas represen-
taciones de regiones y formas distintas de concebir la pedagogía. 
Se trata de mirar una historia de la escuela que implica indagar 
sobre diversas concepciones, desde el cómo operan estas rela-
ciones, que producen cambios en intenciones, modelos, concep-
ciones y sujetos. El Grupo de Historia de la Practica Pedagógica 
hace historia de un saber: la práctica pedagógica, con la intención 
de indagar por ese saber en lo conceptual y en lo metodológico, lo 
que requiere historizar diferentes expresiones de esa concepción 
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de práctica pedagógica, en las cuales la forma escuela actúa como 
un lugar de saber, de práctica, de discursividad, que muestra las 
diferentes concepciones, teóricas y metodológicas, sobre lo que 
es su actuar, en la perspectiva histórica de aquello que denomi-
namos la pedagogía.

Una historia de la forma escuela es una de las posibilidades 
que planteamos para responder a Olga Lucía Zuluaga, cuando dice 
que no veamos la historia de la pedagogía solo como historia de 
los autores (1987, p. 22), sino que es necesario analizar referentes 
teóricos y prácticos más complejos de lo que pasa en esa relación 
saber-práctica de la pedagogía, donde aparece la posibilidad de 
“historiar los conceptos, modelos, nociones, obstáculos, reordena-
mientos discursivos presentes en los procesos de formación de la 
Pedagogía como saber y como disciplina” (Zuluaga, 1987, p. 22).

La forma escuela son esas relaciones que se refieren a la es-
cuela, que como opciones de objeto de saber evidencian, visua-
lizan y están presentes en la manera como los sujetos-actores se 
asumen, según sean sus formas de enunciación y producción de 
discurso con las disposiciones de la institución educativa. Estas 
relaciones son vistas como una vinculación del sujeto como su-
bordinado a las reglas institucionales, lo que hace que desapa-
rezca la visión particular del sujeto, para depender y adherirse al 
discurso institucional, opción que permite aprehender el saber y 
su práctica pedagógica (Zuluaga, 1987, p. 41).

También podemos argumentar la importancia de la forma 
escuela considerándola una opción metodológica para plantear 
“la memoria activa” de la pedagogía, en lo que responde a la 
perspectiva de Zuluaga y en general del Grupo de Historia de la 
Práctica Pedagógica, cuando se pregunta cómo lograr que dife-
rentes concepciones y autores de la pedagogía, desde tiempos 
atrás hasta la contemporaneidad, puedan conversar por medio de 
sus aportes y problematizaciones de las prácticas discursivas de la 
pedagogía. Se trata de formas metodológicas, para conversar e in-
dagar acerca de aspectos sobre los que transcurre la conformación 
de la pedagogía, desde la idea de larga duración, que dejan ver 
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cómo los aportes de un pedagogo se convierten en la base para 
nuevas elaboraciones de otros. Es una manera de hacer el recuento 
problematizador de la historia de la pedagogía, relacionando los 
aportes de un autor a otro, no como elaboraciones de época, sino 
como productos históricos que conectan tradiciones y diferencias, 
que acumulan el saber en el orden discursivo particular.

Zuluaga, en medio de esta relativa valoración discursiva del 
papel de los saberes y los órdenes del discurso, plantea que para 
la búsqueda de zonas más sistematizadas dentro de un saber, es 
necesario dotarse de un concepto que permita comparar el pasado 
con el presente. Para ello conviene utilizar el concepto de memoria 
activa, con el fin de identificar en el pasado aquello que tiene vi-
gencia hoy. Esta vigencia se define a partir de preguntas desde el 
presente que nos apartan de una concepción del desarrollo evo-
lutivo de los acontecimientos del pasado y nos permite reconocer 
la singularidad de los hechos en cada formación discursiva; el 
paso de un acontecimiento a otro no significa un escalonamiento 
de avances, pueden ocurrir repeticiones o discontinuidades (Zu-
luaga y Herrera, 2006, p. 90). Entonces, la memoria activa es una 
manera de establecer, desde el presente, relaciones con textos, 
verdades, autores o discursividades ancladas en la historia con 
el propósito de ampliar y problematizar los conceptos y concep-
ciones de una ciencia, una teoría o una disciplina. 

El saber que se requiere recuperar desde la memoria activa 
es uno que cambia el sentido y la relación de poder, en cuanto a 
cómo se ha escrito esa memoria y cómo permanece un sentido 
de ella desde intereses externos a los sujetos. En el caso del saber 
pedagógico y sus prácticas, se refiere a cómo esa memoria activa 
genera un reconocimiento del saber y de que desde la historia de 
conceptos, de los autores, de las relaciones de voluntad de saber y 
voluntad de verdad del saber pedagógico, se pueda ampliar el con-
tenido y contexto de la cultura pedagógica expuesta en las formas, 
relaciones, expresiones, discursos, de saberes, prácticas, represen-
taciones, sentidos de la pedagogía, del maestro, de la escuela, de 
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los pedagogos, que conforman quienes integran las prácticas dis-
cursivas de la pedagogía (Zuluaga y Marín, 2006, p. 17).

Algunas concepciones posibles  
de la forma escuela

La Iglesia docente

Un momento es la relación con la paideia

La educación, desde lo más antiguo, se refería a cómo conducirse 
en sociedad, al buen comportamiento. Para el cristianismo con-
siste en ser “buena persona” (Soaje, 2017, p. 355). Se vislumbra 
el paso de la paideia como el proceso de educar a los niños, en la 
concepción griega de formación cultural, que acompaña el ciclo 
de las personas hasta la muerte. Werner Jaeger (2012) elabora 
sobre ese paso de la paideia griega a la paideia cristiana desde la 
lógica de la salvación, concepción en la cual se requería tomar el 
camino correcto (bondad o maldad).

La fundamentación de la forma educativa de la Iglesia parte 
de elementos tan importantes como el hecho de que el catecismo 
cristiano antiguo se denominaba Didaché, entendida como la en-
señanza de la doctrina de los doce apóstoles, donde se trata de 
los dos caminos como esencia de la doctrina cristiana (Jaeger, 
2012). También del hecho de que la Iglesia tomaba el nombre 
del griego, que significaba asamblea de ciudadanos de una polis 
griega (Jaeger, 1965). En los contenidos de quienes difundían 
el cristianismo sobresale una forma de expresar las virtudes 
cristianas desde un ideal de virtud especial o excelencia del ciu-
dadano (Jaeger, 1965). 

Los llamados padres de la Iglesia hacen toda una elaboración 
para concebir la paideia como una unidad en el cuerpo de Cristo, 
bajo una visión de influencia griega, helénica (Jaeger, 1965). Ellos 
crean otra concepción de la paideia griega, donde miran el cuerpo, 
la forma y el espíritu desde la naturaleza y la medicina griega, con 
la intención de darle un carácter particular a esa idea de la paideia 
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cristiana (Jaeger, 1965). Esta concepción permite crear la idea de 
orden y estructura del cristianismo primitivo, motivando una re-
lación de cooperación y participación entre quienes conforman la 
comunidad, donde se propone un orden, un límite y una autoridad 
común (Jaeger, 1965, p. 39). Se trata de la “paideia de Dios” o la 
“paideia de Cristo” como la gran fuerza protectora de la vida del 
cristiano (Jaeger, 1965, p. 41).

Como dice Jaeger acerca de la filosofía griega y de la cris-
tiana “Había, en ambas partes, un intenso deseo de penetración 
mutua” (1965, p. 61), existía un mutuo acuerdo de relación en lo 
que ambas partes podían encontrar como elaboraciones comunes 
en un núcleo de ideas que fueron llamadas “humanistas” (Jaeger, 
1965, p. 62). 

En este contexto surgen Clemente de Alejandría y Orígenes, 
reconocidos como grandes catequistas, que ayudan al logro del re-
conocimiento de la paideia cristiana como base de la tradición de 
la Iglesia; la relación se centraba en la teología, sin perder los otros 
aspectos de ética y cosmogonía, pero es mediante la forma de la 
especulación filosófica que logran concebir una religión positiva 
para la época y el contexto. No se trata de la especulación filosófica 
como parte de la investigación humana, sino de una revelación 
divina contenida en un libro sagrado: la biblia (Jaeger, 1965, p. 71). 

Clemente de Alejandría elabora “El pedagogo” para hacer re-
conocer la “verdadera paideia” que es la “paideia divina” y el “ver-
dadero pedagogo” que es Cristo (Jaeger, 1965, p. 92). La base de 
esta concepción es la capacidad de gnosis que tiene el cristianismo 
en su forma de retomar la filosofía griega y llevarla a una teología 
particular. Clemente de Alejandría plantea la diferencia entre pe-
dagogo y maestro: el pedagogo se relaciona con una acción te-
rapéutica orientada hacia la virtud, mientras que el maestro, a 
través del logos, revela las verdades dogmáticas. Entonces dice que 
“El pedagogo es educador, no experto, no teórico, su objetivo es la 
mejora del alma, no la enseñanza, como guía que es de una vida 
virtuosa, no erudita” (Clemente de Alejandría, 1998, p. 42).
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Esta diferencia entre pedagogo y maestro se plantea en el 
sentido literal del pedagogo como quien sana de las pasiones del 
alma, mientras que el maestro está ligado a la capacidad de llevar 
al conocimiento, siempre y cuando se realice primero la labor del 
pedagogo. No hay logos sin previa purificación del alma, que es 
lo que asegura adquirir conocimiento y ser capaces de recibir la 
revelación del logos (Clemente de Alejandría, 1998). 

La pedagogía es la buena conducción de los niños hacia la 
virtud, pero los niños son esa manera sencilla y espontánea de hacer 
las cosas, que el autor asume como una opción de comportarse 
como el Padre que representa ese estado de los niños (Clemente 
de Alejandría, 1998). El pedagogo es quien nos eleva a Cristo, es 
el logos de la libertad (Clemente de Alejandría, 1998). El logos del 
pedagogo es diferente del logos del maestro. El primero educa en el 
aprendizaje de Dios: la pedagogía se refiere al que guía y aprende; 
al que dirige y enseña; a la educación misma, donde se enseñan 
los preceptos; pero se trata de seguir las enseñanzas de Dios, el 
espíritu que acompaña, que ama; y es Jesús el pedagogo que ha 
guiado a la humanidad en todo momento, es la visión de Dios, el 
perfecto pedagogo, el Salvador (Clemente de Alejandría, 1998).

Otro momento es la posible relación entre los 
textos El maestro de San Agustín y Santo Tomás

San Agustín recoge elementos de sus antecesores sobre esa re-
lación formativa en su obra El maestro, planteando una serie de 
elementos básicos para la función docente y propedéutica de la 
época, asumiendo la relación de enseñanza que cumplían las ór-
denes de monasterios que se iban creando, para formar una prác-
tica piadosa cristiana diferente del modelo romano (San Agustín, 
1963). En esta obra, la visión de enseñanza que se da se presenta 
en el reconocimiento de la verdad como verdad divina, que cuen-
ta con dos principios: la iluminación y la revelación. Se asume 
que para el conocimiento toda ciencia es una reminiscencia, don-
de hay tres grandes momentos del proceso de conocimiento: el 
recuerdo, el innatismo y la verdad eterna.
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Ante la pregunta por la relación entre fe y ciencia, se parte de 
que la fe es una manifestación del principio de la iluminación; y la 
ciencia, de la inteligencia de la verdad del maestro que es Cristo. 
Cuando hay sabiduría es porque el conocimiento se relaciona con 
las verdades eternas o con las ideas divinas que son fruto de la 
iluminación del Verbo y representan lo externo del individuo.

La sabiduría representa la verdad divina que especula; la 
ciencia representa la verdad revelada que juzga; la inteligencia 
espiritual representa la perfección de la fe que une a Dios con lo 
infalible. En este juego de ideas, la ciencia como verdad infalible 
se adquiere por sumisión a la sabiduría sobrenatural, y al jun-
tarlas constituyen una sola ciencia.

El texto El maestro de San Agustín define un camino meto-
dológico, que implica una concepción pedagógica sobre el uso del 
lenguaje y sus formas de retomar la enseñanza, porque aquello 
que significa va más allá de la enseñanza, que inclusive supera 
la función de quien enseña. Todo lo que es enseñable se hace 
por medio de signos, pero se enseña lo que significa. El papel del 
maestro en esa relación es producir cierta interlocución, pero 
quien enseña no está en manos del maestro sino en ese mensaje 
que hace que el otro aprenda, que pasa por una influencia externa 
que ilumina y es divina. 

Santo Tomás en el siglo xiii retoma El maestro de San Agustín, 
en un texto que lleva el mismo título. Dice que no se puede llegar 
al conocimiento de las cosas por medio de los signos, porque el 
primero es de mayor importancia que el segundo, puesto que el 
conocimiento de los signos está ordenado como su fin, al conoci-
miento de las cosas, y el efecto no es de mayor importancia que 
su causa. Por consiguiente nadie puede trasmitir a otra persona 
el conocimiento de alguna cosa y, por ende, no puede enseñarle.

Vemos en Santo Tomás un renovado interés por aplicar 
la concepción de diferencia entre el maestro que enseña y el 
maestro que logra que el otro aprenda, mediado por la disposición 
divina que hace que esta relación funcione. Lo que se logra como 
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aprendizaje es esa capacidad del humano para ser iluminado, de 
poder iluminar su mente desde la influencia divina. 

La relación entre la visión de la patrística bajo El maestro de 
San Agustín y la forma como Santo Tomás lo retoma en su nueva 
obra demuestra esa capacidad de moldear una visión pedagógica 
de larga duración en la intención pedagógica de la Iglesia.

La escuela es “escolástica”

La escolástica aquí hace referencia a la genealogía de la escuela, 
es decir, a su procedencia, surgimiento y permanencia hasta nues-
tros días. La escuela es escolástica por definición y su existencia es 
reconocida por los elementos que la representan en el sentido de 
una filosofía de la escuela, como son: el orden de su tradición, el 
uso del método y la enseñanza basada en contenidos. 

La escolástica se basa en proponer que se sustente el dogma 
por medio de la explicación de la relación que tiene con el orden 
de la naturaleza, dando lugar a una visión particular de la ciencia 
de la naturaleza. En sus primeros estudios los escolásticos re-
toman a Platón, y producen como propuesta un nivel orgánico del 
contenido de las llamadas ciencias y artes de origen aristotélico: 
el quadrivium (aritmética, geometría, música y astronomía) y el 
trivium (gramática, dialéctica y retórica). 

Para la organización de las artes la escolástica sigue pre-
ceptos directos de Platón y Aristóteles, porque es desde estos au-
tores que se plantean el orden de las ciencias como la razón de 
ser de la escuela, sustentados en elementos concretos como los 
siguientes: la verdad de la ciencia es la verdad del ser, la verdad 
del conocer es la verdad del ser, mientras que la verdad de las 
artes implica precisamente la no identidad porque versa sobre 
seres que todavía no lo son (Aspe, 1993). 

Para que exista un modelo de enseñanza, de schola, de esco-
lástica, la forma como se ordena define que se cuenta con el sujeto 
y se hace siguiendo cierto tipo de significación de la persona, que 
no permita hacer diferencia entre lo divino y la subjetividad a 
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medida que se enseña: enseñar es un acto de divinidad del ser 
humano, pero representado en su exterioridad, en otro. El uno y 
el otro son imagen de sí mismos; no hay Dios sin ser humano que 
lo invoque y no hay teoría sin práctica que la explique. 

Esta construcción define bellamente la bipolaridad que ha 
sido construida para sustentar, precisamente, el desarrollo del 
conocimiento, porque la diferencia entre el plano de lo divino y 
lo humano se materializa en la capacidad de síntesis que se logra 
en el ejercicio del magisterio, del ser maestro, donde se incluyen 
las dos posibilidades extremas, conocer y hacer; ese es su ámbito. 
Se enseña lo general al conocer lo particular, son dos caras de la 
misma moneda que se lleva a la práctica en forma diversa, según 
sea la personalidad del maestro, su carácter, voluntad y el con-
texto donde se encuentra (Aspe, 1993). 

De la relación entre ciencia como verdad y la posibilidad re-
tórica de la realidad, de la experiencia, surgen los modelos de or-
ganización de la enseñanza, como el producto entre la distancia 
que hay entre lo especulativo y la realidad, por medio de un ejer-
cicio retórico ideado, primero por los maestros y consolidado por 
medio de los manuales y la rutina de las instituciones. Esa rutina 
institucional es lo que llamamos el programa escolar, convertida 
desde la modernidad en la razón de ser de la escuela. 

La contradicción entre Reforma y Contrarreforma, 
protestantes y jesuitas y el papel del humanismo 
católico de Juan Amos Comenio

El surgimiento de la Reforma representa el uso y reconocimiento 
de la cultura como respuesta a la imposibilidad de que la reli-
gión católica diera soluciones a la crisis humana, de la pobreza, 
que esperaba tanto una solución material como posibles opciones 
de reconocimiento de la vida religiosa. La Reforma fue una op-
ción que permitía buscar salidas sociales bajo las visiones huma-
nistas, que en la época se daban apropiando las lenguas locales 
como otras formas de recitar los evangelios. En las expresiones y 
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traducciones hechas por los husitas, lolardos, moravos, valden-
ses, calvinistas, luteranos, anabaptistas, amositas, influidos por 
el maestro Eckart, Nicolás de Cusa, Pico de la Mirandola, Erasmo 
de Rotterdam, Tomás Moro, Francis Bacon, Tomás Campanela, 
entre otros, se analiza cómo es esa contradicción que llevó a que 
la ciencia se liberara de la Iglesia (Avanzini, 2003). 

La Reforma se plantea una educación que representa esa fi-
losofía que se predicaba sobre cómo el hombre se relaciona di-
rectamente con Dios, sin intermediarios y sin perder su vínculo 
teológico; se trata de dar reconocimiento al humanismo que crea 
una forma individual, desde sus idiomas naturales sin depender 
del latín, gracias a una lectura crítica de los textos sagrados que 
desde el humanismo reconoce las diferencias en el universalismo 
(Avanzini, 2003). Es la configuración de un pensamiento ligado 
con las formas de conocimiento y las posibilidades de desarrollo 
de ese pensamiento, que se hace evidente en la obra de Comenio, 
en quien la evolución de la persona y de la personalidad tienden, 
simultáneamente, a una adaptación objetiva, observable y a una 
interpretación constructiva, donde el desarrollo intelectual va de 
lo empírico a lo racional, pasando por la experimentación y de 
lo simple a lo complejo. Esta visión particular se visualiza en un 
sistema de enseñanza cíclica desde cada grado escolar, en el cual 
cada nivel de desarrollo abarca todos los dominios del saber que 
el grado superior no hace más que recoger (Avanzini, 2003). 

Avanzini nos plantea que las características de la escuela 
protestante son: una pedagogía cristiana que se trata de una edu-
cación religiosa centrada en la biblia, donde el ejercicio formativo 
está ligado a la Iglesia y a sus miembros, más que a las familias 
solas; una pedagogía moralizadora que pretende una ética social 
basada en una moral práctica que guíe las relaciones de cada in-
dividuo con otro, cuyos referentes hacia una “vida correcta”, sana 
y simple son la disciplina y el altruismo ; una pedagogía utilitaria 
que forme “útilmente” para la salvación, y lleve a la construcción 
de una sociedad nueva sustentada en la oración, el trabajo y la 
convivencia desde la ayuda mutua. 
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La pedagogía de los jesuitas surge con la finalidad de detener 
los avances del protestantismo. Para Guy Avanzini (2003), así como 
para Emile Durkheim (1992), este argumento es evidente, porque 
la Iglesia tenía que encontrar una manera de responder a esas in-
dividualidades que sustentaban las concepciones protestantes, y 
que llevaban a romper la homogeneidad intelectual y moral de los 
siglos anteriores. La respuesta inicial de los jesuitas fue ganarse la 
aristocracia de los países por medio de los colegios, insistiendo en 
que el fin de la educación es hacer de los niños buenos cristianos. 
Para los jesuitas, el reto era encontrar la forma de impedir que los 
fieles se alejaran de la religión (Durkheim, 1992).

La meta del planteamiento de Comenio es que todos asistan 
al menos a una escuela elemental que ofrezca una educación ge-
neral que les permita ir más lejos (Piobeta, 2001). Su propuesta 
es la educación continuada en cada etapa de los niños desde la es-
cuela maternal hasta los seis años, elemental de seis a doce años, 
gimnasio y academia. La maternal en todas partes; la elemental, 
en cada distrito, pueblo o aldea; el gimnasio, en cada ciudad; y 
la academia, en cada provincia. Por eso habla de educar a todos 
en todo.

Se comienza con las intuiciones y se va aumentando el nivel 
de complejidad a medida que va aumentando en edad y tipo de 
escuela. En cada edad deben brindarse instrucción, nociones, 
reglas de observación en palabras y actos, que permitan enseñar 
los primeros elementos (Piobeta, 2001).

La escuela elemental tiene el fin de cultivar la inteligencia, la 
imaginación y la memoria. Enseñar a leer, escribir correctamente 
con ortografía, más matemáticas, cosmografía, geometría, his-
toria universal, geografía local y nacional, ciencias económicas 
y políticas, dibujo, canto, música instrumental, catecismo, biblia 
y principios de las artes mecánicas y trabajos manuales para es-
coger un oficio (Piobeta, 2001).

La escuela elemental comprende seis grados por medio de una 
educación concéntrica, cuatro horas de clase, dos en la mañana y 
dos en la tarde. La mañana se dedica al cultivo de la inteligencia 
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y la memoria; y la tarde, a ejercicios manuales y orales. El resto 
del tiempo dedicarse a recreos, ejercicios físicos, trabajos do-
mésticos y preparación de las tareas. El gimnasio va de los doce 
a los dieciocho años. Se divide en seis clases en forma concén-
trica: gramática, física, matemáticas, moral, didáctica y retórica. 
Se enseña preparando para aplicaciones prácticas de medicina, 
agricultura y artes mecánicas. En esta escuela latina se pretende 
ampliar los conocimientos hacia sus estudios superiores. La aca-
demia, conocida también como estudios superiores, va de los die-
ciocho a los veinticinco años. Solo quienes aprueben la escuela 
latina o gimnasio seguirán una profundización de una ciencia 
en la academia. Los que no logren este paso decidirán un oficio. 
Los estudios se dividen en una introducción, una exposición ge-
neral de los sistemas y, por último, las investigaciones libres. Los 
estudios aprobados en la academia deben ser sancionados por 
medio de una evaluación rigurosa y pública (Piobeta, 2001). 

El intelecto, la voluntad y la memoria son las tres facultades 
del alma para hacer ese proceso de mejorar y ampliar conoci-
miento. Estas facultades como conjunto, Comenio las llama la 
conciencia, como el efecto de la impresión del alma, lo que nos 
faculta para desear y lograr las cosas. Lograrlas responde a una 
facultad potestativa, es decir, la capacidad del intelecto para que 
por medio de los sentidos pueda captar, examinar y aprobar. Estas 
facultades desde el desarrollo racional llevan a un modelo con-
creto de la formación. El sentido de la naturaleza, la conciencia 
lograda y la verdad espiritual desde Dios son la forma de comple-
mentar y lograr el proceso planteado (Piobeta, 2011).

Cada presentación de los maestros regula la capacidad de 
crear y comprender de cada objeto sensible que le corresponde. 
Es una educación de los sentidos. Después se centra en los ob-
jetos, su designación y su espíritu, luego por la palabra y la es-
critura dan sus impresiones que hace que sean razonadas. De allí 
surge una pedagogía que mide la experiencia del valor del saber 
(Piobeta, 2001). La escuela debe estar llena de objetos portadores 
de sentidos que producen modelos, imágenes y textos ilustrados. 



274 Genealogías de la pedagogía

Los estudiantes investigan acerca del uso de aparatos y hacen vi-
sitas a talleres, fábricas y al campo. La disciplina es un código que 
el estudiante debe captar, no rígido, pero sí vivaz, que actúe sobre 
el estudiante. Se castiga para no repetir, no para expiar faltas y 
tampoco por medio de castigos físicos.

La enseñanza va de lo general a lo particular, de lo conocido 
a lo desconocido, de lo regular a lo irregular. Las ideas se apropian 
por asociación, por medio de argumentos, donde se combinen 
métodos: de lo sintético a lo analítico, buscando lo espontáneo 
del conocimiento que se apropia, retomando siempre los ejemplos 
reales y aplicados. Se trata de conocer lo útil más que de conocer 
muchas cosas (Piobeta, 2001). 

La forma escuela de la Iglesia docente recoge un periodo de 
influencias muy largo, desde esa postura de retomar la paideia 
griega y darle un sentido cristiano, creando una dependencia 
en la opción educativa de la intención de las enseñanzas divinas 
que se consolidan durante siglos bajo la influencia educativa del 
“maestro”, que es un intermediario entre lo divino y lo que el 
estudiante aprende gracias a esa influencia que le ilumina. Es esa 
relación de Santo Tomás retomando la visión agustiniana de la 
disposición creada para el que aprende gracias a esa visión inter-
media del maestro. Todos estos elementos fundan la escolástica, 
hasta que ya en el humanismo Comenio recrea el acto didáctico 
y la especialización de la idea de enseñar y aprender en un modo 
escolar avanzado. Es un proceso de documentar prácticas y con-
cepciones siguiendo los intereses de la Iglesia cristiana como fun-
damento de una orden de enseñanza.

El Estado docente

Cómo surge la escuela moderna, necesariamente 
ligada al modelo escolar de la Iglesia

La configuración de una escuela moderna tiene que ver con la 
capacidad gubernamental para pasar de la educación controla-
da por la Iglesia a la conformación de una educación pública, 
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obligatoria, gratuita e ilustrada. La opción educativa post-Revo-
lución francesa y sus expresiones legitiman una sociedad nueva 
en una república nueva, donde se impulsa la igualdad entre los 
hombres y el paso de la estratificación de castas a la constitución 
de ciudadanos de la República. Entonces la educación se convier-
te en el crisol de la “conciencia nacional”, donde se argumenta el 
papel ideológico del ciudadano que se forma en la escuela, así se 
da inicio al conflicto de intereses con la Iglesia, que monopolizaba 
la educación. Es en este sentido que se concibe el modelo escolar 
de las nacientes repúblicas como el paso del catecismo de la Igle-
sia al catecismo de las constituciones y de la educación cívica, que 
moldea al nuevo ciudadano de derechos, libre. 

En el caso de Colombia, durante el siglo xix se redactan 
muchas constituciones y se dan cambios evidentes en las con-
cepciones políticas e ideológicas. Los textos de las constitu-
ciones retoman la ideología liberal encarnada en Montesquieu 
y Rousseau, que recogen tres principios básicos: afirmar que el 
titular de derechos es el Pueblo; garantizar derechos y libertades 
de la persona; afirmar la sujeción del gobernante y de los di-
ferentes poderes a la Constitución (Loaiza, 2014). Entonces el 
Estado liberal es un Estado constitucional que comienza gracias 
a la proliferación de constituciones entre 1808 y 1821. En este pe-
riodo se trata de pasar del modelo de “república escrita”, a lo que 
responde con la realidad en las dificultades para implementar ese 
modelo de república normalizada.1 En otras palabras, es la opción 
de pasar de una sociedad gobernada por el pecado y el púlpito en 
un modelo confesional, a una sociedad gobernada por la ley en 
un modelo de república.

A partir de la influencia de Comenio —quien dice que todos 
aquellos que salgan de la escuela para abordar el universo no 
como simples espectadores, sino como actores, deben poseer 

1	 Gilberto Loaiza Cano (2014) reconoce cerca de catorce constituciones redacta-
das que crearon una concepción sobre el derecho y el papel de los ciudadanos que 
cambia el panorama político e ideológico de los años anteriores bajo la Corona 
española.
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nociones de todas las cosas esenciales que existen o que se 
hacen (Durkheim, 1992: 358)—, se pone de presente la visión 
que venían aplicando Montaigne, Descartes, Rabelais, Comenio 
y Leibniz, para romper con los métodos del Renacimiento y de 
la escolástica, en los cuales las impresiones y sensaciones se ad-
quieren de la práctica con las cosas. Lo nuevo en estos pensadores 
es la relación en que ponen al niño con respecto al cumplimiento 
de sus funciones en la sociedad (Durkheim, 1992).

La visión de la educación pública ilustrada de una nación, 
sustentada en la Asamblea Nacional por Condorcet, considera la 
sociedad como un taller en el cual el sistema de instrucción pú-
blica y las funciones sociales deben estar estrechamente relacio-
nados (Durkheim, 1992).

Entonces aparece la propuesta de las escuelas centrales, a 
partir de la concepción enciclopédica, tomada desde Comenio, 
Bacon y Hobbes hasta Saint Simon y Augusto Comte, que afirma 
que la ciencia es una y sus partes son solidarias e inseparables 
para conformar un todo orgánico donde la enseñanza reconozca, 
respete y aplique esta unidad por medio de un sistema escolar con 
un plan metódico que es la instrucción (Durkheim, 1992).

Esta propuesta se llevó al modelo de disciplinas particulares 
que se enseñaban por medio de cursos autónomos, que se seguían 
de año en año, hasta llegar a su término natural, bajo la dirección 
de un mismo profesor. Estos cursos se graduaban, complejizaban 
o elaboraban de un año a otro; cada sección funcionaba indepen-
dientemente de otros cursos, no dependía de las clases y obligaba 
a que cada estudiante fuera al mismo ritmo de sus contempo-
ráneos en las materias enseñadas. Se trataba de una pluralidad 
de cursos paralelos diferentes del modelo de la vieja unidad de 
clase (Durkheim, 1992).

En esta propuesta de la Escuela Central se trata de dividir 
en cursos lo que estaba organizado en clases; aquí la educación 
relativa a las costumbres es común a todos y solo la instrucción 
cambia. La enseñanza en estas escuelas centrales duraba seis 
años y estaba dividida por ciclos o secciones superpuestas entre 
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sí. Se entraba al primer ciclo desde los doce años, al segundo a los 
catorce, y al último a los dieciséis. Cada alumno podía, voluntaria-
mente, tomar unos u otros, o todos los cursos, podía elegir libre-
mente las materias en que quería ser instruido (Durkheim, 1992).

La enseñanza no se limitaba al estudio de las palabras y las 
frases; se nutre con hechos, con cosas. Pero no se eliminaba al 
hombre, porque los dos primeros ciclos se dedicaban a la natu-
raleza (ciencias físicas y naturales) y el tercero a la naturaleza 
humana (ciencias morales y sociales), siguiendo el mismo método 
de las cosas materiales y de la ciencia (Durkheim, 1992).

Este ideal de las escuelas centrales no se cumplió y se volvió 
al modelo del antiguo régimen de latín, literatura, gramática y 
matemáticas. Sin embargo, se creó la base de las dos especiali-
dades: las lógicas gramaticales desde los lenguajes reconocidos 
en las humanidades y el de las ciencias de la realidad reconocida 
en las ciencias de la naturaleza. 

El papel de las disciplinas y la relación con otra lógica

La situación concreta se centraba en cómo lograr un espacio dife-
rente de la educación que no dependiera del modelo influido por 
la Iglesia, esto surge con la creación de la República en Francia, 
pero también es evidente en el caso del nacimiento de la Repú-
blica de la Gran Colombia. Desde el Congreso de Cúcuta en 1821 
se plantea cómo tener una educación laica, pública, obligatoria y 
gratuita. Si bien en Francia lo resuelven bajo la influencia del en-
ciclopedismo y la instrucción pública, en Colombia inicialmente 
se pretende hacerlo desde la concepción de derechos constitu-
cionales, ciudadanos, de corte liberal. Una de las primeras publi-
caciones orientada hacia este fin es un catecismo político consti-
tucional, “que reconocía la conveniencia de la religión católica 
para la concordia del Estado y la unanimidad de sentimientos 
políticos” (Zuluaga, s. f., p. 83).

Un aspecto es cómo desde lo político se resolvían estas dife-
rencias sobre la intención y el sentido formativo de la educación 
del Estado, bajo la visión de la Iglesia o desde una mirada propia 
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de la naciente república; dicho de otra manera, definir si la edu-
cación se orientaría para el púlpito o para la ciudadanía. El otro 
aspecto es qué se enseñaba y cómo se ordenaba esa enseñanza, 
es decir con qué dispositivos se implementaba la enseñanza, bajo 
qué acuerdos sobre qué se enseña y con qué método. Dicho en 
palabras de Julia Varela y Fernando Álvarez, el modelo escolar 
se ajusta a una maquinaria que responde a dispositivos que la 
configuran (Varela y Álvarez, 1991).

Estas distribuciones no son solo cuestión de disciplinamiento 
y control, también tienen que ver con una distribución de lo que 
se hace, con qué contenidos y cómo. Los modelos planteados de 
la Reforma y la Contrarreforma permitieron ir sumando hacia 
los intereses de las ciencias y las concepciones ilustradas, que se 
concretan en el cómo se construye la escuela ayudando a crear el 
modelo de nación, que disciplina y organiza a las clases populares 
y forma a los futuros gobernantes. La estructura arquitectónica, las 
distribuciones, la organización del tiempo, el mobiliario, las asig-
naturas y sus tiempos, los materiales de enseñanza, todo conforma 
un sistema que pasa por considerar el papel de la infancia y sus 
etapas para que sean educadas por medio de la instrucción pública. 

Después de los jesuitas y la Contrarreforma aparecen dife-
rentes concepciones sobre cómo enseñar y organizar la educación 
por edades, ciclos y actividades. Una es desde la visión rousseau-
niana de la naturaleza del niño, donde el preceptor cumple con 
una función de acompañar, influir, pero no interferir negativa-
mente, es el tema de soberanía, libertad y voluntad. Otra es la 
visión ilustrada que la define Kant como “la salida del hombre de 
un estado de minoría”, visión que pone justamente de manifiesto 
la autonomía de la razón, que ha proporcionado instrumentos para 
desenmascarar el despotismo y el fanatismo cultural allí donde se 
produce la exclusión y la estigmatización de la diferencia. Y es 
que no existe contradicción entre el reconocimiento de los valores 
universales promovidos por la Ilustración y el conocimiento de 
las tiranías que en su nombre se llevaron a cabo, pues la cultura 
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ilustrada vigente es sobre todo una cultura inseparable de la de-
nuncia de las formas de dominación (Varela y Álvarez, 1991).

La posibilidad ilustrada está en la educación, pero no en 
la que el adulto le tiene preconfigurada al niño, la de las adu-
laciones, la prevención al vicio que se ejemplifica en el vicio 
del adulto, la de las promesas obligadas, la de ir a aburrirse a 
misa, la de la moralidad de lo que no hace el adulto que termina 
negando la inteligencia del niño. Argumenta una educación ne-
gativa que tiende a perfeccionar los órganos, instrumentos de 
nuestros conocimientos, antes de dárnoslos, y que prepara a la 
razón por el ejercicio de los sentidos. La educación negativa no 
da las virtudes, pero previene los vicios; no enseña la verdad, 
pero preserva del error; dispone al niño para todo lo que pueda 
llevarlo a la verdad cuando esté en situación de oír y al bien 
cuando esté en situación de amar (Chateau, 2001).

Para Vives, Comenio, Rousseau y Pestalozzi, la idea de ser 
ilustrado está íntimamente relacionada con el papel del lenguaje, 
no solo como habla, sino como acto de escribir y leer, guiados 
por el método que asegura la capacidad de argumentarse. Para 
Pestalozzi la posibilidad de asimilar las cosas está en el desa-
rrollo y la adquisición de la lengua, plantea que con un método 
se puede hacer que permanezca más la información en el niño, 
dependiendo de la calidad de estímulos, la repetición y la aso-
ciación. Fonéticamente el niño guarda y asimila sonidos, hay estí-
mulos que se guardan en su memoria y son grabados antes de que 
pueda empezar a deletrear o a pronunciar sílabas. Le interesa el 
trabajo con el conocimiento de los sonidos desde muy temprano 
(Pestalozzi, 1980).

Otro aporte significativo de Vives, Comenio, Rousseau y Pes-
talozzi tiene que ver con la organización del método, al ser consis-
tente con la forma como se propone que los actos de la didáctica 
van organizando lo pedagógico. El método es un lugar de llegada 
y tiene que ver con la manera como se va dando paso a paso 
procesos didácticos. La referencia que se hace a la naturaleza y a 
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la capacidad humana de organizar y comprender lleva a formas 
del conocimiento que pasan de unas estructuras simples a otras 
complejas, en las que este se entrega por pequeñas dosis. 

La organización de la sociedad, el papel de los sujetos y las 
posibilidades de regirse por acuerdos hacia lo universal son una 
preocupación constante en Vives, Comenio, Rousseau y Pesta-
lozzi. Una de sus manifestaciones prácticas está en la educación 
y la manera como esta influye en la familia, como dice Rousseau 
en forma crítica: 

En el orden social en que están todos los puestos señalados, debe 
ser cada uno educado para el suyo. Si un particular formado para su 
puesto sale de él, ya no vale para nada. Solo es útil la educación en 
cuanto se conforma la fortuna con la vocación de los padres; en cual-
quier otro caso es perjudicial para el alumno, aunque no sea más que 
por las preocupaciones que le infunde (Rousseau, 1993, p. 5).

La forma escuela del Estado docente recoge las concepciones 
racionalistas y sociológicas de la educación, que se concretan en 
lo que podemos denominar la educación oficial o republicana. 
Esta representa la visión cientificista llevada al modelo escolar, 
en la cual se requiere el disciplinamiento de los ciudadanos. Los 
aportes de Comenio y Vives influyeron en la consolidación del 
modelo ilustrado y enciclopedista, que retoma las influencias de 
Rousseau, Pestalozzi y Kant, para valorar la forma como la edu-
cación sigue ciertos ideales donde la utilidad de las cosas relaciona 
el interés del estudiar con la manifestación práctica y objetiva 
del hacer. Es moldear un ciudadano útil, laborioso, con valores 
de respeto hacia los demás ciudadanos, con una moral cons-
truida desde la escuela y con una visión pública de la práctica del 
maestro que demuestra la función magisterial desde el sentido de 
la institucionalidad, en el cual los planes de estudio y las formas 
escolares de control representan esa condición oficial.
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El sujeto docente

Surgimiento del sujeto y la subjetividad

La entrada de las ciencias y la visión de las cosas físicas permiten 
desde la escuela concebir la relación del sujeto con el objeto, la 
objetividad de las cosas, de la naturaleza y de sus manifestacio-
nes, funciones y formas que posibilitan el fortalecimiento de la 
educación, las profesiones y las tecnologías que amplían tanto la 
producción económica y la transformación desde la condición de 
ampliación del mundo urbano.

Desde Rousseau y Kant se está sustentando el papel emanci-
patorio del sujeto, de cómo lograr sus gustos e intereses por vías 
diferentes, conservando el imperativo categórico kantiano “Obra 
de tal modo que uses a la humanidad, tanto en tu persona como 
en la persona de cualquier otro, siempre al mismo tiempo como 
fin y nunca simplemente como medio” (Kant, 1995, p. 116), donde 
hay toda una sustentación sobre cómo reconocer los posibles lí-
mites, porque somos en relación con otros que es la humanidad.

Georges Canguilhem, en su texto “¿Qué es la psicología?” 
(s. f.), se plantea el papel del sujeto y la subjetivación y la psico-
logía como la ciencia de la subjetividad, donde se busca distan-
ciarse de la referencia de lo material y reconocer el papel de lo 
sensorial en lo humano que produce una conciencia de sí, recono-
ciendo ese “yo interior” que podemos traducir como “el alma” y 
se plantea una ruptura completa con formas religiosas y externas 
del conocimiento. Es la capacidad de reconocer y profundizar, 
estudiar ese estado interior que está en un plano diferente del 
racional y se reconoce en lo sensible. Es esta expresión de saber 
sobre el comportamiento humano, más allá de lo material, lo bio-
lógico, lo sociológico que permite que se defina la psicología como 
ciencia del comportamiento, en la que aflora el sujeto como con-
ciencia de interioridad (Canguilhem, s. f.). 

En este orden de ideas, el sujeto surge en la distancia que 
construye de lo material del objeto y puede definir, actuar, pensar 
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sin depender de ese objeto; la subjetividad es esa posibilidad del 
sujeto de reconocerse a sí mismo y darse un lugar. Veamos según 
cuál puede ser ese lugar desde la posibilidad de la pedagogía y 
del maestro. Foucault en Hermenéutica del sujeto (Foucault, 1997) 
hace un análisis del desplazamiento del “cuidado de sí” por el 
“conocimiento de sí” en la Grecia antigua y sus implicaciones en 
la relación del sujeto con la verdad. En el primer caso, señala Fou-
cault, el precepto del “cuidado de sí” está relacionado con la “es-
piritualidad”, una forma de acceso a la verdad que requiere una 
transformación del sujeto, mientras que en el segundo, el precepto 
del “conócete a ti mismo” deriva en una forma de relación del 
sujeto con la verdad en donde no es necesaria una transformación 
del sujeto, de ahí que llame a esta segunda manera saber del co-
nocimiento o momento cartesiano, pues cualquier sujeto estaría en 
capacidad de acceder a la verdad sin que ese acceso modifique al 
sujeto, pues basta que siga el método adecuado (Foucault, 1997).

Este tipo de reflexiones y prácticas que definen al sujeto y 
su subjetividad tienen un lugar especial en el papel de la escuela 
y del maestro sobre sus discípulos, por cuanto representan y va-
loran el tema de la verdad como ejercicio de formación escolar. 
En este caso la verdad se entiende como ese proceso de reco-
nocimiento y comprobación sobre las verdades de la ciencia, la 
sociedad y el sujeto. Se trata de la parresia, como una técnica de 
relación entre maestro y discípulos. En esencia no es ni la fran-
queza ni la libertad de expresión, sino más bien la técnica que 
permite al maestro utilizar como es debido todo aquello que es 
eficaz para el trabajo de transformación de su discípulo; es esa 
libertad de movimiento que hace que en el campo de los conoci-
mientos verdaderos se pueda utilizar aquello que es pertinente 
para la transformación y mejora del sujeto; es un saber que se re-
quiere que modifique al sujeto lo que justifica y explica el sentido 
de la escuela y la relación entre maestro y discípulo mediada por 
la verdad (Foucault, 1997).

Surge la pregunta sobre cómo reconocer en qué momento la 
psicología, como esa ciencia de la subjetividad, del sujeto, comienza 
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a cumplir una función en la escuela. Rousseau, Pestalozzi, Kant, 
Herbart y Claparede, entre otros, se refieren a lo que significa reco-
nocer al otro y a sí mismo como sujetos de relación; pero también 
a que es el momento de buscar formas de hacer en la escuela, 
donde el sujeto sea reconocido por lo que es y no por la medida 
generalizada de lo que debe ser. Ese sujeto comienza a despren-
derse de la uniformidad y la homogeneidad del ciudadano común 
y corriente y comienza a formular intereses, deseos, gustos que 
transforman la práctica escolar. 

Podemos también plantear que una característica de este 
sujeto moderno es su capacidad de definir su actuar, que tras-
ciende la cronología y que se distancia del ideal institucional 
positivo y rígido de la escuela, porque hay obligaciones sobre 
su función, unas de tipo catequística y otras de tipo disciplinar, 
ambas tratando de configurar ideologías externas al sujeto; aquí 
se antepone la posibilidad de cómo ese sujeto reconoce e inter-
viene sobre sí mismo. La pregunta es: ¿Qué tanto de ese sujeto 
moderno coincide con el sujeto contemporáneo? Por un lado la 
concepción de lo contemporáneo en relación con lo arcaico, como 
lo plantea Agamben: la contemporaneidad se inscribe, en efecto, 
en el presente, signándolo sobre todo como arcaico, y solo aquel 
que percibe en lo más moderno y reciente los índices y las signa-
turas de lo arcaico puede ser su contemporáneo. No es un pasado 
cronológico porque es esa relación cuando el presente conserva 
el vínculo con ese pasado, que sigue presente, es el devenir que 
mantiene esa proximidad y que permite actuar no en un pasado 
remoto sino en el presente. Es la relación presente con ese tiempo 
no vivido, ligado todavía con ese origen que no podemos alcanzar 
(Agamben, 2011).

Los inicios de la Escuela Activa en la figura de Froebel

Estamos describiendo el surgimiento de la Escuela Activa como 
una posibilidad diferenciadora entre lo que el sujeto puede hacer 
por sí mismo y lo que está obligado a hacer, desde la imposi-
ción de un modelo escolar que no lo tiene en cuenta como sujeto. 
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Primero, la idea de que es el reconocimiento de las nuevas cien-
cias especializadas como la pediatría (dentro de la medicina) y 
la psicología (dentro de la educación),el que abre el panorama 
sobre lo que la escuela puede hacer. ¿En qué momento se valo-
ró el deseo y el gusto del niño como argumento suficiente para 
transformar la forma escolar? En esta concepción activa, inclu-
so podemos decir en qué momento se le preguntó cómo usar su 
tiempo en la escuela.

Friederich Froebel retoma los principios de intuición de Pes-
talozzi y conforma la propuesta de autoformación o autodidáctica, 
para trabajar con los niños pequeños reconociendo su estado na-
tural, su relación con el medio y el juego como la actividad más 
natural de la infancia. En 1839, Froebel abre su primer jardín 
de infantes, donde pretende transformar las relaciones entre las 
familias (internamente), los niños y el contexto social educativo 
de la época (Taylor, 1989). Según Taylor, el jardín de infantes es 
un complemento a la familia, que relaciona lo divino en el niño 
a partir de juegos y juguetes, que representaban simbólicamente 
la relación del individuo con el todo y de la diversidad con la 
armonía. Se trataba de cultivar la naturaleza del niño y no de 
coartarla (1989).

No se basaron en una instrucción meramente moralizadora y re-
ligiosa, como habían hecho anteriormente la escuela preescolar y 
otras instituciones de beneficencia. Más bien crearon un entorno 
en el que estas virtudes no se imponían por la fuerza, sino que se 
aceptaban voluntariamente como facetas de la responsabilidad in-
dividual respecto al grupo de compañeros, y en el que el espíritu 
colectivo se consideraba no como la negación, sino como el logro 
de las posibilidades individuales. En consecuencia, los profesores 
de jardín de infancia describían sus clases como modelos microcós-
micos de un nuevo ideal de ciudadanía que reconciliaba la libertad 
individual y la responsabilidad pública. (Taylor, 1989, p. 119).
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La concepción froebeliana del espacio escolar impresa en el 
nombre de su propuesta: jardín de infantes configura un nuevo es-
pacio escolar abierto, dinámico y flexible, en el que puedan darse 
todas las formas posibles de desarrollos, percepciones, expre-
siones y relaciones del niño en un medio educativo organizado. 
El jardín de la infancia es un modelo escolar que se contrapone 
decididamente a la sala masificada, con tarima y gradería, en la 
que los niños se hacinaban y languidecían. La escuela de Froebel 
es un espacio para el desenvolvimiento de la vida, la belleza y 
el conocimiento, en donde han desaparecido “el fastidio, el can-
sancio, la pesadez, la rutina...” (Lahoz, 1991, p. 108).

Las elaboraciones que llevaron al 
surgimiento de la Escuela Activa

La Escuela Activa surge para buscar otras formas educativas y 
pedagógicas por fuera del racionalismo extremo en que algunos 
modelos e instituciones se planteaban desde la razón, la verdad 
y el comportamiento hegemonizador de la formación. La visión 
del método desde el racionalismo conlleva una visión lógico-me-
todológica del hacer desde lo secuencial, progresivo y asociativo. 
Es decir que la forma como se concibe el proceso escolar desde 
leyes de aprendizaje genera en algunos autores una ruptura en la 
concepción de la práctica pedagógica. En la pedagogía alemana 
posterior a Inmanuel Kant se formaliza la concepción de Herbart, 
del psicologismo educativo como base cientificista del modelo 
educativo, donde disciplina, moral y autoridad son las bases de la 
pedagogía racional.

Georg Kerchensteiner es considerado el primer pedagogo que 
en oposición a dicho racionalismo empezó a hablar de escuela 
activa. Lo que pretendía era encontrar un punto de equilibrio 
entre la visión teórica de la escuela y la práctica de los estudiantes; 
formuló que para lograr el perfeccionamiento del modelo escolar 
es necesario trabajar desde aspectos manuales, de manera que en 
cada escuela se creaba un taller para las prácticas (Savioz, 2001).
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Jean Itard inició sus trabajos a partir del acompañamiento 
que hizo al llamado “niño salvaje de Aveyron”, quien fue encon-
trado en los bosques de Aveyron cuando tenía doce años, sin 
tener limitaciones físico-auditivas ni sensoriales, pero que estuvo 
aislado durante muchos años del contexto de otras personas. Por 
medio de un proceso particular, Itard lo llevó a cumplir con cinco 
condiciones:

•	Apegarse a la vida social.
•	Despertar la sensibilidad nerviosa.
•	 Incrementar la esfera de las ideas por medio de nuevas 

necesidades.
•	Acceder a la palabra.
•	Realizar operaciones mentales.

De esta experiencia se considera que surge el campo de la pe-
dagogía experimental y la propuesta de explorar la educabilidad 
de todos los seres humanos. Edouard Seguin planteó un método 
de trabajo científico con niños sordomudos, y estableció institu-
ciones con sus experiencias en Europa y Estados Unidos, y generó 
una nueva práctica médica en los hospitales, que relacionaba la 
educación y la medicina. Esta propuesta trabajaba desde los si-
guientes supuestos:

•	Desarrollo y regularización motriz
•	 Incremento intelectual y artístico
•	Estimulación moral y afectiva
•	Regulación de los instintos
•	Orientación a la individualización de la enseñanza
•	Diversificación de procedimientos.

En esta concepción de trabajo se dio inicio a dos posibili-
dades de desarrollo: una terapéutica y otra pedagógica. La refe-
rencia más conocida de la perspectiva pedagógica es la de María 
Montessori, quien planteó que las “deficiencias” obedecen a las 
condiciones y atención de los niños, antes que a lo médico-te-
rapéutico. Montessori trabajó con niños considerados “inedu-
cables”, realizó con ellos procesos de seguimiento y registro de 
sus comportamientos y produjo un material didáctico especial, 
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usado y administrado por los mismos niños. A esta experiencia se 
la ha llamado pedagogía reparadora.

La importancia del niño en este planteamiento es mucho 
más evidente. Sus aspectos, sus medidas, sus niveles biológicos 
de crecimiento y cognición disponen al saber sobre el niño en 
la organización de soluciones a sus cuadros de debilidades y se 
establece una medida de “normalidad” posible de los niños para 
la escolarización. Se organizan los laboratorios de psicología ex-
perimental y de los niveles de debilidades por tratar mediante 
métodos didácticos participativos. Estos métodos constituyen lo 
que se ha denominado la Escuela Activa; algunos de sus repre-
sentantes son: Edmond Demolins, Adolphe Ferriere, Celestine 
Freinet, María Montessori, Ovidio Decroly y John Dewey.

El reconocimiento de la Escuela Activa

En 1899 Adolphe Ferriere creó la Oficina Internacional de las Es-
cuelas Nuevas, con el fin de coordinar y promocionar diferentes 
propuestas de reforma a la educación tradicional o convencio-
nal. Se hizo dando a conocer las investigaciones y experiencias 
que se presentaban en Europa y en el mundo del Movimiento 
Pedagógico Reformador, que lograban articular aspectos de for-
ma y contenido de la biología, la psicología y la sociología para 
interpretar unos cambios básicos a la educación formal oficial y 
privada que se implementaba por la influencia de la Iglesia y de 
sectores privados y oficiales, donde se reproducían modelos disci-
plinarios y repetitivos. Este proceso llevó a que en 1921 se creara 
la Liga Internacional de la Nueva Educación con la participación 
de Edouard Claparede, Ovide Decroly, Edmond Demolins, Roger 
Cousinet, Georg Kerschensteiner, María Montessori, John Dewey 
y Adolphe Ferriere, entre muchos otros. 

Las denominadas escuelas activas se encuentran en su in-
tención de cuestionar la razón y la racionalidad, como un todo, 
que en el contexto educativo significaba la repetición y el ver-
balismo. Se centran en la naturaleza como experiencia natural, 
antes que como acto de construcción racional sobre la naturaleza, 
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que en las escuelas se centraba en el modelo enciclopedista o 
asignaturista de recitar contenidos previos. Esto significaba pro-
mover un modelo que permitiera estar del lado de la realidad, de 
la práctica, de la actividad, como elementos que construyen va-
lores humanos con respecto a la libertad y autonomía, que en este 
contexto se consideraban referentes necesarios para la formación 
de la persona y que aportaban a la solución de los conflictos so-
ciales con niveles de justicia y moralidad. 

La autonomía requiere de un reconocimiento del interior del 
sujeto, de sus disposiciones y cualidades, antes que de la gene-
ralización de series de repeticiones que igualan la práctica de la 
intención formativa con la creación de ciudadanos uniformados, 
homogéneos y disciplinados dispuestos a la obediencia. Podemos 
entonces afirmar que en la idea de lo activo, lo práctico, lo expe-
riencial, se pretende poner en concreto una concepción formativa 
centrada en el valor de las cosas, del lenguaje, de las palabras y 
de lo social. 

El valor que se distancia de la vía simplemente racionalista 
del conocimiento se ubica en la posibilidad ética y moral del 
sujeto en su proceso hacia la autodeterminación (self-government) 
como expresión de la autonomía. Es la disposición de participar 
y reconocer al otro en la acción, como actividad de sí mismo, en 
la cual lo que se logra internalizar constituye esa opción de reco-
nocimiento en lo social. La autodeterminación se entiende como 
forma de motivación que viene de afuera y afecta el interior, o 
que surge del sentido interior y afecta lo exterior. En concreto, es 
como se puede valorar algo externo gracias a un sentido interno 
sobre esa exterioridad, que crea una referencia en la educación 
de la voluntad, que se materializa al educar ciertos hábitos, que 
conducen a una voluntad perfectible, y la educación cumple allí 
un papel importante.

El papel de la educación y de la filosofía de la educación en 
la perspectiva de la Escuela Activa consiste en poder impactar la 
vida de las personas directamente desde sus edades más volubles. 
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Pero no es un acto de verbalismo racional, es una práctica que 
modifica situaciones; en ella el individuo reconoce en sus hábitos 
y disposiciones la posibilidad de impactar en su propia voluntad. 
Puede influir en la conducta individual, no como norma externa, 
sino como ejercicio de la experiencia, porque se trata de tener pro-
puestas de acción que se modifican desde la misma experiencia. 
Entonces el problema está en cómo los métodos escolares contri-
buyen a dar respuestas adecuadas a los problemas reales. Lo que 
permite que una experiencia sea educativa está en la forma como 
desde ella se amplía la posibilidad formativa de la persona.

El surgimiento de los cognitivismos y 
su influencia contemporánea

Con la apertura hacia nuevos métodos y experiencias en la edu-
cación se organiza una concepción de la enseñanza que incluye 
el estudio de la biología, de la psicología y de la sociología como 
elementos básicos para la reflexión pedagógica. Se comienza a 
pensar lo pedagógico en la perspectiva de unas ciencias de la 
educación, donde lo técnico corresponde a las ciencias experi-
mentales, la actividad a las ciencias prácticas y lo que se refiere 
directamente a los niños es la base en sí de la pedagogía que es la 
paidología. Se plantea una actitud práctica y teórica de estudiar al 
niño, de afirmar que él es el objeto de la pedagogía.

Surge entonces la inquietud por los procesos de desarrollo y 
evolución del niño, donde el aprender se relaciona con la inteli-
gencia y la memoria, y produce en conjunto una interrelación de 
la estructura y el funcionamiento del individuo como sistema de 
procesamiento de la información (Estes, 1986). Estas teorías del 
aprendizaje y de la psicología del aprendizaje como sustento del de-
sarrollo evolutivo y cognitivo del niño abren la puerta a un número 
de corrientes y concepciones del aprendizaje que se enmarcan 
dentro de lo que podemos denominar el campo de lo cognitivo.

El aprendizaje se define como la forma en que los organismos 
aprovechan la experiencia para aumentar, al menos en promedio, 
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la adaptabilidad a sus entornos.2 Esta característica del apren-
dizaje como proceso de adaptación es conductual en primera ins-
tancia y las diferentes concepciones van avanzando de un estado 
de aprendizaje operacional a uno de acondicionamiento, a uno 
conductual de emulaciones, a uno de distinciones en los cambios 
que produce el ejercicio del aprendizaje. 

El aprendizaje se considera un factor adaptativo que consiste 
en la adquisición de información de las relaciones entre las si-
tuaciones, las acciones y sus resultados, antes que depender de 
las condiciones preestablecidas, como un manual de efectos po-
sibles, debido a la forma conductual de asumir la magnitud de 
las respuestas existentes sobre la adaptación (Estes, 1986). Esto 
significa que para los cognitivistas el aprendizaje no es una pre-
determinación sino que está enmarcado en un proceso evolutivo 
y de relaciones que genera estimulaciones y niveles de desarrollo 
de los individuos.

Jean Piaget es considerado el principal promotor del cogniti-
vismo; continuador de las ideas de Edouard Clapárede, de Alfred 
Binet y de Henri Wallon (Piaton, 1998). El aporte de Piaget está 
en la construcción metódica de una “psicología genética del co-
nocimiento”, que descansa en la demostración experimental de 
la existencia de estructuras sucesivas de cognición, definiendo 
etapas y niveles de psicogénesis, que no se deben concebir como 
normas rígidas sino como indicios potenciales, ya que cada etapa 
del desarrollo se caracteriza por cierto poder, cierta actividad, 
capaz de llegar a tal o cual resultado según el medio en el que 
vive el niño; y no se parte de la existencia de un contenido fijo de 
pensamiento (Piaton, 1998). 

Los trabajos de Piaget y autores posteriores incluyen el es-
tudio de las concepciones del aprendizaje más allá del plano de la 
adaptación y en forma multidisciplinaria (la biología, la neurofi-
siología, la psicología, el psicoanálisis, la filosofía, la lingüística, 
la antropología). Con sus trabajos aparece un conjunto de estudios 

2	 William Estes retoma la definición de aprendizaje de Hilgard (1956).
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sobre la relación cerebro-mente-lenguaje, que producen lo que se 
denomina las ciencias cognoscitivas, cuyo interés es el estudio de 
los campos del conocimiento desde el lenguaje, la memoria, la 
percepción, la emoción, el aprendizaje (Trocmé, 1998). 

Las concepciones cognitivistas avanzaron a partir del cues-
tionamiento al conductismo. Las primeras concepciones tra-
bajaban el ideal del cerebro humano como un orden lógico de 
relaciones, de allí el surgimiento de la inteligencia artificial. Una 
segunda tendencia se planteó el problema de las relaciones de 
acuerdo al esquema de organización global de conexiones en el 
cerebro y no secuencial, como se planteaba antes, lo que generó 
nuevas visiones sobre los contextos de relación y conexión. Sus 
concepciones evolucionaron hacia los modelos de representación 
y significación que lleva a estudios sobre los estados de la con-
ciencia y las bases biológicas de la cognición que existen en la 
vida cotidiana de las personas (Trocmé, 1998).

El desarrollo de estas concepciones pasa de la idea de 
funcionamiento del cerebro como una relación lógica de ac-
ción-respuesta, de relación interior-exterior, a una condición de 
razón-emoción diversa y variable según los contextos y las con-
diciones en que se encuentran las personas. Esto significa que el 
aprendizaje está por construirse, el ser humano en la relación 
razón-emoción no se detiene y la capacidad cerebral es la de 
construir nuevas relaciones, según los elementos emotivos que le 
brinda el contexto del sujeto. 

El aprender no es una imposición sino una búsqueda cons-
tante de equilibrio entre razón y emoción, por lo tanto es una 
construcción que se hace. Para asumir el papel constructivista 
es necesario reconocer que no nos construimos solos y que se re-
quiere de la mediación, el acompañamiento y el ejemplo. Hay leyes 
naturales y sociales que imponen un comportamiento, una regu-
lación; su aceptación es la base de la autonomía, su observación 
y aceptación crítica es el estado de liberación de ellas (Trocmé, 
1998). Esta concepción genera un proceso de exploración rela-
cionado con el medio, con los demás y con él mismo hacia una 
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concepción de apertura de la misma existencia, de su realidad y 
de su posibilidad de construirse social y subjetivamente. 

El planteamiento de la forma escuela del sujeto docente se 
refiere a la construcción del sujeto, de la manera como cada uno 
aprende y resuelve necesidades de reconocimiento y valoración 
de un “yo” interior que define y moldea lo que desea aprender. 
Es una concepción que retoma la enseñanza en relación con lo 
que el otro aprende. Es el vínculo entre maestro y estudiante, 
que permite concebir una escuela centrada en las relaciones, los 
deseos, los intereses y los gustos de cada uno de estos dos ac-
tores. Ante el exceso de institucionalización y control de los mo-
delos escolares que vienen de la influencia del papel docente de la 
Iglesia y del Estado se recrea una posibilidad de autonomía. Esta 
se manifiesta primero en el psicologismo que, bajo los cambios 
de la Escuela Activa, permite la entrada a concepciones sobre 
el interés y la experiencia, donde Montessori, Dewey y Ferriere, 
entre otros, ayudan a valorar la condición formativa de cada indi-
viduo que modifica el entorno escolar, los espacios escolares, los 
tiempos escolares, que benefician una posibilidad de crecimiento 
formativo del sujeto. La relación entre enseñanza y aprendizaje 
constituye la necesidad de reconocer y profundizar en espacios de 
prácticas diferenciales, en los cuales la labor docente promueve 
el aprendizaje y el estudiante recibe de la enseñanza del maestro 
diversas posibilidades de ese aprendizaje.

La comunidad docente

La pedagogía crítica como consecuencia y matriz

El pensamiento crítico se refiere a la capacidad personal y colec-
tiva para asumir una postura de análisis y formación que va más 
allá de la organización lógica, coherente y sistemática del pensar. 
Podemos decir, retomando a Giroux, que es todo aquello que ha 
quedado excluido de la lógica formal manifiesta en las maneras 
de escribir, leer y estudiar, de los procesos tradicionales de apren-
dizaje. El pensamiento crítico tiene que ver con dos momentos 
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que se retoman de la visión tradicional de formulación del orden 
de pensar: 1) la relación entre teoría y hechos; 2) la inevitable 
dependencia que tiene la transmisión del conocimiento con rela-
ción a intereses, normas y valores humanos. Es desde estos dos 
elementos que Giroux propone el surgimiento de los fundamen-
tos teóricos y programáticos para un enfoque pedagógico acerca 
de cómo enseñar a los estudiantes a pensar críticamente (1990).

El principal sustento de la pedagogía crítica es, desde la 
perspectiva sociológica, la capacidad de hacer un planteamiento 
contrario a la llamada pedagogía tradicional. Es decir, poder 
contar con unas formas de enseñar, escribir, leer y comunicar que 
rompan con la forma dominante de enseñar por medio de códigos 
previos recitados por profesores en forma secuencial, continua y 
repetitiva. En diversos escritos de la obra de autores como Henry 
Giroux, Michel Apple y Peter McLaren se sustenta cómo hay una 
visión ideológica que está presente en la intención del modelo de 
transmitir información del modelo escolar tradicional. Esto es, la 
de aquellos que consideran que la educación es una forma de paso 
de un estrato a otro a partir de la ubicación entre clasificación y 
códigos educativos, que son organizados por ubicaciones socioló-
gicas, laborales y materiales. La propuesta es dejar de pensar la 
escuela como lugares de información desde un enfoque instruc-
cional para pasar a ser lugares de transmisión y reproducción 
(Giroux, 1990).

Una salida que proponen para definir la pedagogía crítica 
es la función escolar a partir de considerar la escuela como es-
pacios públicos democráticos, donde los profesores actúan como 
intelectuales transformativos (Giroux, 1990). La democracia en 
la escuela se entiende como una manera de romper el discurso 
hegemónico, por medio de una contrahegemonía, de una visión 
crítica del discurso y de una capacidad para relacionar dialéc-
ticamente la escuela y la sociedad. Siguiendo a Giroux (1990), 
se trata de plantear cambios en los discursos de dominación del 
modelo de conocimiento, en las formas de organización social e 
ideológica entre profesores y estudiantes.
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Proponen cambios en la forma y el contenido de la enseñanza 
y la organización de la institución, de tal manera que se logren 
formas de acción transformadora en la relación de conocimiento en 
la escuela. Es decir que se trata de realizar acciones que permitan 
ampliar la democracia en la escuela, porque pueden expandir la 
potenciación pedagógica, participativa y organizativa que amplía 
las opciones en las relaciones de acción del conocimiento escolar 
al aplicar diversas prácticas sociales dentro de la escuela.

Pedagogías planetarias, decoloniales y comunitarias

Es importante partir de colocar como diferencia lejana la rela-
ción globalidad o globalización de lo planetario o la planetariza-
cion. En Latinoamérica la globalidad responde a los intereses de 
mundialización de los mercados y las relaciones de poder desde 
las economías. En este contexto precisamente se ha utilizado en 
diferentes experiencias lo planetario y la planetarización para po-
nerse del lado de la naturaleza y de las opciones alternativas de 
sociedades y culturas; un ejemplo es la referencia de lo planetario 
de los zapatistas en México. Igualmente asumimos que la plane-
tarización es sinónimo de la pachamamización de muchas relacio-
nes sobre como los pueblos se comunican con la naturaleza, con 
la madre tierra, con el planeta.

La propuesta es trabajar desde la relación con la naturaleza 
y lo que corresponde con las matrices culturales de los diferentes 
pueblos que habitan en los territorios en los órdenes local, re-
gional, nacional y planetario. Se hace una distinción de sentidos 
e intenciones formativas en lo que denominamos matriz cultural 
eurocentrista-anglosajona y matriz cultural andina, amazónica, 
afrodescendiente, para el caso de Colombia. Para nosotros la 
matriz cultural eurocentrista-anglosajona es la representación 
de la matriz colonial de poder3 desde el modelo hegemónico de 

3	 La matriz colonial de poder representa las formas hegemónicas, patriarcales, co-
sificadas como desde el modelo colonial se pretendía una dependencia cultural a 
un modelo monocultural, monolingüista y de dependencia económica a intereses 
del colonizador. El saber, la cultura del colonizado desaparecía o se guardaba para 
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pensamiento, conocimiento y prácticas culturales realizadas du-
rante más de quinientos años y que representa el modelo de glo-
balización capitalista y neoliberal. 

Un elemento de interés en estas “otras” formas de concebir la 
relación educativa y formativa está en la condición de la cultura, 
en cómo se trabaja desde las relaciones de aprendizaje propias a 
las culturas, donde las relaciones de estar-hacer-sentir, soñar y 
pensar vienen en la forma directa de comunicarse y relacionarse 
con la naturaleza de la cosmovisión de estas “otras” educaciones. 
La concepción y forma como los pueblos ancestrales se relacionan 
con la madre tierra es un elemento formativo porque es la re-
lación directa con el territorio y las relaciones prácticas de actuar 
de las comunidades con ese territorio, que se expresan en las 
cosmovisiones y las leyes de origen de cada pueblo y se reconocen 
políticamente en el derecho mayor. En este lugar se representa 
primero que todo la crisis de conocimientos, representaciones y 
valores de la ciencia moderna que es la responsable de los sis-
temas de depredación y aniquilamiento de las reservas naturales 
de aguas, bosques, selvas, fuentes de energía, expresada en la 
geopolítica de explotación de los recursos naturales.

La diferencia cultural muestra cómo los pueblos indígenas 
basan su conocimiento en tomar distancia de los modelos de 
conocimiento según los cuales el ser humano define lo que se 
“debe” conocer, para plantear una relación naturaleza-cultura y 
naturaleza-humanidad. Este difiere del modelo de conocimiento 
convencional que asume que la naturaleza es una construcción 
que el ser humano hace desde la razón y el uso racional de la na-
turaleza, por medio de los usos tecnológicos que históricamente 
han definido la modernidad y la contemporaneidad. En estas 
“otras” concepciones, la diferencia está en que el conocimiento 
se toma de la naturaleza y el humano forma parte ella; no hay 

ser reemplazada por la figura del mestizo. Ante esta hegemonía cultural, los pue-
blos guardaron sus matrices culturales como pueblos, desde sus idiomas que hoy 
siguen estando presentes y emergiendo para enriquecer el modelo cultural de los 
Estados-nación contemporáneos.
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una separación entre quien observa y configura un argumento y 
la naturaleza, que incluye las opciones del conocimiento.

La forma como se siente, observa, relaciona, piensa, significa 
y habla está en relación con el medio natural, todos somos seres 
vivos en interacciones permanentes. Todas las formas de vida de 
las diferentes especies y manifestaciones de la naturaleza res-
ponden a esa condición de estar en constante comunicación. La 
naturaleza, las culturas, los idiomas, los conocimientos son ex-
presiones de esas formas de vida que expresan prácticas, corpora-
lizaciones, emociones y visiones de mundo diferentes del modelo 
racional del Occidente moderno, hegemónico, mercantil y explo-
tador de los recursos del planeta.

La forma escuela en la perspectiva de las comunidades es 
un lugar de encuentro y de reexistencia4 del conocimiento de los 
pueblos. Es un lugar que, reconociendo la diferencia cognitiva, 
cosmológica y de cosmovisiones entre los dos sistemas de conoci-
miento que venimos planteando, permite la relación, la comuni-
cación y la convivencia. Al mismo tiempo es un lugar de encuentro 
y reexistencia entre mínimo dos idiomas, que hay que fortalecer, 
reconocer la base de conocimiento en el idioma indígena y co-
municar en forma bilingüe, no recurriendo a la traducción al es-
pañol. Al existir y convivir formas de conocimiento diferentes es 
importante promover el reconocimiento y el uso de nombrar las 
cosas, los procesos, las actividades, las distribuciones, las rela-
ciones, las evaluaciones en las palabras propias de cada idioma 
indígena; porque en cada término hay un sentido que comunica 
con los conocimientos ancestrales, atrae, recupera, alimenta y 

4	 El término reexistencia es una valoración de volver a existir, de retomar la existencia 
desde donde quedó en el momento de la presencia europea en el “nuevo mundo” 
que recreó una pérdida de conocimientos. Reexistir para retomar esencias y for-
mas de conocimiento propios de las culturas; desde los idiomas se habla de revita-
lización de los idiomas y esto implica ese autorreconocimiento de lo que es y ha sido 
históricamente, retomando el acumulado de conocimientos más antiguos, ances-
trales que todavía están presentes en las comunidades. 
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circula la “voz de los mayores” de cada pueblo, lo que les permite 
pervivir como fuentes del conocimiento. 

La ciencia global nos antepone unos autores, una historia 
del conocimiento desde esos autores, unas teorías, unas fórmulas 
del saber y hacer desde esa concepción. Por lo tanto, la matriz 
cultural de los pueblos requiere también pone en evidencia su for-
mulación y sus contenidos para ampliar y profundizar su propio 
campo de conocimiento y expandir esa relación de conocimiento 
que ha estado históricamente guardada pero que ha circulado en 
sus usos dentro del papel de los sabedores de cada pueblo. 

El conocimiento ancestral ha circulado y existe, está vivo. 
Se recoge en las formas de convivencia biótica en los territorios 
con todo lo que existe: los calendarios agrícolas, las semillas, las 
plantas, la relación con el medio natural, los lugares “sagrados” y 
sus cuidados, por medio del ritual y la armonización, que todavía 
los pueblos realizan. Pero además, los sistemas de reexistencia, 
pervivencia y salvaguarda de los conocimientos y de los sabe-
dores permiten que esa visión de conocimiento se pueda retomar 
para modificar y mejorar la escuela convencional como lugar de 
diversidad cultural.

La cosmovisión hace referencia directa a la visión de mundo 
de una cultura en particular. Esto permite asumir para cada cos-
movisión una opción de conceptualizar diferentes situaciones del 
mundo, la naturaleza, la relación entre lo material físico y lo ener-
gético espiritual, desde la forma como se visualiza el papel de los 
entes cósmicos, la cosmología y los entes energéticos que habitan 
el planeta y afectan a los humanos. Los principios, conceptos y 
percepciones que se dan dentro de una cosmovisión en particular 
definen el modelo de esa sociedad, cultura o persona. 

Existe una relación entre cosmovisión y ley de origen que se 
construye históricamente en los pueblos al nombrar las cosas en 
idioma propio, al vivir y tener un vínculo irrompible con el terri-
torio de origen, al establecer historias y conocimientos relacio-
nados con personajes de origen, con relaciones entre los primeros 
habitantes y determinados sitios o historias que caracterizan el 



298 Genealogías de la pedagogía

papel de explicación sobre cómo se llegó a esos territorios, el 
proceso de poblamiento, y cómo los contenidos culturales forman 
parte de esa población específica.

La ley de origen también es un mandato de acciones y com-
portamientos para mantener en equilibrio la relación de los seres 
humanos con el cosmos, la naturaleza, el territorio. Partiendo de 
ella se pueden conservar y valorar las tradiciones de cada pueblo, 
al mismo tiempo que plantea opciones de justicia ante diversas 
acciones en contra de la naturaleza, el territorio y las personas.

El ciclo de la vida es una referencia de los ciclos de la na-
turaleza: todo lo que existe en el universo se caracteriza por un 
ciclo rítmico propio, y todo lo que inicia surge con un ciclo de 
desarrollo propio. El sistema solar representa un ciclo mayor y el 
sistema de la tierra, uno menor; esa relación permite definir la 
relación temporal entre un año y un día. El ser humano tiene un 
ciclo de existencia dividido en periodos idénticos para todos los 
seres; se considera normalmente que el ciclo humano comienza 
con el primer aliento de vida que penetra por la nariz y se cierra 
con la expiración de ese aliento al concluir la vida (Lewis, 1954).

Sobre los idiomas naturales, maternos de cada pueblo, es im-
portante el hecho de que la revitalización y fortalecimiento de la 
lengua es una decisión política y cultural de los procesos orga-
nizativos de las comunidades, y está ligada a la reconstrucción 
territorial, cultural. Un resultado de esto es el hecho de la unifi-
cación de los alfabetos en forma concertada (Ramos, 2002). En 
este sentido la importancia de fortalecer el uso oral de la lengua 
en el hablar cotidiano de las personas, que representa el sentido 
histórico del mismo idioma, su configuración, uso y vitalidad ha 
existido gracias a ese uso oral desde lo más antiguo hasta hoy. Se 
suma la complejidad de la escritura y la escolarización de la en-
señanza-aprendizaje del idioma, que se realiza al mismo tiempo 
que se trabaja la enseñanza-aprendizaje del español: Por lo tanto, 
hablamos entonces de los procesos de bilingüismo en el contexto 
de los pueblos indígenas.
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Abelardo Ramos nos cita cómo en las escuelas de los pro-
yectos educativos comunitarios y en sus centros educativos co-
munitarios se encuentran experiencias positivas del uso del 
bilingüismo. Con las prácticas de trabajo de los maestros existen 
experiencias en las cuales el uso de los dos idiomas se hace en 
forma natural. Una práctica concreta es la elaboración y edición 
de cartillas y materiales didácticos que permiten ampliar, me-
jorar y profundizar los usos del nasa yuwe y su relación con el 
español. Otro aspecto importante es la formación de docentes, 
que va ligada a los procesos de construcción curricular de los pec 
de las instituciones educativas.

Son de gran importancia los programas de educación inicial 
y primera infancia desde la perspectiva de recuperación cultural 
de los pueblos y comunidades, por ejemplo, el programa Luuçx 
Lecxkwe para la revitalización del nasa yuwe desde los más pe-
queños, que demuestra nuevas formas de mejorar y profundizar 
el uso del idioma propio, promocionando que desde la primera in-
fancia se hable. Este programa igualmente trabaja con jóvenes y 
adultos en el sentido de mejorar y aprender el uso y la circulación 
de formas de hablar en nasa yuwe.

Es importante lograr que los procesos de aprendizaje, las 
actividades mentales, las formas cognitivas se realicen desde la 
lengua materna, para que al utilizar el español, que se asume 
como “prestado”, esta no se pierda ni se niegue. Además, es ne-
cesario que no se use el español como medio de traducción per-
manente de las palabras, términos y usos de la lengua materna, 
ya que al traducirla se le está quitando importancia. Esta manera 
de usar los idiomas privilegiando el español, que es como se hace 
hoy en día en los contextos escolares, produce una negación de la 
lengua materna. Es necesario utilizar los dos idiomas pensando 
desde la lengua materna, haciendo las operaciones, los códigos 
comunicativos desde ella, para que paralelamente se haga el ejer-
cicio del uso del español. Este último no puede reemplazar ni ge-
nerar una marginalidad y desconocimiento de la lengua materna, 
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por eso no se trata de hacer traducciones de un idioma a otro: 
es necesario pensar, hacer los usos cognitivos del pensamiento 
desde la lengua materna, con su estructura y su riqueza rela-
cionada con la naturaleza y el medio donde se habita.

Rito de paso de la etnoeducación a la educación propia

Cada líder y cada proceso de lucha realizado siempre tuvieron 
como referente la necesidad de una escuela y una educación a 
partir de las formas culturales propias de cada pueblo. Producto 
de esas luchas, la normatividad existente en Colombia tuvo que 
retomar los diferentes aspectos de la educación en los pueblos 
indígenas y plantear directamente el carácter especial de esta 
educación, que necesariamente se construye desde los contextos 
culturales, los idiomas, las prácticas culturales, con la intención 
de la pervivencia como pueblos. 

Una de las grandes luchas logradas es el paso de los pro-
yectos educativos institucionales (pei) a los proyectos educativos 
comunitarios (pec), que pretenden “otra” forma de planear y or-
ganizar el modelo escolar en territorios indígenas y que desde 
ese momento se convirtió en una permanente lucha hasta llegar 
a la creación del Sistema de Educación Indígena Propio (seip), que 
se reconoce dentro del Decreto 1953 del 2014, donde se definen 
las condiciones de implementación del régimen especial de los 
pueblos y territorialidades indígenas en Colombia, que está to-
davía en proceso de implementación. 

Para que se lleve a la práctica una manera de hacer edu-
cación desde las tradiciones de cada pueblo y comunidad, es ne-
cesario considerar que cuando se habla del modelo escolar desde 
estas comunidades, necesariamente, se habla de otra perspectiva 
pedagógica, que es la que fundamenta los pec propios, que co-
rresponden a cada forma cultural y retoman las propuestas de 
planes de vida de cada comunidad o pueblo. Partimos de dos 
grandes elementos que definen el pec: (1) la participación in-
dígena en la Asamblea Nacional Constituyente y el papel histórico 
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de reconocimiento de las luchas de los Pueblos Indígenas por su 
territorio; (2) la concepción de saber y conocimiento que está en 
el idioma, en las tradiciones culturales, en el manejo de la espa-
cialidad y la naturaleza, que permite establecer claramente que el 
sistema de saberes-conocimientos y pensamientos de los pueblos 
indígenas en Colombia es diferente del sistema de conocimientos 
oficiales que se enseña en la escuela formal. 

Los pec representan la materialización del plan de vida de 
cada comunidad en el aspecto educativo, sea por institución edu-
cativa o por la totalidad de la comunidad, cuando hay varias insti-
tuciones educativas dentro del territorio. Las urgencias desde los 
planes de vida se centran en que estos parten de la recuperación 
y el mejoramiento territorial y desde allí se abren a un listado de 
necesidades por cumplir en el corto y mediano plazo, como son: 
ampliar y fortalecer la autoridad ancestral en los territorios; re-
cuperar la justicia propia en las comunidades; mejorar la calidad 
de vida, lo que significa mejorar la relación con el territorio en 
producción, variedad, no usar tóxicos agroindustriales, recuperar 
las semillas, recuperar las formas ancestrales de producción y 
relación con la tierra; recuperar los alimentos tradicionales de la 
cultura; recuperar los tules como despensas de alimentación; re-
cuperar las prácticas de cuidado cultural siguiendo la aplicación 
del ciclo de vida que representa el conocimiento cultural; recu-
perar la lengua materna, en el doble sentido de hablarla y de lo 
que significa que es una forma particular de consejos y pasos 
por seguir para tener un buen vivir; mejorar las prácticas fami-
liares; recuperar la presencia de los mayores sabedores, médicos; 
mejorar la relación con las aguas, cuencas, nacimientos y eco-
sistemas; prohibir la presencia de agentes externos a las comu-
nidades, sean armados o de proyectos extractivos o de cultivos 
ilícitos; recuperar los sitios sagrados, recuperar los rituales, recu-
perar el uso de la hoja de coca como práctica cultural ancestral; 
recuperar los tejidos propios y sus usos; recuperar las expresiones 
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musicales y danzas, entre muchos otros aspectos a considerar 
(Bolaños, 2007).

El reconocimiento que se ha dado al sentido comunitario en 
los pec es una construcción que se ha realizado históricamente 
dentro de las comunidades y pueblos indígenas, por medio de las 
luchas y procesos de recuperación y formación cultural y edu-
cativa propia. Son producto de las experiencias educativas que 
las comunidades y pueblos han realizado sin el apoyo del Estado, 
desde la década de los setenta en Colombia, como respuesta a la 
necesidad de 

•	 rescatar la cultura y modificar la escuela que estaba en 
manos de la Iglesia y de docentes y directivos a quienes no 
les interesaba comprender la cultura indígena, aunque es-
taban en instituciones educativas dentro de los resguardos; 

•	 respetar las autoridades indígenas;
•	 recuperar las prácticas culturales como prácticas formativas 

para los niños y niñas; volver a hablar el idioma indígena 
y rechazar su prohibición de que se hablara en las institu-
ciones educativas. (Bolaños, 2007; Bolaños y Tattay, 2013).
La memoria viva y la recuperación de saberes ancestrales 

por medio de los sabedores, soñadores, sentidores, parteras, so-
badores, permiten plantear como base de la educación la cosmo-
visión y la ley de origen. Estas fluyen desde lo oculto, escondido, 
callado, donde las comunidades tenían estos conocimientos, 
porque eran perseguidos por las ideas-lógicas de la colonización, 
de la Iglesia y de la Republica, quienes durante mucho tiempo, a 
través de gobernantes y hacendados, usurparon sus territorios y 
sometieron a las comunidades y sus autoridades.

Desde los procesos organizativos e históricos de las luchas 
de las comunidades se moldea una pedagogía comunitaria y una 
educación comunitaria, participativa, dialogante, que recupera 
formas de conocer de los ciclos de vida, los ciclos de siembras y 
climas, los ciclos de los rituales, los ciclos de las aguas, los ciclos 
de la medicina y en general los ciclos de la vida de cada pueblo 
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desde su cosmovisión. Esta forma de organizar el conocimiento se 
materializa en plantear la relación entre cosmovisión-ley de ori-
gen-territorio-ciclos de vida-idioma-autoridad- autonomía, que 
permiten actuar como “fondos de conocimientos”, que fortalecen 
y recuperan la forma cultural de cada pueblo como un sistema 
cultural, lo que permite que cada uno se defina también como un 
sistema de conocimiento. 

Para hacer este ejercicio de organización del plan de estudios 
desde la cultura propia se parte de una idea particular de lo in-
tercultural como relación, que no se trata de copiar y transmitir 
conocimientos generales de las llamadas “áreas obligatorias” del 
sistema escolar. Se trata de hacer construcciones formativas de 
aprendizaje y conocimiento desde las prácticas culturales de cada 
comunidad y pueblo. Lo intercultural en la construcción de cono-
cimiento permite definir relaciones, articulaciones y diferencias, 
por medio de la organización de “áreas relacionales” nuevas, que 
fundan conocimientos donde los conocimientos globales están 
relacionados con la cultura, al tiempo que los conocimientos de 
la cultura se relacionan con los conocimientos globales. No es 
cuestión de integraciones y adaptaciones de conocimiento, sino 
de formas de relaciones, articulaciones y diferencias que se cons-
truyen en el hacer cotidiano de la escuela. 

Las relaciones de interculturalidad se construyen dentro de 
las comunidades y de su modelo educativo, se hacen al lograr 
materializar formas concretas de intraculturalidad. Dicho de otra 
manera, para hacer la relación de interculturalidad es necesario 
estar parado en lo intracultural, en lo de adentro de la cultura; 
por esta razón es muy importante el papel de recuperación y uti-
lización del idioma propio en la escuela. Lo intracultural permite 
reconocer el hacer educativo como capacidad de profundización, 
investigación y realización de las prácticas culturales. 

El modelo educativo dentro de los territorios de las comu-
nidades y pueblos indígenas tiene la obligación de significar, de 
dar sentido al actuar de la forma como se hace permanentemente 
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en la relación intracultural e intercultural, mostrando aquello 
que diferencia las formas y los contenidos educativos del sistema 
global. Lo intracultural es una base de conocimiento que está en 
los sabedores, mayores, en la naturaleza y en el territorio, con 
quienes todavía existe una relación ancestral, en el cosmos, las 
estrellas, los cometas, los rayos, las nubes, las lluvias, los climas, 
los páramos, las aguas, los ríos, los arroyos, los nacimientos de 
agua, las plantas, las semillas, las medicinas, los rituales, los ciclos 
de vida, la lengua materna, las tradiciones orales, las músicas, las 
danzas, los tejidos, la autoridad y la autonomía. Es decir que en 
los contenidos de cada sistema cultural cada pueblo se reconoce 
como pueblos completos; esto explica que hayan sobrevivido.
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¿Para qué nos educamos hoy? 
Escolarización y educapital

Alberto Martínez-Boom 
Universidad Pedagógica Nacional

Hace dieciséis años presenté públicamente una tesis doctoral titu-
lada Tendencias de la educación en América Latina. En ese entonces 
se hablaba de tendencias, consideración que fue necesario trans-
formar cuando dos años después edité ese trabajo con el título: 
De la escuela expansiva a la escuela competitiva. Dos modos de mo-
dernización educativa en América Latina, publicación que ha sido 
ampliamente comentada, reseñada, usada y criticada por inves-
tigadores de varios países de la región, y que, para mi sorpresa, 
parece servir aún como punto de referencia cuando se investiga 
en los campos de las políticas educativas, las reformas educativas, 
la modernización de la educación y la educación comparada.

Ahora bien, han pasado catorce años y en ese tiempo varias 
de las líneas punteadas con particular insistencia se han trans-
formado, otras se han afinado, o reacomodado hasta el punto 
de arriesgar algunas conceptualizaciones que creo podrían ser 
útiles para continuar interrogando y problematizando nuestra 
actualidad, en especial esta cuestión: ¿qué papel ha cumplido la 
escolarización en la producción de la sociedad que habitamos?1

1	 Lanzarse a una investigación que intenta leer un paisaje general, como es el caso 
de América Latina, reclama del investigador un importante esfuerzo de archi-
vo, es decir, de tematización, cotejo y contraste difícil de resolver en términos 
metodológicos.
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Investigar la educación contemporánea para alguien que se 
había dedicado a describir la procedencia de la escuela pública 
y del maestro en Colombia significó un salto reflexivo que hoy 
pienso que era posible efectuar porque precisamente me había 
ocupado de las confrontaciones iniciales entre escuela, familia, 
Estado, Iglesia, maestros, escolares, métodos y saberes. Este en-
trenamiento me permitió advertir la envergadura de un conjunto 
de discursos y prácticas que insistían en la urgencia de cambiar la 
educación, más específicamente su tiempo, su espacio, sus resul-
tados y su velocidad en la segunda mitad del siglo xx.

Era urgente la exigencia de cambiar de posición e incur-
sionar en la comprensión de un aparataje de conceptos cotidianos 
y seductores, que se mostraban como imposibilitados para recibir 
crítica, a saber: desarrollo humano, calidad de la educación, ne-
cesidades básicas de aprendizaje, educación para todos, la edu-
cación como sistema y la consabida reforma educativa como 
panacea y punto culminante de una espiral social que prometía 
impulsarnos hacia delante a la manera de un progreso infinito. 
Además, existía el consenso en favor de una economía basada en 
el conocimiento, y su expectativa axiomática de alcanzar creci-
miento económico por medio de la educación y de la innovación 
tecnológica. Intentar una valoración diferente a aquella a la que 
todos parecen apostar era un ejercicio a contracorriente.

Al analizar el vocablo educación se tiende a confundir dos 
términos que, aun con ciertas conexiones, conviene separar. Se 
suele confundir educación con escolarización. La definición ori-
ginal de educación como la acción de ayuda y acompañamiento al 
discípulo a encontrar su propio camino, y la más clásica, por com-
partida, entendida como proceso de socialización, ceden terreno, 
a inicios del siglo xx, a una concepción que equipara educación 
con capacitación para el trabajo, entrenamiento o desarrollo de 
aprendizajes efectivos, que sería la finalidad asignada desde una 
sofisticada ingeniería de la educación.
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Más que educación en su sentido convencional, asistimos a 
un proceso creciente de escolarización social apoyada en teorías 
y tecnologías cuyo propósito es la construcción de un sujeto y 
de una sociedad de máximo rendimiento. Esta educación ya no 
se define como lo hicieron en su momento las ciencias de la edu-
cación; tampoco expresa el ideal ilustrado que prometía sacar a 
la humanidad de la oscuridad y la ignorancia; mucho menos cabe 
asociarla a proyectos de emancipación social o personal. Se ar-
ticula más explícitamente con la promoción de competencias, la 
incitación al consumo, el endeudamiento familiar y las prácticas 
de capitalización. La educación que interesa es una que pone en 
relación Estados con empresas, agenciamientos con ofertas publi-
citarias, filantropías con negocios.

Me pareció necesario un desplazamiento teórico para ana-
lizar lo que con frecuencia se designaba como educación y que 
al inscribirse en procesos de modernización exige despejar rela-
ciones más complejas entre Estado, sociedad, individuo, nuevos 
discursos y saberes que llegan hasta la conformación de una so-
ciedad escolarizada, que no es homónima de sociedad educada.

La escolarización permite ver un proceso tensionado, en el 
que sucede tanto el cambio como la permanencia y los acomodos. 
Este proceso articula la institución escolar con los principios 
educativos, y en definitiva es capaz de conectar la escuela con 
la situación de los sistemas educativos actuales, señalando sus 
propias fracturas y porosidades.

Al ordenar el trabajo en esta dirección fue necesario despren-
derse de los enfoques reproductivistas y de las teorías de la de-
pendencia, tan frecuentemente reiterados por los defensores de 
las resistencias ideológicas. Lo cierto es que explicar los efectos de 
la educación y de la escolarización social desde criterios imperia-
listas, o por efectos de políticas neoliberales, o por la recurrencia 
que clama por la magnificación del Estado ante sus ciudadanos, 
se convirtieron hace rato en moneda común que omite explicar lo 
que precisamente requiere explicación: el propio neoliberalismo, 
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la forma como cambian y se modernizan los Estados, las singu-
laridades de unos sistemas educativos autopoiéticos, las fuerzas 
en pugna cuando gana predominio el aprendizaje, los efectos de 
la globalización y de la mundialización en materia de educación.

En el fondo este artículo terminó siendo una especie de pro-
grama de investigación, que combinaba experiencia y escritura, 
que para efectos de esta cátedra voy a intentar sintetizar de una 
manera un poco esquemática:

1.	Globalización y mundialización de la educación.
2.	La educación como sistema.
3.	Efectos de la modernización.
4.	Primer modo de modernización: la escuela expansiva.
5.	Segundo modo de modernización: la escuela competitiva.
6.	Políticas inclusivas, compensatorias y pro-equidad.
7.	El papel de la investigación educativa.
8.	La noción de educapital.

Globalización y mundialización de la educación

“Internacionalización” al igual que el término 
gemelo de “globalización”, [sic] se utiliza cada vez 
más para describir las tendencias hacia la intensi-
ficación de las relaciones globales de interacción e 
intercambio, la interacción mundial en los campos 

de la comunicación social, y la armonización trasna-
cional de los modelos y de las estructuras sociales.

J. Schriewer

La producción de un conjunto de discursos para abordar el cambio 
educativo en el siglo xx, entre los que se destacan las elaboraciones 
de agencias supranacionales, dio lugar a nuevas formas de control 
y regulación macrosocial en ámbitos de globalización. Se hace ne-
cesario describir el conjunto de reglas que definen lo que se habla 
sobre esta educación global, cuáles discursos circulan y cuáles se 
excluyen, cuáles son válidos, quiénes los hacen circular y a través 
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de qué canales. Esa educación mundializada ya no es totalmente 
como la de antaño; sus cambios incorporan consecuencias estraté-
gicas y epistemológicas que son alarmantes e imprevisibles.

La declinación de los poderes de la nación, de sus fronteras, 
señala una variación que parece dejar atrás la idea de soberanía 
moderna, sin que esta desaparezca, y se dispone al desarrollo de 
un campo político y teórico ligado con varios aspectos: la fun-
cionalidad de los sistemas, las reformas como impulso al cambio 
y, por supuesto, la productividad económica. Esto implica una 
nueva manera de gobierno de la educación que incorpora prác-
ticas nuevas, pero también las anteriores.

Sorprende constatar el papel protagónico que se le atribuye a 
la educación en estas mutaciones. Nos encontramos frente a una 
especie de aparato descentralizado y desterritorializado que cons-
truye progresivamente una voluntad general a favor de los fines 
de una educación cuyos discursos son cada vez más abiertos y 
expandidos. Entre la educación como asunto nacional y su mun-
dialización parecen llegar a su fin los relatos legitimadores que re-
mitían las cosas a su origen. Lo nuevo en educación y el cambio en 
educación operan ahora sin necesidad de centrarse en un origen 
nacional o natural, sino que se abren al futuro, con lo cual pasan 
a ser una actividad no ocasional.2

La educación se convertirá en algo necesario y urgente. Al 
extenderse a toda la población y abrirse al futuro, al combinar 
la decisión familiar con su soporte social, logra su fuerza como 
expectativa secular. Para quienes aún miran la educación como 
tradición, es decir, como experiencia fundada en el pasado, la 
escolarización se ubica en la expectativa con su carga azarosa, 
utilitaria y pragmática.

Miremos rápidamente esta efectuación en el archivo. En 1971 
la Comisión Internacional para la Educación, dirigida por Edgar 

2	 No ocasional denota aquí la importancia que va a adquirir la idea de educación 
permanente y para todos, en contravía a experiencias educativas diversificadas a 
algunos sectores poblacionales o a periodos limitados de la vida humana.
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Faure, produjo un informe final con el nombre de Aprender a ser. 
La educación del futuro. Considerado como “texto puente”, se for-
mulan aquí cuatro postulados: 1) la existencia de una comunidad 
internacional que a pesar de su diversidad hace de la educación un 
destino convergente; 2) la creencia en la democracia como por-
venir socialmente deseable que exige la ampliación del objeto y la 
gestión de la educación; 3) el desarrollo humano como paradigma 
de completitud y complejidad; y 4) el advenimiento de lo perma-
nente: “ya no se trata de adquirir, aisladamente, conocimientos 
definitivos, sino de prepararse para elaborar, a todo lo largo de la 
vida, un saber en constante evolución y de aprender a ser” (Faure et 
al., 1973, pp. 16-17). Cuatro postulados estratégicos que hacen de 
la educación un lugar privilegiado, consensuado y casi indiscutible 
de cualquier acción social, política o económica. Esta educación se 
traduce, se remite, se sintetiza en términos de aprendizaje.

Analizadas en detalle, las orientaciones del Informe Faure 
refuerzan cuatro elementos estratégicos de lo que hoy se pone 
en juego cuando se habla de educación: expansión e inclusión, 
democracia, cooperación internacional, desarrollo y formación 
permanente. Estos aspectos son aplicables a la humanidad en 
su conjunto y terminan adoptándose como una política global. 
La exigencia de esta nueva educación llega, con la Conferencia 
Mundial de Jomtien en 1990, a la expresión de una “visión am-
pliada de la educación”, visión que materializa los aprendizajes 
sociales como necesidades básicas de aprendizaje (nba).

Este modo de pensar la educación producirá pacientemente 
la fundamentación racional, social y jurídica de lo que podemos 
y debemos esperar de ella. Proyecto cuya igualdad formal y ex-
pandida es también una teleología construida desde diversas ins-
tancias y agencias. Y no habría que sorprenderse si se constata 
que tanto las temáticas como las interrogaciones y los problemas 
estuvieron más en manos de expertos de una racionalidad cal-
culante que en la pluma de intelectuales críticos y específicos; 
estos últimos llegaron después, cuando la voluntad del proyecto 
general ya era un propósito común. La dócil aspiración de los 
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pueblos a las promesas de la educación terminará desbloqueando, 
para el caso de América Latina, los procesos de escolarización 
de la población y nos mantendrá ad portas de asumirnos como 
sociedades “del” y “para” el aprendizaje.

Para Antonio Nóvoa habría que poner a los expertos dentro 
del grupo de especialistas que se encargan de comunicar y ge-
nerar opinión sobre la educación,

[…] a pesar de su heterogeneidad, ellos han creado y difundido a 
escala mundial prácticas discursivas basadas en argumentos compara-
tistas. Su legitimidad se funda, sobre todo, en el conocimiento de las 
redes internacionales y de los datos comparados, y no tanto en el do-
minio teórico de un área científica o profesional. (Nóvoa, 2010, p. 50).

Su labor específica es el diagnóstico, su resultado mediato el 
pronóstico y su forma subjetiva predilecta es un nuevo estatuto 
del hablante que también es funcional: el experto. Gozan de tanta 
influencia e importancia que construyen un régimen de verdad 
sobre el saber útil, los maestros, el sistema educativo, los de-
rechos e incluso sobre la orientación general del desarrollo (Mar-
tínez-Boom y Orozco, 2015). Aquí la educación adquiere un valor 
distinto, en la medida en que se conecta con sistemas globales de 
producción, información, consumo e innovación, es decir, entra 
en el juego del incremento de las competencias económicas y, 
sobre todo, de la inclusión de la sociedad en los códigos y pro-
gramas definidos por los sistemas.

La educación como sistema

La educación funciona mundialmente hoy bajo la forma de los 
sistemas. Por sistema no me refiero a una máquina con elemen-
tos y reglas armoniosamente coordinadas, sino a un conjunto de 
operaciones realizadas fácticamente que en cuanto actuaciones 
sociales producen comunicación. Para Niklas Luhmann podemos 
explicar la sociedad como un sistema compuesto por relaciones 
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de comunicación y no por personas. En consecuencia, el sistema 
mundial “tiene sus propias leyes de movimiento que determinan 
a su vez las realidades sociales, políticas y económicas de las so-
ciedades nacionales que abarca”. Son los sistemas los que ponen 
a funcionar a las sociedades.

Esta novedad ha calado hondo en los sistemas nacionales de 
educación, los cuales eran considerados asuntos propios de cada 
país, hasta el punto de que la política y la teoría educativa los han 
globalizado, es decir, los sistemas educativos entran en la órbita 
de una visión ampliada de la educación sin territorio único y de-
finido. El gobierno de los asuntos referidos a la educación será 
lentamente un conjunto articulado de decisiones autorreferentes, 
sistemáticamente experta, cuyo sentido de totalidad y genera-
lidad aporta a su mejor funcionamiento.

No hay un “Bien” con mayúscula y por encima de los demás, no 
hay una intencionalidad al margen de la dinamicidad propia del 
sistema. No hay posiciones privilegiadas, no hay un centro, sino so-
lamente un código y unos programas. El “valor supremo”, el “Bien” 
alrededor del que antaño giraba todo el proceso educativo, ha sido 
ahora sustituido por un código binario. ¿Cuál? Desde luego éste no 
se halla en un mundo de valores inmutables, sino en la selección 
social. El código de la educación se ha desarrollado al margen de 
conceptos tales como “perfección humana”, y otros parecidos. En 
consecuencia, la pregunta sobre si se educa a alguien para bien o 
para mal no tiene sentido fuera del ámbito del propio sistema edu-
cativo, y nunca independientemente de él. (Luhmann, 1996, p. 22).

El sistema educativo no es copia, no es imagen, no es repre-
sentación ya que para la teoría de sistemas es irrelevante la afir-
mación o negación de la entidad real del sistema, existe como un 
conjunto de elementos interrelacionados cuya necesidad empírica 
es el movimiento permanente entre el sistema y su entorno.

Para reafirmar lo anterior es necesario recordar que uno 
de los rasgos distintivos de los sistemas educativos en América 
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Latina está referido y vinculado a los procesos de moderniza-
ción,3 por lo menos desde la década del cincuenta del siglo xx con 
la puesta en marcha de un nuevo orden mundial que define para 
los países una división internacional del trabajo que garantice la 
paz y la democracia.

La forma “sistema educativo” es irreductible a la sumatoria 
de escuelas, maestros y alumnos. Esta no relación establece un 
campo inédito de información, gestión y decisión que va más allá 
de cualquier criterio de gobierno educativo. Es como si para la 
teoría de sistemas hubiese un déficit teórico en la educación, en 
su gobierno y en la dinámica de sus efectos sociales y económicos, 
y para resolverlo asume la teoría de sistemas en su mayor abs-
tracción. Así lo explica Luhmann: “el camino que conduce hacia 
lo concreto exige desviarse hacia la abstracción. En la actualidad 
la sociología es todavía demasiado poco teórica, demasiado poco 
abstracta para que sea posible una investigación histórica de re-
sultados positivos” (1985, p. 10).

Desde la óptica de los sistemas, la escolarización social fun-
ciona mucho más que las teorías de la educación como sistema 
autopoiético, es decir, como máquina no trivial. Se ha creído erró-
neamente que el sistema educativo es la expresión de una má-
quina simple a la que se ingresa un input y ella genera un output 
previsible, observable, repetible. El sistema educativo funciona 
cada vez más como una máquina no trivial, cada vez más sofis-
ticada, pues no responde siempre de la misma manera; sus códigos 
y sus programas muestran mayores amplitudes, comprensiones y 
flexibilidades. La forma sistema constituye el modelo a través del 
cual los Estados y los agenciamientos acceden a la información 
necesaria para reorganizar su gestión, decidir financiamientos, 
atender la efectividad de los insumos y orientar sus políticas en 

3	 Véanse al respecto los libros compilatorios del proyecto “Bases para el avance 
de la historia comparada de la educación en Iberoamérica” (Badhicei), editados 
conjuntamente por varias universidades en dos tomos titulados: Génesis y 
desarrollo de los sistemas educativos iberoamericanos. Siglo xix y Modernización de los 
sistemas educativos iberoamericanos. Siglo xx (Zuluaga y Ossenbach, 2004a, 2004b).
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dirección a los fines educativos que hoy se nombran como calidad 
de la educación, educación inclusiva o, aun, aprendizaje.

Efectos de la modernización

El “Glosario de conceptos políticos usuales” (s. f.) define moder-
nización como un proceso de cambio social integral, es decir, un 
proceso que experimentaron primero los países que hoy llamamos 
desarrollados, tras cuyas huellas siguen hoy los demás países. 
Mientras la modernidad se conceptualiza como un discurso esta-
ble, la modernización, se analiza como el proceso de cambio que 
lleva a ella, o si lo prefieren, es vista como altamente inestable.

En todo caso, la modernización en América Latina, circunscrita 
al tiempo de la posguerra, operó como experiencia con profundos 
efectos políticos, económicos y epistemológicos. En lo político, la 
efectuación pasó principalmente por modernizar al Estado; para 
hacerlo se adelantaron procesos de reconversión que significaron 
un reajuste de la institución en términos de competencia y funcio-
nalidad, lo cual favoreció el ingreso de esquemas financieros pri-
vados y mixtos. Modernizar al Estado ha significado reorganizar 
su papel; delegar una parte de sus responsabilidades respecto a la 
administración y la financiación de la cosa pública. La perspectiva 
del Estado mínimo admite cierto nivel de financiamiento estatal, 
pero abre las puertas al capital privado dejando para sí un papel 
regulatorio, vigilante y evaluativo. Esta variación ha supuesto par-
ticularmente un rediseño de la idea de lo público, porque la oferta 
estatal se restringe y focaliza en sectores vulnerables.

En lo económico, la modernización introduce prácticas de ra-
cionalización, eficiencia y eficacia de la acción; y en lo epistemo-
lógico, produce nuevos discursos como es el caso de los lenguajes 
acerca de la calidad, el desarrollo humano, la innovación, las 
competencias, la evaluación y la gestión permanente, entre otros. 
Estos efectos de la modernización conforman los términos de refe-
rencia para todos los países de la región y fueron recogidos como 
un modelo común y exigido de diagnóstico. En este sentido, por 
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modernización educativa podemos entender un aumento de la ve-
locidad, que suele recogerse en las nociones de eficacia y eficiencia. 
La Conferencia de Lima de 1956 marca el comienzo de una amplia 
acción internacional y regional en materia educativa que, inscrita 
en procesos de modernización, afectó la enseñanza, el ritmo de 
la escuela, los fines de la educación, las políticas educativas y la 
función del maestro. La estrategia se orientó fundamentalmente 
desde dos grandes tendencias: la extensión de la educación y su 
intensificación. La extensión muestra inicialmente el proceso de 
incremento en la escolarización de la población, entendida como 
acceso al sistema educativo formal y retención en el mismo. La in-
tensificación alude al proceso de transformación de prácticas más 
singulares: la instrumentalización de la enseñanza, las reformas y 
renovaciones curriculares en la mayoría de los países.

La modernización implica también una importante transfor-
mación de las instituciones, no solo las educativas sino las encar-
gadas de gobernarlas, financiarlas y dirigirlas.

Primer modo de modernización:  
la escuela expansiva

Después de la Segunda Guerra Mundial la mayoría de los países 
del mundo, más allá de sus características individuales, se propu-
sieron expandir la escolarización. Es decir que no importa mucho 
si el pib es alto o bajo, si son naciones democráticas o no; si cuen-
tan con una estructura social o demográfica más o menos mo-
derna, si la población es homogénea o heterogénea en términos 
culturales porque, en general, en todos los países existe una ten-
dencia a expandir su educación. Expandir significa muchas for-
mas de educar. Si se cambia la forma, la mayoría de componentes 
se alteran: el tiempo, los espacios, las subjetividades y, sobre todo, 
la velocidad. Con ello se transforman la enseñanza, el aprendizaje 
y el papel del conocimiento.

La explicación de dicha expansión educativa no se limita 
al análisis convencional que suele asociar masificación con 
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aumento de la población. Las preguntas serían: ¿Cómo explicar 
los problemas de la masificación? y ¿cómo explicar la similitud 
de reformas emprendidas en la mayoría de los países de América 
Latina? La masificación es un efecto de la eficacia práctica de la 
escolarización; en ese sentido, la escolarización parece mostrar 
una dinámica que produce sus propios procesos de expansión, 
velocidad y rendimiento.

La escuela expansiva alude al ciclo cuantitativo de la es-
cuela, que se genera por efecto del proceso de desbloqueo de 
la escolarización, el cual tiene como propósito explícito conso-
lidar los sistemas de educación de masas en aquellos países de la 
región donde por varias circunstancias su universalización se vio 
frenada. Este ciclo está dominado por el paradigma del desarrollo 
económico, que dominó a la región entre 1950 y finales de los 
años setenta.

En otras palabras, la escolarización captura y reordena lo 
que antes podía entenderse como educación. Ahora es posible re-
conocer la escolarización social como un fenómeno productivo, y 
no simplemente pasivo, que reordena sujetos, racionalidades ins-
titucionales, relaciones económicas, culturales y comunicativas 
que hoy son punto central de la agenda estratégica mundial. Lo 
cierto es que fenómenos como la masificación de la educación, 
que podemos corroborar empíricamente a una escala mundial, 
acaecidos en el periodo de la posguerra exigen explicaciones que 
den cuenta de sus propios procesos de configuración. Las carac-
terísticas que las hacen comunes serán introducidas a través de 
técnicas precisas y no tanto de voluntades.

La masificación supone mínimamente ampliar la oferta 
más allá de la financiada por el propio Estado, flexibilizando su 
acceso sin que esto signifique que el Estado abandone su función 
garante y ordenadora. Esta masificación traduciría ampliación, 
pero también democratización, popularización, diversificación, 
expansión, inclusión, universalización y generalización de la edu-
cación. A la luz de la modernización educativa la masificación va 
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a mostrarse como ampliación y configuración de mercados educa-
tivos de diversos tipos que dan inicio a nuevas ofertas, que llegan 
incluso hasta mercados de aprendizaje.

Ciertos analistas suelen calificar este reordenamiento de la 
financiación estatal como privatización, pero más que privatizar 
se trata de introducir la educación en un ámbito empresarial que 
será ofertado, demandado y consumido allende el funcionalismo 
tradicionalmente adjudicado a los entes gubernativos. En esas 
circunstancias, los Estados actúan para fijar los objetivos y los 
puntos de referencia del sistema educativo, para supervisar y re-
gistrar los resultados, y para establecer y otorgar los contratos 
de prestación de servicios, en lugar de impartir ellos mismos los 
servicios educativos directamente (Ball y Youdell, 2007).

Se nos hace creer que esta expansión de la escolarización es 
la realización de un viejo sueño humanista, “el de la educación 
para todos”. Expresión comeniana que en su conjunto señala un 
proyecto mayoritariamente legitimado; tanto los defensores del 
individualismo liberal como los promotores de un orden social 
igualitario ondean las banderas de las políticas de masificación. 
Como esta educación involucra a la comunidad, es la sociedad la 
que la demanda, la que incluso debe participar en su formulación 
como política pública, y aun los debates permanentes sobre los 
planes de desarrollo dan la impresión de que la política se hace 
con la participación de la comunidad. 

Al desbloquearse la escolarización social, la educación se em-
pezará a concebir como un asunto de política económica. Mucho 
más cuando se pasa de entender la educación como gasto a con-
siderarla como inversión, es decir, se trata de un fenómeno pro-
ductivo y por tanto indispensable. El papel de la educación en 
esta nueva dinámica aparece como elemento esencial de la so-
ciedad, la cual debe, por tanto, demandarla como una “necesidad 
prioritaria”, y el Estado y los particulares, ofertarla conveniente-
mente. En este sentido la masificación sería impensable sin ver la 
educación como inversión. Estos enganches constituyen todo un 
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dispositivo de alianza que sustenta la política educativa actual en 
casi todo el mundo.

Segundo modo de modernización:  
la escuela competitiva

La perspectiva optimista que levantó el auge expansionista de 
la educación entró en declive durante los años ochenta, época 
denominada por ciertas agencias económicas como “la década 
perdida” y en la que “la crisis económica, el endeudamiento ex-
terno y el déficit fiscal estuvieron acompañados por una creciente 
subestimación del papel que podía desempeñar la educación en 
la posibilidad de revertir la crisis” (Filmus, 1998, p. 21). Este pro-
ceso significó una importante retracción de la inversión pública 
en educación, que tuvo su correlato, por otra parte, en lo que 
algunos llamaron “la desaparición del idealismo educativo y su 
reemplazo por el escepticismo actual” (Ratinoff, 1994, p. 35).

Por esta época los organismos internacionales cambian sig-
nificativamente el discurso sobre el desarrollo, en particular, 
acerca de sus efectos en el mejoramiento de las condiciones 
sociales de la población del tercer mundo. La vieja promesa de 
que la educación por sí misma incrementa y acelera el desa-
rrollo económico no era más que un eslogan del pasado, cuyas 
consecuencias estaban a la vista: si bien es cierto que se había 
producido un incremento en los índices de escolaridad de la po-
blación, los altos niveles de inversión no guardaban proporción 
con la aceleración del rendimiento. Tampoco se había dado la tan 
ponderada movilidad social que los teóricos de la sociología de la 
educación habían pronosticado.

El Estado tenía en sus manos la política del desarrollo: pla-
neaba, ofertaba, ejecutaba y, sin embargo, los resultados no pa-
recían abarcar las exigencias de unas demandas cada vez más 
amplias; tampoco tenía forma de atender las críticas, muchas veces 
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internas, sobre sus propias limitaciones.4 Esta primera ola de mo-
dernización del Estado hizo evidente el fracaso del desarrollo fi-
nanciado desde este, en especial por los costos burocráticos y por 
su redundante ineficiencia y corrupción. Samuel Konkin usará el 
término minimarquismo para señalar la propensión del Estado 
a disminuir algunas de sus funciones como respuesta moderni-
zadora a las dificultades económicas derivadas del sostenimiento 
y de la ampliación del aparato institucional oficial.

Cabe advertir que la transformación del Estado educador por 
uno menos protagónico y más evaluador no obedece simplemente 
al aumento de las fuerzas pro-mercado. El neoliberalismo explica 
parcialmente el problema. Ahora bien, la reestructuración de la 
educación pública estatal tiene varios efectos que conviene precisar: 
primero, se reduce la oferta educativa estatal; segundo, lo privado 
crece; y tercero, se acaba la era de la educación de bajo costo.

La cuestión es que esta privatización de la educación no parece cons-
tituir una anomalía o un desajuste transitorio; una suerte de producto 
no deseado de políticas educativas equivocadas. Tanto la privatización 
de la educación como las mismas políticas que la sostienen implícita 
o explícitamente, merecen una explicación más amplia: los sistemas 
educativos operan en el contexto de un cambio de época en el que las 
viejas lógicas de la estatalización son sustituidas por otras que garan-
tizan formas más adecuadas y funcionales de la gubernamentalidad 
estatal. (Narodowski y Martínez-Boom, 2016, p. 20).

4 . Distintas responsabilidades han sido trasladadas a cuerpos regulatorios 
semiautónomos, empresas privadas y grupos profesionales. Esta situación explica 
el aumento del número de centros educativos operados por empresas educativas 
trasnacionales y comunidades que invierten en el sector educativo con el objetivo 
fundamental de obtener ganancias. A lo largo de las dos últimas décadas, la 
privatización educativa ha adquirido una dimensión global sorprendente. 
Actualmente se habla con propiedad de escuelas chárter, vouchers, subvenciones 
a la oferta y a la demanda de la educación privada, de formas de privatización 
endógena, o, incluso, directamente de financiación pública de la educación privada 
como en el caso del programa Ser Pilo Paga.
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Bien mirado, el Estado ha aprendido a manejarse con los cri-
terios del mercado. Sentencia corroborada por José Luis Coraggio, 
cuando afirma que la orientación estratégica de los gobiernos 
“consiste en pasar al mercado todo lo que se pueda. Lo que no se 
pueda y deba quedar a cargo del Estado, que se haga según los 
criterios del mercado” (Coraggio, 1998, p. 79), de esta forma se 
introducen en el espacio público valores y criterios propios del 
mundo empresarial y de la competencia.

El último tercio del siglo xx vivió el resurgir de nuevas re-
tóricas que apuestan por la educación como pieza clave para la 
construcción del futuro. Dicha ponderación va a expresarse de 
las más diversas formas y a revestirse de las más variadas justi-
ficaciones. En unos casos se traduce en la declaratoria de que la 
educación es la prioridad y, por tanto, clave esencial sobre la que 
se funda todo futuro y bienestar. En otros, se refuerza su papel 
como factor dinamizador de las transformaciones productivas y 
ha llegado con más fuerza a asumirse como un derecho y como 
garante de la equidad social. Ha pasado así del dinamismo de la 
oferta a sistemas basados en el dinamismo de la demanda.

Frecuentes son también las expresiones que se refieren a la 
existencia de un consenso básico en torno al cual la educación 
ocupa un lugar estratégico en la conformación de modelos eco-
nómicos y sociales emergentes y, por tanto, las más diversas ins-
tancias la declaran como la agenda básica del siglo xxi. Tal es el 
entusiasmo que se ha venido propiciando desde ciertos discursos, 
que resulta común encontrar declaraciones y proclamas del si-
guiente tenor:

[…] nunca antes se presentó como ahora la oportunidad y en la 
gente la necesidad de plantear la educación básica como una meta 
que afecta e interesa por igual a hombres y mujeres, a niños y adul-
tos, al centro y a la periferia, a dirigentes y seguidores, a produc-
tores y consumidores, a estudiosos e ignorantes, a las naciones en 
pleno. (Aldana y Caballero, 1997, p. 3).
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Este nuevo énfasis adquiere especial dimensión en dirección 
a reconstituir los sistemas educativos sobre “la base de patrones 
de organización y gobiernos crecientemente isomórficos” (Os-
senbach, 2018, p. 11), convirtiéndolos de hecho en las principales 
instituciones sociales del sistema mundial que permite el acceso 
al conocimiento y al desarrollo tecnológico, requisitos para al-
canzar una mayor competitividad en los mercados globales.

En esta nueva dinámica el conocimiento se sitúa como factor 
fundamental de la transformación social, y su uso debe generar 
un nuevo papel y una nueva función para la educación. Economía 
del conocimiento y sociedad del conocimiento son expresiones uti-
lizadas por Joseph Alois Schumpeter para describir algunas de 
las variaciones del capitalismo caracterizado por estimular el 
crecimiento personal en aras de los más altos rendimientos eco-
nómicos, al tiempo que su búsqueda incansable del beneficio y 
del interés propio parece contribuir a la fragmentación del orden 
social. Esta doble efectuación lleva al profesor de Harvard a for-
mular un oxímoron por el cual anuncia que estas sociedades fun-
cionan como una fuerza de destrucción creativa.

Es a esto a lo que apunta la escuela competitiva. Este mo-
mento parece designar un ciclo cualitativo, en el que el eje del 
discurso sobre la educación se centra en la calidad de los sistemas 
educativos, es decir, en la calidad de los aprendizajes y no en la 
de los insumos. Educar con la mira puesta en un aprendizaje al-
tamente competitivo expresa una sentencia corriente que debería 
ponernos a pensar: “sed competitivos o desapareced”. Esta rein-
geniería de la educación por el aprendizaje parece centrarse fun-
damentalmente en la búsqueda del máximo rendimiento posible, 
sociedad del rendimiento que ahora opera como una tecnología 
de optimización individual y social.

La verdad de la calidad exige advertir un conjunto de entradas 
que incluyen: nexos entre calidad y economía del conocimiento; 
traspaso de las técnicas de la calidad total al sistema educativo; 
articulación a la producción flexible; ampliación del lenguaje de 
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los retos y desafíos permanentes; promoción y aumento de la com-
petencia; evidencias en términos de rendimiento de cuentas; el 
manejo de un corpus sobre la calidad educativa derivado de las 
teorías del capital humano.

Para decirlo sin ambigüedad, la calidad de la educación es 
un invento reciente, de poco menos de cincuenta años, cuyas 
repercusiones políticas merecen interrogación.5 Es posible reco-
nocer varios momentos en el surgimiento de la categoría Calidad 
de la educación: el primero, a mediados de la década de los se-
senta, como parte de la estrategia del desarrollo en la que se 
entiende la calidad como concepto aplicado básicamente a los 
insumos. Este énfasis se ve reflejado en los estudios e investiga-
ciones que insistían en la importancia de los materiales, y en el 
impulso que la Unesco, la oea y la Cepal dieron a la introducción 
de este concepto. Subrayo aquí que la escuela expansiva incluyó 
desde el principio la noción de calidad, lo que relativiza las fór-
mulas simplistas de una cobertura sin calidad que sirve de justi-
ficación a los pedidos actuales de mayor calidad.

El segundo momento tiene lugar a comienzos de la década 
de los noventa, conectada al movimiento de las escuelas eficaces, 
pero también a la globalización y descentralización de los sistemas 
educativos. A partir de aquí los insumos quedan atrás; el énfasis 
se pondrá una y otra vez en alcanzar mejores resultados con me-
nores costos y en el predominio que empezarán a tener los apren-
dizajes. Ya que la financiación de la educación supone un sacrificio 
social, el gasto debería hacerse del modo más racional posible, 
arbitrando criterios de eficiencia y a la vez garantizando y fomen-
tando la equidad. El dinero es indispensable, pero en la relación 
educación-eficacia existe un techo óptimo de inversión a partir del 
cual los gastos de educación dejan de ser rentables (Cano, 1999).

5	 En principio diría que la calidad de la educación no es un tema eterno; no existió 
siempre, no es tampoco una opción indefectible a la que estemos abocados, no es ni 
siquiera el reto consensuado de la época, mucho menos el nuevo sueño pedagógico 
por realizar.
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A partir de estas consideraciones, el Banco Mundial creará 
una oficina de calidad educativa con la que reactiva el impulso a 
la calidad de la educación, pero ligada al desarrollo humano y al 
aprendizaje de competencias. Para el Banco Mundial las priori-
dades de inversión por niveles educativos se determinan por la re-
lación costo-beneficio y su tasa de retorno, y por supuesto define 
que los criterios de calidad deben estar asociados a competencias 
y rendimientos.

En el tercer momento, a inicios del siglo xxi, la calidad abarca 
ya no solo a los individuos (la excelencia docente), sino a las ins-
tituciones, los procedimientos de acreditación institucional y 
la construcción de sistemas de aseguramiento de la calidad, es 
decir, mayor velocidad, flexibilidad, innovación y autogestión del 
aprender a aprender. Uno de los signos más notables de la tecno-
cratización de las reformas es precisamente la centralidad ganada 
por el concepto de calidad que, analizado en su materialidad, 
alude a la adquisición de un sello capaz de avalar, garantizar y 
legitimar socialmente la prestación de un servicio educativo. 

Al examinar la lista de algunos de los centros de “excelencia” 
que han servido como referentes para orientar la determinación 
de patrones de calidad podemos enumerar algunos rasgos co-
munes: alta selectividad para el ingreso, población escolar re-
ducida, énfasis práctico y uso intensivo de tecnologías de punta, 
currículos flexibles, estrecho contacto con el sector empresarial 
y productivo, seguimiento de egresados, énfasis en la autodisci-
plina y la automotivación, participación controlada y emulación 
de los círculos de calidad de los emprendimientos exitosos (por 
ejemplo, las empresas japonesas). Se trata de un nuevo paradigma 
social que podemos nominar genéricamente como “el tiempo de 
la calidad” que hoy tiende a equiparse con excelencia docente, 
instituciones de excelencia, etcétera.
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Políticas inclusivas, compensatorias  
y pro-equidad

Detengámonos brevemente en la cuestión de las políticas. ¿A qué 
nos referimos cuando hablamos de políticas educativas? ¿Quién o 
quienes las definen? ¿A partir de qué momento podemos hablar 
en rigor de ellas? ¿Dónde se generan los discursos y las prácticas 
de la política educativa?

Las políticas no son estrictamente las leyes, tampoco las re-
formas. Las políticas no incorporan y suponen solo al Estado, ni 
a las instituciones estatales o a los organismos internacionales. 
Tampoco se expresan de una sola manera. ¿Entonces qué son? 
Diría que las políticas educativas tienen relación con estrategias de 
poder y también con la irrupción de procesos sociales como la con-
figuración del sistema mundo, el énfasis en masificar la educación, 
el aumento del rendimiento educativo y la gobernanza de la edu-
cación. Los discursos de las políticas públicas se inscriben propia-
mente en procesos de mundialización y modernización educativa.

Habría que comprender el papel novedoso que se supone 
debe cumplir el Estado en la dirección de la educación como 
asunto estratégico, pero también la importancia política de las 
relaciones de fuerza entre sociedad y Gobierno, como principio 
de inteligibilidad y de racionalización de las acciones sociales. 
Su eje biopolítico plantea dos necesidades: 1) importa colocar al 
Estado como centro de las políticas, en cuanto ordenador, regu-
lador y guía de la educación; 2) introduce un tipo de racionalidad 
que sería intrínseca a los individuos, sin estar subordinada a lo 
estatal. La mayoría de estas relaciones habría que pensarlas en un 
juego estratégico que recompone lo educativo y que podríamos 
sintetizar en la expresión la educación como objeto de la política.

Los políticos hacen de la ley la expresión de una promesa a la 
que adjudican la función de resolver problemas sociales. Magni-
fican la ley a un nivel comparable solo con la propaganda. La ley 
cumple para el político una función retórica de efectos ambiva-
lentes: es a la vez causa y solución de todos los problemas. Este uso 
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colocado en la educación, la convierte en uno de los grandes pro-
yectos propagandísticos.

No obstante, es fácil quedar atrapado en estos diseños téc-
nicos de la política con sus consideraciones jurídicas institucionales 
(leyes y reglamentos, ámbitos de competencia y jurisdicción, pro-
cedimientos) y sus menores consideraciones operativas referidas 
tanto a cumplir órdenes como a implementar decisiones previas. 
Circunscribir el campo de la política educativa a este marco teórico 
ha contribuido a pensar que la política o las políticas se conectan a 
efectos redentores, resolutorios y siempre son para mejorar.

Hay que mirar la ley de manera menos ceremoniosa y fun-
dacional. Si la pregunta es “¿Qué papel cumple la ley?”, diría que 
muchas veces la ley no crea algo, sino que más bien recoge pro-
cesos que ya están en marcha; otras veces sirve para legitimar 
prácticas que no están reguladas, o para intentar impedir de-
terminadas acciones que ella misma calificaría como inconve-
nientes. No es propio de la ley la resolución de problemas, solo la 
gestión de legalismos e ilegalismos. En este sentido las políticas 
describen relaciones de poder que no son en sí mismas formas 
represivas ni resolutorias.

Por ejemplo, el caso de las políticas de inclusión. Decir in-
clusión supone nombrar algo positivo en sí mismo, como si el 
efecto de estas políticas fuera lograr que las escuelas dispongan 
y transformen su organización, recursos y rutinas para acoger y 
educar a toda la población escolar, con todas sus diferencias. In-
cluso en el imaginario social se piensa que la inclusión de los que 
faltan es justa porque se intuye como realizable en el horizonte de 
las mejores condiciones. Consideración por supuesto errada. La 
inclusión tiene aparejadas procesos de exclusión y jerarquización 
muy fuertes. Es más, importa la inclusión como política que en 
términos de escolarización permite constatar la inclusión simple-
mente como dato. 

En un análisis de las políticas educativas prioritarias o compensato-
rias […] se distinguen tres momentos: una primera fase de políticas 
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educativas basada en la compensación de deficiencias y privaciones 
previas; una segunda fase de políticas que insisten en el valor de 
la equidad, en el resultado y en el rendimiento de los niños des-
favorecidos y se promueve la elección de escuelas; y una tercera 
fase en que se define la población en peligro, se diseñan programas 
especializados y se transfiere la responsabilidad a las instituciones 
educativas. (Dussel, 2013, p. 113).

Por esto se habla de índice de inclusión, a la manera de con-
sideración técnica que muestra estas políticas como programas y 
como códigos.

El papel de la investigación educativa

En el trayecto de la investigación doctoral imaginaba la práctica 
investigativa como un ejercicio intelectual importante, y lenta-
mente tuve que desprenderme de esta idea salvífica y poco crítica. 
Duele confesar que una buena parte de la investigación educativa 
suele reiterar el conjunto de ideas que le sirven de fundamento 
cuando la potencia del pensamiento esta precisamente en inten-
tar derrumbar esos fundamentos.

Algunos de los expertos que participaron en la coordinación 
del Proyecto Principal para Extensión y Mejoramiento de la Edu-
cación Primaria en América Latina, entre 1957 y 1966, nom-
braban como uno de los principales aportes el mejoramiento de 
las estadísticas escolares (Blat, 1981), instrumentos sin los cuales 
se hacía imposible el diagnóstico y la toma de decisiones acerca 
de lo que conviene programar.

No es extraño que la investigación educativa inicie en estos 
países con un predominio de los enfoques cuantitativos y con el 
desarrollo formal de mejores estadísticas para la educación como 
labor exigida a la investigación. Este énfasis explica a su vez la 
creación de dependencias de estadística educativa vinculadas a 
oficinas de planeación en los niveles centrales y regionales de ad-
ministración de los sistemas. Investigar para planear e investigar 
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para contar encuadran un gesto fundante de un ejercicio investi-
gativo con claros objetivos predeterminados.

En sus primeros veinte años el Proyecto Principal dirigió sus 
esfuerzos a tres objetivos centrales: 1) acceso de todos los niños en 
edad escolar a una educación mínima de ocho años; 2) implemen-
tación de programas de alfabetización de jóvenes y adultos; y 3) 
mejoramiento de la calidad educativa y eficiencia de los sistemas 
(Blat, 1981), objetivos dirigidos a garantizar la expansión de la 
escolarización. A pesar de la diversidad de países del continente, el 
Proyecto Principal permitió la elaboración de un marco común en 
educación; en ese sentido, países diferentes podían trabajar juntos, 
compartían además un formato de políticas que admitiendo la di-
versidad señalaba un norte común y en proceso compartido.

Desbloquear la escolarización significó diseñar experiencias 
de masificación y cobertura educativa apalancadas tanto por la in-
vestigación educativa como por la asesoría técnica internacional. 
Los diagnósticos, principal forma investigativa para la época y 
que se generalizaron a gran escala, indicaban los principales pro-
blemas por abordar; para la Unesco señalaban

[…] la extrema pobreza de vastos sectores de la población, unida a 
una baja tasa de escolarización, la presencia de 45 millones de anal-
fabetos sobre una población adulta de 159 millones, altas tasas de 
deserción, contenidos inadecuados, escasa articulación entre edu-
cación y trabajo, organizaciones administrativas deficientes y una 
fuerte centralización. (Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura, Unesco, 2001, p. 8).

Estos diagnósticos van a permitir asignarle a la educación un 
compromiso directo, casi que natural así no lo sea, respecto de la 
lucha contra la pobreza.

La labor de recolección y análisis de la información pro-
ducida por la investigación educativa combinó desde sus inicios 
técnicas mixtas. Por un lado, se empezaron a editar los primeros 
anuarios estadísticos educacionales que ponían en evidencia la 
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importancia de los datos cuantitativos; por otro, se compilaban 
los resultados producidos en informes de evaluación cualitativa y 
los análisis documentales realizados por consultores contratados 
especialmente para valorar los planes.

“Al disponer de información comparable y precisa acerca de 
las variables que afectan el rendimiento es posible adoptar polí-
ticas y estrategias de atención más apropiadas” (Unesco, 1996, 
p. 47). El Proyecto Principal buscó también desarrollar modelos 
computacionales de análisis con el doble propósito de reducir las 
inconsistencias en la información y garantizar una mayor racio-
nalidad en la toma de decisiones.

Investigar las reformas pasa entonces por describir los fe-
nómenos escolares: los que recaen sobre la institución, sobre el 
profesorado, sobre la infancia y sobre los saberes en cuanto son 
afectados por prácticas de gobierno que por supuesto producen 
valores sociales y relaciones de poder. El analista Thomas Po-
pkewitz (1997) mira el movimiento generalizado de reforma 
educativa en América Latina como un fenómeno que puede ser 
comprendido en el contexto de una estrategia estatal que busca 
producir mejoras sociales, es decir, que las reformas implican ac-
ciones de producción social y de regulación estatal.

En las actuales políticas educativas hacer reformas es, sim-
plemente, hacer política (Gimeno, 1998). Las reformas educativas 
no son solo propuestas totalizadoras presentadas como pro-
gramas técnicos y racionales de política, sino también la forma 
más legítima de introducir el cambio en política. José Gimeno 
Sacristán reitera este aspecto advirtiendo que la política moderna 
solo puede ejercerse en contextos democráticos cuando aparece 
amparada en una cierta legitimación, generalmente referida a la 
modernización, a la mejora de la calidad en abstracto, o mejor, de-
bidamente argumentada bajo criterios de índole científica (1998).

Cada uno de estos aspectos estratégicos se ponen en marcha, 
legitiman y perfeccionan a través de investigaciones encargadas 
de proveer las evidencias que el sistema requiere para mostrar el 
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valor de estas decisiones en sincronía con una producción de co-
nocimiento educativo verdadero y válido para todos. Desde el ins-
tante en que se desliza la idea de que el modelo de conocimiento 
es la visión, una episteme de la evidencia, se empobrece radical-
mente la esfera pública. Sin duda, quienes profesan estas investi-
gaciones no parecen ser conscientes de que están introduciendo 
en la esfera pública una lógica y una temporalidad específicas, 
empobrecedoras y reductivas que acaban por resultar demole-
doras para la política misma. Es a esto a lo que se refiere José Luis 
Coraggio, exfuncionario del Banco Mundial, cuando nos dice que

Las propuestas de acción se presentan con el apoyo de una masa 
de resultados de investigación para legitimar el sistema […] En los 
documentos del Banco Mundial encontramos una gran cantidad de 
cuadros estadísticos, de estudios comparativos de regiones remotas, 
de referencias bibliográficas. He llegado a la conclusión de que su 
objetivo es más el de legitimar que el de decidir sus políticas edu-
cativas […] Esas políticas ya estaban diseñadas mucho antes. No se 
trata entonces de una investigación del segundo tipo (cientificista) 
sino del tercero (legitimante), hecha para justificar, para defender 
una propuesta predeterminada. Pero tiene el formato de investi-
gación científica: maneja datos, hipótesis (aunque no se plantean 
como conjeturas sino como proposiciones más allá de toda duda), 
y por lo tanto, es posible de ser analizada desde esa perspectiva; su 
validez puede ser puesta a prueba y aceptada o cuestionada en base 
a [sic] las reglas acordadas del método científico. (1998, p. 79).

En las últimas décadas la investigación en educación gira 
mayoritariamente alrededor una cuestión: el aprendizaje. Una 
sociedad abocada al aprendizaje permanente reclama de la in-
vestigación educativa un compromiso epistemológico capaz de 
legitimar y ahondar en los aspectos positivos de esta narrativa, 
es decir, enaltecer el autoaprendizaje, enfatizar la necesidad de 
aprender a aprender, valorar la riqueza del aprendizaje durante 
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toda la vida, ampliar los efectos del aprendizaje colaborativo y 
apostar denodadamente por los aprendizajes activos. Byung-Chul 
Han lo diría así: “ahora uno se explota a sí mismo y cree que está 
realizándose” (“Ahora uno se explota a sí mismo y cree que está 
realizándose”, 2018, 7 de febrero, 4).

Ocurre además la incorporación de nuevas disciplinas al 
campo de investigación educativa que ya no se limitan a la psi-
cología, la cual queda un poco desplazada y abre campo para 
que entren en escena la economía, la neurociencia, el análisis 
metalingüístico y sociolingüístico. Las pruebas y los cuestionarios 
suelen ser utilizados para redactar los informes nacionales, foca-
lizados casi siempre en las diferencias entre niños y niñas, po-
blación urbana y rural, escuelas innovadoras y tradicionales, etc.

El protagonismo alcanzado por la investigación del apren-
dizaje no se agota en lo estratégico de quienes pueden apuntar 
a maximizar el rendimiento escolar en una escala mundial. Sus 
efectos individuales explican la reiteración de retóricas sobre el 
éxito personal que pone en escena una educación cada vez más 
instituida en el triunfo de los más competitivos. Desde su defi-
nición más conocida, aquella que traduce competencia por saber 
hacer en contexto, esta educación apunta específicamente a educar 
para actuar, es decir, constata un nivel de dominio pragmático re-
ferido al logro de ciertos objetivos, la obsesión por todo aquello 
que puede ser medido y cuantificado, y también, proceder en una 
educación con alto grado de previsibilidad, eficacia y control. 
Educarse a través de las competencias no significa hacerse compe-
tente, por más que se insista en ello, sino tornarse más calculador 
y eficaz. La competencia es un juego formal entre desiguales, no 
un juego natural entre individuos y comportamientos. 

Noción de educapital

El educapital designa, en primera instancia, una forma contempo-
ránea de la escolarización social que lleva a los individuos a pro-
ducirse y pensarse como unidades empresariales dirigidas por los 
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ritmos del capitalismo actual. Al nombrarlo como educapital bus-
co describir procesos de politización y economización de la vida 
humana a través del gobierno sofisticado del aprendizaje perma-
nente. La cultura del aprendizaje continuo concibe y crea fuentes 
potenciales de valor, es decir, eduvalores, aquellos valores latentes 
en los seres humanos verificables a través de sus capacidades de 
innovación y emprendimiento con miras a generar crecimiento 
productivo y maximizar los rendimientos.

Este nuevo eduvalor es asumido por las agencias internacio-
nales, por las empresas y por quienes gobiernan los sistemas edu-
cativos como condición central de explotación y gestión. Rúbrica 
propia de una época que habla y vive alrededor de una educación 
que ya no aspira a la formación de seres humanos cultos, sino al 
perfil diluido del aprendiz permanente, flexible, competitivo e 
innovador.

Acumulación, mercantilización, expansión de ganancias, 
diversificación de servicios son términos que forman parte del 
actual régimen educativo global. Nombrarlo como educapital sig-
nifica arriesgar una propuesta conceptual que podemos vincular 
y rastrear, en términos de procedencias, con distintos momentos 
de la historiografía educativa reciente, algunos de los cuales voy 
a mencionar muy rápidamente.

Algunos de los discursos educativos a finales del siglo xix em-
pezaron a insistir en la urgencia de vincular la educación popular 
con el trabajo. En ese sentido los análisis pedagógicos de Kers-
chensteiner señalan una nueva vía en el pensamiento educativo; 
su celo reformador hablaba de una escuela del trabajo dirigida a 
la enseñanza de oficios manuales y a una cierta idea de formación 
profesional. Su sentencia lacónica decía que “la escuela del libro 
ha de transformarse en una escuela de la actividad” (1928). Ker-
schensteiner estaba plenamente convencido de que las escuelas 
debían verse a sí mismas como elementos productivos de la so-
ciedad. Esta concepción propugnaba por la realización vocacional 
del alumno, sus intereses y posibilidades. El conocimiento solo 
sería educativo en la medida en que fuera pertinente para la vida 
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del individuo y tuviera un valor formativo basado en el ideal de 
una auténtica ética del trabajo.

Por su parte, Celestin Freinet propuso convertir la lectura 
tradicional en una técnica de vida, es decir, en una experiencia 
que permite pasar del leer repetitivo a la “lectura-trabajo”. La 
pedagogía freinetiana buscó la aplicación de técnicas nuevas di-
rigidas a transformar el marco de actividad convencional de la 
escuela. Freinet detalló minuciosamente el material necesario 
para cada uno de sus talleres, que estaban dedicados al trabajo 
manual, las actividades domésticas, la experimentación, las ac-
tividades comerciales de la cooperativa, la edición escrita, el 
huerto escolar y la creación artística. Freinet conecta de manera 
sugestiva la enseñanza general con los planes de trabajo indi-
vidual, y convierte la institución en una organización capaz de 
producir material educativo y focalizar su esfuerzo en la acti-
vidad del alumno practicante.

Mucho más dirigido a transformaciones colectivas y de 
masas, en el siglo xx los discursos del desarrollo y la sociología 
como disciplina que lee la sociedad explicaron nuevas conexiones 
entre educación y empleo, y entre educación y movilidad social. 
Lo que se puso en juego fue una puesta en marcha de la moderni-
zación social basada en el crecimiento y el desarrollo económico, 
lo cual generó la expansión de la escolarización de la que hablé. 
Los sociólogos resaltaron la importancia de la enseñanza al se-
ñalar que favorecía la promoción social y permitía a los hijos ob-
tener un mejor empleo que sus padres. Estas ideas afianzaron el 
convencimiento de que la educación era un factor importante de 
crecimiento económico y de inversión de las familias.

El enfoque según el cual lo económico estaría en función di-
recta del desarrollo educativo hizo que las discusiones giraran al-
rededor de la planificación del desarrollo, de las teorías del capital 
humano y de la articulación entre educación y recursos humanos. 
A partir del estrecho vínculo que se estableció entre educación y 
desarrollo, aquella empezó a ser concebida como una inversión 
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que desde el punto de vista de los organismos internacionales y 
de los Gobiernos nacionales debía hacerse y controlarse, y desde 
amplios sectores de la población demandarse y defenderse como 
necesidad y como factor de supervivencia social (Martínez-Boom, 
2004). Esto explica en parte el incremento de la escolarización 
social mucho más que cualquier remisión a simples estadísticas de 
aumentos en la población. Además, todos estos fenómenos estarán 
soportados teóricamente por los trabajos de Theodor W. Schultz, 
Gabriel Betancur Mejía, Ricardo Díez Hochleitner y muchos más.

Cercana a estas concepciones se pudo pensar, principal-
mente desde los enfoques marxistas, en una concepción de la 
educación como mercancía, que se generalizó como forma privi-
legiada de la crítica. Esta consistía básicamente en tres reitera-
ciones características: 1) una educación dirigida a producir mano 
de obra barata para el sector productivo; 2) programas educativos 
que se adecúan cada vez más a las necesidades del mercado, y 
3) la cuestión de la tasa de retorno de la inversión educativa que 
retribuye al Estado y a quienes han gastado en ella. En pocas pa-
labras, la crítica señala que la educación, cuando se asume como 
mercancía, sirve para darle valor agregado a otra mercancía: el 
ser humano.

Ahora bien, estas pistas me han servido para lanzar la idea 
del educapital, cuyo funcionamiento se puede describir mínima-
mente a partir de cinco expresiones que lo caracterizan: Aprender 
a invertir para invertir en aprender; del gobierno del input a la 
gobernanza del output; edunegocios y filantrocapitalismo; con-
sumos educativos para clientes autorresponsables; aprendizaje e 
innovación: nuevos fines educativos.

Cada una de estas descripciones aunada a una especie de re-
gularidad estratégica: el gobierno educativo de los pobres. La pre-
gunta reiterada: ¿Qué hacer con los pobres?, o ¿cuál es la mejor 
manera de gobernar la pobreza? Mantiene su vigencia desde la 
aparición de la escuela pública a finales del siglo xviii e inicios del 
xix, en el momento de desbloquear la escolarización y expandir 
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los sistemas educativos de masas a mediados del siglo xx, y ahora 
con los lenguajes del emprendimiento y la autorresponsabili-
zación propios del educapital.6

Forma parte del educapital el despliegue de la educación 
actual en varias direcciones que incluyen su empresarización, 
en términos de franquicias educativas y de clúster que pone lo 
educativo en relación con un marco definido de empresas, cor-
poraciones y asociaciones que desarrollan prácticas de economía 
por aglomeración. Esta provisión explica que el aprendizaje sea 
considerado un activo financiero y un instrumento de control de 
los mercados educativos.

La empresarización de la educación es una escala más en 
medio de otras empresarizaciones. La empresa no es una simple 
institución sino una manera de comportarse en el campo eco-
nómico (Foucault, 2007). La unidad empresa ha devenido en 
un agente económico fundamental. Juzgarlo significa analizarlo 
más allá de la ideología o de la teoría económica como un nuevo 
arte liberal de gobierno. El educapital abarca la proliferación de 
negocios educativos en diversas escalas, locales y globales, pero 
sobre todo comprende la insistencia educativa actual en asumir 
prácticas de empresarización de los individuos cuyas conse-
cuencias en términos de autonomización y autorresponsabilidad 
son novedosas.

Las últimas dos décadas han sido años de gran expansión de 
los edunegocios, en los que han tenido lugar procesos de fuerte ace-
leración y extrema concentración de riqueza y poder corporativo, 
los cuales van desde la estimulación a bebés hasta la provisión de 
técnicas de autoayuda y coaching, pasando por innovaciones para 
el desarrollo de competencias básicas en matemáticas y lenguaje, 

6	 Para ahondar en la noción de educapital se puede revisar la conferencia inaugural 
del primer semestre de 2018 del Doctorado Interinstitucional en Educación, 
titulada: “Educapital, capitalización del aprendizaje”. Una segunda versión de esta 
fue presentada como Conferencia Magistral Internacional de Cierre del II Foro de 
Educación de la Universidad La Salle Oaxaca (México) realizada el 24 de noviembre 
de 2018.
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entrenamiento para presentar exámenes, mejores desempeños 
laborales, rutinas para la acreditación de programas e institu-
ciones, entre otros.7

Es innegable la importancia académica y el prestigio global 
que poseen instituciones que expanden sus sellos corporativos 
por el mundo. Me refiero a universidades como Harvard, Oxford o 
Cambridge, el Instituto Tecnológico de Massachusetts (mit), la Es-
cuela Navarra de Negocios, el Instituto Tecnológico de Monterrey 
en México, entre muchas otras; instituciones educativas adjeti-
vadas como “de excelencia”, caracterizadas por la selectividad, 
tasa de admisión baja y costo elevado. Circunstancias que no las 
inhiben para poner en venta a altos costos sus cursos, diplomados 
e incluso programas de verificación evaluativa gracias a sus sellos 
institucionales para acumular rendimientos. El mit, por ejemplo, 
ha tasado los ingresos agregados de las empresas fundadas por 
sus egresados, que la sitúan como la undécima economía más 
grande del mundo.

Del educapital forman parte también las donaciones filantró-
picas que grandes empresarios y políticos del mundo como Bill 
Gates, Warren Buffett, Marc Zuckerberg, Bill Clinton, David Ca-
meron, entre otros, realizan para hacer expandir el capitalismo 
a lugares inexplorados. Su estrategia confirma la convicción 
según la cual los problemas sociales se pueden solucionar con 

7	 Algunas de estas franquicias educativas de capital especulativo a futuro son entre 
otras: Kumon (centro de enseñanza creado por el japonés Toru Kumon, que potencia 
el estudio de las matemáticas y la lectura); Nenoos (franquicia que trabaja con el 
enfoque mbe: mind, body y emotion); Baby Sensory (franquicia dedicada a estimular 
tempranamente el bebé, por medio de luces, sonidos y experiencias sensoriales); 
Gymboree (organización para el estímulo de los niños mediante juegos de 
psicomotricidad y vínculo paterno-filial. Cuenta con seiscientas franquicias en 
cuarenta países); The New Kids Club (centro dedicado al aprendizaje del inglés con 
refuerzo escolar, ludoteca y actividades vacacionales); Arukay (institución diseñada 
por expertos educadores en stem (science, technology, engineering, mathematics) y con 
acompañamiento del laboratorio de innovación de la Universidad de Harvard y del 
Lifelong Kindergarten Group del Instituto Massachusetts de Tecnología e Ingeniería 
para Niños); Core Teknasium (centro de enriquecimiento enfocado en ciencia y 
tecnología); Helen Doron Educational Group (compañía inglesa que posee más de 
800 centros educativos distribuidos por todo el mundo). La lista podría seguir.

http://www.babysensory.es/
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más capitalismo o, como lo nombra el magnate de Microsoft, con 
capitalismo creativo.

El capitalismo ha mejorado la vida de millones de personas, algo que 
es fácil de olvidar en un momento de gran incertidumbre económica. 
Pero ha dejado fuera a miles de millones más […] Los gobiernos y 
las fundaciones sin ánimo de lucro tienen un papel irreemplazable 
en ayudarlos, pero tardarán demasiado tiempo si tratan de hacerlo 
solos. Son principalmente las corporaciones las que tienen las capa-
cidades para hacer que las innovaciones tecnológicas funcionen para 
los pobres […] Necesitamos nuevas formas de llevar a muchas más 
personas al sistema que ha hecho tanto bien en el mundo. Hay mucho 
todavía por hacer, pero la buena noticia es que el capitalismo creativo 
ya está con nosotros. (Gates, 2008, párr. 1 y 2. Traducción propia).

La incursión de actores privados no se limita a proveer fondos 
financieros. Su intervención busca incidir básicamente en la gestión 
de procesos de reestructuración estatal, el diseño de formas de 
gobernanza social y la elaboración de conocimientos para la di-
reccionalidad estratégica de sus contribuciones. Lejos de cualquier 
relación con prácticas convencionales de caridad, el filantrocapi-
talismo hace de la donación una inversión provechosa; es decir, 
una estrategia dirigida a nuevas producciones (Bishop y Green, 
2008; Edwards, 2008). No es tanto que las innovaciones tecnoló-
gicas funcionen para los más pobres, argumento claramente re-
vestido de legitimidad; buscan ampliar los efectos productivos de 
los sectores marginados por medio de unas donaciones dirigidas 
a optimizar estas fuerzas vivas para que produzcan al máximo. El 
educapital recoge y actualiza el gobierno de los pobres mediante la 
educación, una larga constancia que es a su vez fuente importante 
de teorización. Deleuze nos recuerda cómo “lo más crudo y lo más 
cínico está presente en el discurso del filántropo” (2013, p. 47).

Tanto la Gates Foundation como la Clinton Foundation son 
dos ejemplos del impacto global de esta nueva filantropía en el 
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terreno educativo, muy vinculada a la promoción de modelos de 
desregulación, privatización, comercialización y nueva gestión 
de los servicios educativos (Saura, 2016). Fundaciones análogas, 
como Empieza por Educar en España, y Empresarios por la Edu-
cación, en Colombia, apuestan decididamente por la empleabi-
lidad como tecnología individual de sus campañas económicas, 
educativas y publicitarias. La producción de eslóganes sirve de 
vehículo y reconocimiento de la apuesta: “sed competitivos”, para 
explicar el paso de la demanda de empleo a la propia empleabi-
lidad como fuerza y capital individual, lo que traduce una relación 
novedosa con los emprendimientos, mucho más sintonizada con 
los grandes empresarios del mundo.

El educapital comprende también un ámbito sofisticado de 
consumo construido desde la contundencia de sus nuevas técnicas 
(coaching, gestión, marketing, merchandising). La promoción pu-
blicitaria de servicios educativos, por ejemplo, se ha convertido 
en un asunto prioritario del que se espera, más que ofrecer un 
producto, adherir al mundo donde estos servicios existen, de 
modo tal que ya no existen objetos sueltos sino experiencias com-
pletas de consumos educativos: el mundo Harvard se aproxima al 
universo McDonald’s. “Consumir no se reduce a comprar y des-
truir un servicio o producto, como enseñan la economía política y 
su crítica, sino que significa en principio pertenecer a un mundo, 
adherir a un universo” (Lazzarato, 2006, p. 110).

La publicidad se encarga en buena parte de la producción de 
estos mundos. Sus eslóganes prometen un futuro de éxito laboral, 
movilidad social y retorno de la inversión en términos de capital 
simbólico o en prestigio. Vinculada a la promoción de la inversión 
educativa emerge una forma particular de constitución del sujeto 
como consumidor y como cliente. Así, la idea de muchas familias 
es educar a sus miembros, al nivel más alto que la ubicación so-
cioeconómica lo permita.

Entre el lenguaje promocional del marketing educativo y la 
adherencia a fluidos globales de autogestión asistimos al aumento 
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exacerbado de mecanismos de responsabilización individual que 
logran hacer proliferar procedimientos y técnicas de autorrefe-
rencialidad, por ejemplo: autoformación, autoevaluación, auto-
dirección, autoestima, autoayuda, automejoramiento, hasta la 
autoculpa, etc. Estos automatismos se contrastan mediante pro-
cedimientos de rendición de cuentas; de esa forma tenemos un 
sistema que hace responsable a cada uno de los que participan en la 
educación, de manera diferenciada, pero sometidos a la obligación 
de exponer sus rendimientos lo más públicamente que se pueda.

Este incremento de las autonomizaciones y de la responsabi-
lización individual es acorde con la existencia de un pensamiento 
global sobre el aprendizaje. Existe una especie de imperativo que 
nos obliga para con nosotros mismos, lo que nos hace ver los 
aprendizajes como necesidades insoslayables.8 Cada individuo 
estaría forzado, sin estarlo, a producirse a sí mismo, a represen-
tarse, a ofrecerse como empresario de sí. Una cultura de la cons-
tante comparación que clama por destacar en cada individuo sus 
potencias narcisistas, en particular las susceptibles a traducirse 
en consumos o emprendimientos. Las escuelas tienen que formar 
este tipo de individuos y de sociedades; esto es a lo que alude la 
escuela competitiva.

Esta faceta del educapital alude también al diseño de porta-
folios educativos adaptables a cualquier cliente. Un portafolio es 
un conjunto de servicios de aprendizaje que acude a los lenguajes 
del marketing y la publicidad para justificar los costos de una 
inversión educativa. Estos eslóganes son los encargados de pro-
mover las carreras profesionales y de generar una sensación de 
propósito y entusiasmo tanto para quienes trabajan en las institu-
ciones educativas como para quienes buscan el mejor lugar para 
invertir en educación, es decir, al alcance de sus posibilidades 
financieras tanto de ahorro como de endeudamiento (“Trae tus 

8	 Hace más de veinte años, y particularmente desde la Conferencia de Jomtien, se 
habla de necesidades básicas de aprendizaje, que es uno de los puntos básicos de la 
política educativa.



341¿Para qué nos educamos hoy?

sueños, juntos los realizaremos”, Universidad San Martín; “Donde 
tú sí cuentas”, Universidad Sergio Arboleda).

El portafolio funciona como una colección de evidencias 
sobre la enseñanza y el aprendizaje que se articula preferente-
mente con el mundo de los negocios y de los emprendimientos; 
también enfatizan sus nexos con lo tecnológico y la innovación, 
escenarios estratégicos para la competitividad máxima del capital 
humano vinculado a la educación. Quienes se dedican a la pro-
moción de portafolios, entre ellos los docentes “de excelencia”, 
desempeñan un papel relevante en la generación de imágenes 
atractivas y alarmantes; la exageración comercial construye ex-
pectativas, promesas, esperanzas y temores respecto del futuro 
de quien invierte en sí mismo, cuyas narraciones ficcionales se 
muestran casi como obligatorias.

Los portafolios en los Estados Unidos se introdujeron hace 
ya más de tres décadas como mecanismos para evaluar y certi-
ficar la labor docente. Incluso se han creado asociaciones para 
la promoción y difusión de las experiencias e investigaciones 
sobre portafolios, como el Instituto Europeo para el Aprendizaje, 
una asociación francesa  independiente que busca promover la 
formación continua. Este instituto desarrolla herramientas de 
trabajo para simplificar la tarea de compartir información acerca 
de la formación y trayectoria laboral. Su  portafolio digital es 
un software de desarrollo propio que contiene un curriculum 
vitae universal que permite la gestión personal y el intercambio 
digital de información educativa y de referencia. En América 
Latina los países que más rápidamente ingresaron a estas técnicas 
fueron Chile y Colombia.

Próximo a estos diseños de portafolios, consumos y autorres-
ponsabilidades, el educapital comprende además la producción 
y actualización de técnicas de optimización. La más conocida 
y expandida globalmente es la evaluación permanente. Vale la 
pena recordar que uno de los ejes de las reformas educativas lati-
noamericanas consistió en fijar unas expectativas de rendimiento 
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para la calidad de la educación revisadas desde los subsistemas 
de evaluación educativa. Suponen los expertos que la evaluación 
es la ruta adecuada para obtener una información privilegiada 
capaz de regular el cambio educativo y la gestión de las reformas.

Consignas como “Todo lo que se evalúa mejora” describen el 
lugar común de cualquier optimización, por mínima que sea. Eva-
luaciones trasnacionales como pisa hacen posible la comparación 
internacional de los sistemas educativos en todo el mundo. Sus 
resultados han cambiado radicalmente el discurso de la política 
educativa. El enfoque comparado aplicado a la evaluación fun-
ciona como un lenguaje de las evidencias y se dirige a emular 
los modelos educativos de mayor éxito en las pruebas internacio-
nales. Todas estas medidas tienen en común la convicción de que 
los sistemas educativos se pueden reformar y optimizar.

Algunos críticos llaman la atención sobre la manera como la 
evaluación educativa lleva a fijar unos estándares o competencias 
en un campo de conocimiento o destrezas muy estrechos: “los 
estándares se centran en una reducida variedad de capacidades 
y margina, cultural, política y socialmente, importantes áreas 
del aprendizaje” (Tröhler y Bardu, 2012, p. 49); sin embargo, la 
evaluación mediante pruebas se consolida, cada vez más, como 
indicador privilegiado de calidad. México y Colombia saben muy 
bien a lo que me refiero: su ingreso a la ocde así lo ratifica. 

Finalmente me gustaría que se considerara esta descripción, 
por supuesto parcial, del educapital, como un avistamiento diag-
nóstico de la educación de nuestro tiempo que antecede la crítica 
como rasgo fundamental del pensamiento. Lejos de imaginar que 
lo mejor está aún por llegar, este diagnóstico llama la atención 
sobre lo que está cambiando de manera vertiginosa en la edu-
cación y exhorta a abrir lo que más podamos, con generosidad y 
valentía, la imagen que defendemos de las posibilidades futuras 
de la escuela pública y de la educación.

Abrir paso a la acción significa dejar irrumpir el pensamiento: 
este pone distancia, es decir, rompe el vínculo con las cosas que 
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impiden verlas de un modo distinto al que se ha establecido. El 
pensamiento busca deshacerse de las familiaridades admitidas 
como verdaderas, de las naturalidades con las que se presentan 
las certezas del éxito, la competitividad y la vida como ficción. 
Un diagnóstico de la historia del educapital buscaría romper con 
ciertos eslabones de determinación histórica y someter a pro-
blematización todo aquello que se nos presenta como evidente. 
Mi trabajo como investigador consiste precisamente en tomar 
distancia e interrogar en busca de otras aperturas y libertades. 
Libertad entendida no como un genérico sino como actos de li-
bertad, no como estatuto sino como acción posible en la investi-
gación; y en esa labor del pensamiento esos actos de libertad se 
manifiestan. Esa, creo yo, es una acción práctica y posible.
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Al inicio de la segunda parte de Crítica y verdad Roland Barthes 
afirma que “nada es más esencial para una sociedad que la clasifi-
cación de sus lenguajes” (1972, p. 47). De los múltiples lenguajes 
que hablan y piensan la educación y la pedagogía quizá sean los 
que optan por la interrogación de prácticas los mejor llamados a 
proporcionar motivos de novedad y asombro. Trabajar prácticas, 
describirlas y problematizarlas supone introducir valores de dis-
continuidad, singularidad y materialidad a eso que Daniel Tröhler 
califica como los lenguajes inclusivos e imprecisos de la “educa-
ción” (2013, p. 23).

El análisis de prácticas favorece la descripción de aconteci-
mientos que marcan la educación de manera efectiva: con sus 
fuerzas y errores, con accidentes y a través de sus efectos. Es decir, 
lo específico de las instituciones educativas, las relaciones de poder 
que las producen y reproducen, y por supuesto con las disputas por 
la verdad de la educación. No descarta las promesas idealistas, sin 
embargo, toma distancia para revisar la parte de promesa que se 
concretiza como técnica, rutina, tecnología o procedimiento.

En Colombia conceptos como “práctica pedagógica”, “saber 
pedagógico” y “archivo pedagógico” aluden al trabajo de un co-
lectivo de investigación cuya trayectoria se remonta a finales de 
los años setenta. Este colectivo está integrado por investigadores 
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como Olga Lucía Zuluaga, Jesús Alberto Echeverri, Alberto Mar-
tínez Boom, Humberto Quiceno, Estela Restrepo, Alejandro Ál-
varez, Óscar Saldarriaga, Carlos Ernesto Noguera, Javier Sáenz, 
Dora Lilia Marín, Rafael Ríos, Arley Fabio Ossa, Javier Fayad, 
Bernardo Barragán y David Andrés Rubio, por mencionar solo a 
los que han puesto a circular sus producciones doctorales.

La denominación Grupo Historia de la Práctica Pedagógica 
designa una forma de hacer investigación que asume herra-
mientas metodológicas de diversos campos: históricos, filosóficos, 
epistemológicos, educativos y sociales. Historiar prácticas se ins-
cribe también en una veta productiva que entra en diálogo con 
desarrollos investigativos internacionales, como es el caso de los 
trabajos de Paul Veyne, Michel Foucault, Roger Chartier, Robert 
Castel, Michel de Certeau, Louis Marín, Marcel Mauss, Émile Ben-
veniste, Pierre Bourdieu, Georges Dumézil, Thomas Popkewitz, 
Paul Virilio, Peter Sloterdijk, Gabriel Tarde, Georges Vigarelo, 
Giorgio Agamben, Gert Biesta, Mariano Narodowski, Alfredo 
Veiga-Neto, Inés Dussel, Marcelo Caruso, Eugenia Roldan, Anne 
Staples, Santiago Castro, entre muchos otros. Todos estos investi-
gadores han transformado la manera como se hace investigación 
en la actualidad y han abierto un amplio espectro de indagación 
y trabajo intelectual.

Conviene reiterar que la noción de práctica pedagógica es 
una construcción teórica y metodológica que ha servido para 
hacer investigación académica en nuestro país. En el estudio in-
troductorio a La ética del pensamiento de Foucault (2015), Jorge 
Álvarez Yágüez insinúa que el estudio de prácticas abre un nuevo 
perfil de la investigación que consiste en el trabajo crítico indis-
pensable para empezar a pensar de otro modo. En ese sentido no 
hay experiencia que no sea una manera de pensar y que no se 
pueda analizar desde el punto de vista de una historia del pensa-
miento. Por eso decimos que investigar prácticas concuerda con 
una historia crítica de nuestros sistemas de pensamiento.

No hace falta multiplicar las alusiones al trabajo con prác-
ticas; lo específico de este epílogo pasa por informar al lector 
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sobre aspectos básicos de la producción bibliográfica de los in-
vestigadores del Grupo que ha sido editada en el país y en el ex-
tranjero. El acceso a estas fuentes supone una oferta conceptual y 
metodológica de valor superlativo para quienes buscan entrar en 
diálogo, captar los detalles, establecer diferencias y matizar sus 
propias búsquedas.

Estos trabajos de sistematización bibliográfica pueden servir 
como herramienta crítico-documental para que otros curiosos 
de lo que se produce en el campo del saber pedagógico y de la 
práctica pedagógica consulten y entrecrucen sus elaboraciones 
investigativas con las escrituras de este colectivo de investiga-
ciones que cumple cuatro décadas de trabajo ininterrumpido. En 
esa dirección, comparto con Silvia Duschatzky y Diego Sztulwark 
la idea de que una investigación no pretende confirmar un saber 
sino hacerlo activo (2005).

Repositorio de libros

Lo componen 145 registros, de los cuales 5 corresponden a segun-
das ediciones. La forma libro ha sido tradicionalmente uno de los 
formatos preferidos por quienes hacen investigación. Leer libros, 
escribirlos, corregirlos, documentarlos, editarlos, reseñarlos y di-
vulgarlos son pasos inherentes a la tradición investigativa que no 
puede simplemente obviarse con generalidades. El libro parece 
conservar cierta “nobleza vitalista”, tal vez porque exige una cau-
telosa acumulación de sus signos. A continuación, se enumeran 
los que conforman el repositorio.

1974	 Zuluaga, O. L. y Puig, J. (Comps.) (1974). Documentos 
teóricos internos al movimiento estudiantil 1971. Medellín: 
Universidad de Antioquia, cied.

	 Zuluaga, O. L. y Puig, J. (Comps.) (1974). Movimiento 
de maestros en torno al estatuto docente 1972. Legislación, 
análisis y pronunciamientos. Medellín: Universidad de An-
tioquia, cied.
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1976	 Zuluaga, O. L. (1976). Filosofía y pedagogía. Medellín: 
Universidad de Antioquia, cied.

1977	 Zuluaga, O. L. (1977). Didáctica y conocimiento. Medellín: 
Universidad de Antioquia, cied.
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Como quien rescata un tesoro 
sumergido en aguas o quien rastrea 
arqueológicamente antiguos códices, 

ofrendas, pinturas rupestres o sonidos del 
pasado, esta colección de libros pretende 

recuperar diversos textos que desde 
hace años seducen a lectores y renuevan 
perspectivas de estudio y conocimiento. 
Retomar autores y sus discursos, algunos 

de ellos convertidos en tradiciones del 
saber u otros inusitados, pero todos 

valiosos de fondos editoriales como el de 
la Universidad Pedagógica Nacional, que 
se ha mantenido activo desde 1985. Esta 
es la apuesta de relectura que se ofrece 

a quien contempla esta serie de obras en 
sus anaqueles o en pantallas como una 

segunda oportunidad. Como educadora de 
educadores y productora de conocimiento 

pedagógico, didáctico y disciplinar, la 
upn presenta estas novedades del ayer 

para favorecer la apropiación social del 
conocimiento y la divulgación de la ciencia 

y la cultura del porvenir.

resc ates





Los textos incluidos en el presente libro recogen, en prin-
cipio, los desarrollos más recientes sobre el concepto de 
saberes escolares como muestra de una primera línea de 
trabajo planteada por el Grupo de Historia de la Práctica 
Pedagógica durante las últimas décadas. Asimismo, se 
analiza el concepto de práctica pedagógica a la luz de los 
trabajos sobre las “prácticas de sí” emprendidos por Michel 
Foucault en sus últimos años. Una tercera línea de trabajo 
evidenciada en esta compilación está relacionada con re-
conceptualización y definición de la historia de la peda-
gogía. Este apartado retoma algunas contribuciones sobre 
la historia de conceptos para repensar la “educación”, el 
“aprendizaje” o para construir nuevos lentes y actores para 
mirar esta historia, como: iglesia, docente, Estado docente, 
entre otros. Finalmente, esta obra cierra con una impor-
tante y actualizada reflexión sobre la pregunta por el papel 
que ha cumplido la escolarización en las formas en que se 
están produciendo las sociedades de hoy.

Síntesis rescatada de la presentación  

de la primera edición
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