
 
 

Aquellos niños que yo también fui 
 Vínculos y resistencias de los sujetos gais en la escuela 

 
 
 
 

  
 

 
 
 

 

Juan Fernando Báez Monsalve 
Cód. 2018287509 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Directora 
Dra. Piedad Cecilia Ortega Valencia 

Grupo de Investigación Educación y Cultura Política 
 
 
 
 
 
 
 

Universidad Pedagógica Nacional 
Facultad de Educación 
Maestría en Educación 

Bogotá 
2020 



 
 

 

 

 

 

 

 

Yo, pobre mortal 
Equidistante de todo 

Yo, DNI 20.598.061 
Yo, primer hijo de la madre que después fui 

Vieja alumna de esta escuela de los suplicios  

Amazona de mi deseo  
Perra en celo de mi sueño rojo 

Yo reivindico mi derecho a ser un monstruo 
Y que otros sean lo normal 

 
Susy Shock 
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Introducción 

 

Los años de escuela son un lapso que moldea buena parte de la vida de los sujetos. Incluso, para 

muchas personas los años de estudiante son su mejor recuerdo y su mayor añoranza. Pero, 

habitar la escuela siendo lo que uno tiene prohibido ser, lo que no se espera que uno sea, puede 

ser una experiencia compleja, muy probablemente dolorosa, aunque también una manera de 

reafirmar lo que uno es, así no pueda serlo ante los otros, si bien tal vez sí con algunos de ellos. 

Como lo ha afirmado buena parte de los trabajos previos que se han dedicado a reconocer el 

paso de los sujetos gais1 por la escuela, poseer un ser sexual que se aleja de la norma y de la 

normalidad puede significar estar supeditado a la discriminación, a la opresión y a la soledad 

en los espacios escolares. Y, aunque esta afirmación es cierta e innegable y la discriminación, 

la opresión y la soledad han sido vividas por muchísimos, sino por todos, los sujetos gais en 

algún momento de su vida escolar, considero que limitar la investigación del paso por la escuela 

de las personas LGBT a las dinámicas negativas es restringir demasiado su habitar la escuela; 

cerrar las posibilidades de comprender los vínculos escolares individuales y colectivos que 

terminan expresándose en ella y por ella; y desconocer las posibilidades de resistencia que el 

ser sexual prohibido y no reconocido puede crear y desarrollar frente al patriarcado y la norma 

heterosexual.  

 

En otras palabras, me cuestiono si la escuela es siempre y únicamente un espacio de restricción 

de las sexualidades no normativas y de imposición de las normativas o si también puede ser un 

lugar en donde se den experiencias de (auto)reconocimiento y afirmación del ser sexual 

prohibido, incluso sin negar que su función institucional y pública sea generar e implementar 

dichas restricción e imposición. Este interrogante nace de la reflexión de mis propias vivencias 

personales, pero también de la lectura, más o menos atenta, de otros autores que se han 

                                                 
1 A lo largo del texto, utilizo las palabras gay y homosexual como sinónimos, aunque reconozco y valoro las posturas 

académicas y activistas que critican o abogan por el uso de alguna de las dos. Las utilizo, porque creo que su uso 

permite reflexionar sobre las propias identidades de los sujetos que han sido entrevistados y porque, inclusive, 

ayudan a una lectura menos redundante del argumento.    
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dedicado a estudiar cómo los hombres gais, en diferentes momentos de la historia y en espacios 

como las ciudades, han ideado y colectivizado estrategias para existir, aún bajo la amenaza de 

discriminación, de señalamientos e, inclusive, de muerte. Vivir, pues, una cotidianidad que ha 

significado apropiarse de movimientos corporales, de accesorios de vestir, de momentos 

específicos del día y de la noche, de otros micro-espacios (parques, discotecas, casas de citas, 

etc.) y de una jerga que han hecho que existan expresiones, formas de ser y cercanías con el 

cuerpo propio y con los de otros que han permitido la existencia y la sobrevivencia misma de 

los hombres gais. Por eso, considero válido preguntarse y preguntarme qué ha significado 

habitar la escuela para los sujetos gais y qué implicaciones ha tenido sobre la creación de 

vínculos con los demás, pues, sin lugar a duda, así como es imposible hablar de discriminación 

u opresión desde la mera individualidad, tampoco es posible estudiar los vínculos y el habitar 

la escuela sin entender este proceso como dinámico y relacional.  

 

Además, mi propio trabajo como historiador me hace pensar constantemente que todas estas 

formas de ser y de estar en la escuela, ya sea desde la opresión o desde la resistencia (que no 

son antónimas ni paralelas), han poseído, tal vez, diferentes caras y maneras con el pasar del 

tiempo. Por eso, esta investigación se sitúa en diferentes momentos desde la segunda mitad del 

siglo XX hasta estos primeros años del XXI, por lo que los relatos de quienes han hecho parte 

de este proceso recorren este lapso, que parece lineal, pero que, en realidad, cada sujeto recrea 

de diferentes maneras, según sus propias dinámicas de vida. A partir de ahí, entonces, es 

necesario apuntar que este trabajo de tesis se concentra en conocer y analizar, precisamente, 

narrativas autobiográficas de sujetos gais que pasaron por la escuela durante los últimos 

sesenta años. Con esto, me planteo también el interrogante sobre cómo las propias dinámicas 

del ser gay en la escuela han cambiado en diferentes generaciones y, al mismo tiempo, si el 

patriarcado y la norma heterosexual lo han hecho. Nuevamente, me resisto a la idea de que el 

patriarcado heterosexual sea incólume y no perforable, por lo que me interesa reconocer y 

visibilizar sus cambios en el tiempo y en el espacio. Sin contar con que la escuela no es una 

institución que esté desligada de los procesos sociales y económicos del contexto en el que se 
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encuentra, por lo que creo indispensable posicionarla políticamente, para poder (re)conocer 

sus propios cambios y permanencias históricos.  

 

Por último, esta investigación se centra en la ciudad de Bucaramanga: todas las narrativas 

autobiográficas que han sido tenidas en cuenta en esta investigación se sitúan en diferentes 

escuelas bumanguesas y de su área metropolitana, aunque sin desconocer que las dinámicas de 

vida de cada uno de los sujetos gais entrevistados han traspasado esta delimitación espacial, 

incluso durante sus años de infancia y adolescencia. Además, al igual que con la variable 

temporal, hablar de la escuela desde Bucaramanga tiene algunos propósitos específicos: en 

primer lugar, porque considero necesario estudiar y visibilizar los procesos sociales que se dan 

en las regiones, pues hacerlo enriquece el debate académico, pero, sobre todo, porque permite 

que las personas que habitan las regiones tengan la posibilidad de reconocerse y de identificarse 

con las experiencias de otros que se conciben cercanos, algo que siento muy necesario para los 

sujetos LGBTI, en la medida en que cuando nos percibimos como posibles, probables y 

existentes entendemos que hacemos parte de un entramado social, cultural, político y 

económico y que nunca hemos estado situados fuera de él, sino que somos agentes activos en 

sus propias configuraciones y en sus posibilidades de cambio; y, en segundo lugar, aunque muy 

conectado con lo anterior, porque ha sido en Bucaramanga en donde he estado buena parte de 

mi vida y en donde he desarrollado una fuerte apropiación del territorio, en cuanto reconozco 

en ella mis más importantes conexiones emocionales conmigo mismo y con los otros, a pesar 

de haber estado y vivido en otras ciudades y espacios.  

 

Así, entonces, los capítulos de este proyecto de grado buscan delimitar el quehacer investigativo 

de este trabajo. El primero se concentra en formular una aproximación metodológica, por 

medio de la exposición del problema de investigación, la justificación, los objetivos y el método 

utilizado, la cual se sostiene desde los aportes teóricos de Leonor Arfuch sobre las narrativas 

autobiográficas y la educación. El segundo capítulo expone de forma más o menos extensa los 

principios teóricos que sostienen el argumento de esta investigación, los cuales se han 

sustentado en cuatro direcciones que confluyen: 1. desde los postulados de Fernando Bárcena 
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sobre la filosofía de la educación y, sobre todo, sobre cómo las generaciones se encuentran en 

la escuela; 2. desde las apropiaciones teóricas de Judith Butler y la teoría queer; 3. desde los 

planteamientos de Debbie Epstein y otros, especialmente sobre la presunción de 

heterosexualidad en la escuela; y 4. las afirmaciones de Jordi Planella desde la pedagogía 

sensible y los cuerpos queer. Por último, el tercer capítulo relata los resultados finales y sus 

análisis. Con esto, espero generar un aporte académico limitado, aunque ambicioso, con el fin 

de fundamentar mis propios intereses investigativos a futuro y continuar con la tarea, mucho 

más amplia y casi inalcanzable, de mostrar como posibles a los cuerpos y a los sujetos que viven 

y han vivido como imposibles.  
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Capítulo 1. La escuela y el cuerpo abyecto 

 

Una escuela sin niños gais: un problema vigente 

 

En 2016, en medio del fuerte debate que se había desatado en Colombia por las disposiciones 

de la Corte Constitucional sobre la necesidad de revisar los manuales de convivencia de las 

escuelas de todo el país para evitar que desde ellos se estuvieran legitimando la homofobia y la 

discriminación y que culminaron con el proyecto de generar una cartilla sobre inclusión y 

género por parte del Ministerio de Educación Nacional2, la entonces diputada del departamento 

de Santander, Ángela Hernández, propuso que el Estado permitiera y promoviera la existencia 

de escuelas exclusivas para niños gais3. Según su alegato, estas cartillas contenían mensajes 

que buscaban convertir a los niños y a las niñas en homosexuales y lesbianas, lo cual era una 

afrenta a la familia y al devenir de la nación colombiana. En sus palabras, las cartillas hacían 

parte de una conspiración que buscaba homosexualizar a niños y niñas desde la ideología de 

género4, por medio de una colonización y un “adoctrinamiento hegemónico en identidad de 

                                                 
2 Estos pronunciamientos de la Corte Constitucional se dieron debido al caso de Sergio Urrego, que se convirtió en 

un potente reflejo de las experiencias opresoras que las personas LGBT viven en las escuelas colombianas: el 4 de 

agosto de 2014, Sergio se suicidó en la ciudad de Bogotá, después de haber sido interrogado, acosado y reprimido 

por las directivas del colegio donde estudiaba, cuando se enteraron que era gay y que tenía una pareja dentro de 

la misma institución. Según se conoció posteriormente al suicidio, Sergio era observado con recelo por las 

directivas y algunos docentes de su colegio por ser homosexual, ateo y de izquierdas. Pero, la acción que 

desencadenó todo fue la exigencia de uno de los docentes de que le entregara su teléfono móvil desbloqueado, con 

lo que pudo ver una foto en la que aparecían Sergio y su novio besándose. Por esta razón, Sergio fue obligado a 

revelar su orientación sexual a otros docentes y a sus padres, pues las directivas consideraron que besarse con 

otro compañero era una falta a las normas escolares y a las directrices del manual de convivencia. Cuando los 

padres del novio de Sergio fueron informados sobre la relación que sostenían los dos adolescentes, su madre 

demandó a Sergio por corrupción de menores. Todo esto bajo la exigencia de la rectora de que Sergio y su novio 

tomaran terapia psicológica para tratar su homosexualidad y entregaran a la psicóloga del colegio un certificado 

que la evidenciara, certificado que el colegio mismo terminó rechazando. Sergio fue enviado por sus padres a otra 

institución educativa, aunque el anterior colegio se negó a dar el certificado de paz y salvo. Después del suicidio 

de Sergio, la rectora reprendió a los compañeros que fueron a su sepelio y los castigó con la obligación de ir a 

clases los sábados (Colombia Diversa, s.f.).  
3 Aunque la exdiputada se refirió también a niñas lesbianas, estudiantes bisexuales y personas trans, en este 

trabajo me concentraré en los hombres gais, por razones que explicaré en el último apartado de este capítulo.  
4 La noción de ideología de género no proviene de las ciencias sociales, sino de la Iglesia Católica. Nació como 

contra-respuesta a las disposiciones de la Conferencia sobre Población y Desarrollo (1994) y a la Cuarta 

Conferencia Mundial sobre la Mujer (1995), en donde el concepto de género se hizo fuerte y comenzó a introducirse 
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género” (Marcos, 2016). Por eso, crear escuelas exclusivas para niños gais era, a sus ojos, una 

solución y una medida de contención frente a la supuesta amenaza que se estaba fraguando 

contra la familia y los valores tradicionales del país, por la posibilidad de introducir en las 

escuelas normales unas prácticas indeseables: “si en Colombia hubiera tanto padre interesado 

en que sus hijos crecieran con estas prácticas, creen colegios LGBTI, a ver cuántos niños van a 

ser inscritos” (Semana Educación, 2016).  

 

Pero, el alegato de Hernández no fue una mera anécdota. El 10 de agosto de 2016, miles de 

personas salieron a las calles en varios municipios de Colombia, en la llamada Gran Marcha por 

la Familia, patrocinada por la exdiputada misma y por varios otros políticos conservadores, en 

un evento que terminó teniendo múltiples objetivos y arengas: contra la ideología de género, a 

favor de la familia natural, contra la homosexualidad, por la destitución de la exministra de 

educación Gina Parody y del expresidente Juan Manuel Santos, en contra del proceso de paz, a 

favor de una eliminación militar de las FARC, entre otras (Guerrero, 2016). Si bien es posible 

hacer un análisis y ahondar en las diferentes razones que impulsaron estas marchas y el 

impacto político que han tenido en el país e, inclusive, en América Latina5, lo cierto es que 

                                                 
en el lenguaje técnico ya no solo del feminismo, sino de las políticas públicas. En un primer momento, fue utilizada 

la noción de agenda de género (gender agenda) por parte de todos los contra-discursos conservadores que estaban 

en contra del feminismo, del movimiento LGBT, del neomarxismo, del posmodernismo, del ambientalismo y del 

multiculturalismo. Pero, sería ideología de género el término adoptado por la mayoría de las corrientes 

fundamentalistas religiosas en la región, las cuales claman por una visión complementaria entre hombres y 

mujeres y por una familia conformada únicamente por padre y madre. Si bien es una definición poco estructurada 

y carente de evidencia empírica, en la academia colombiana tuvo algún reconocimiento, especialmente por parte 

de ciertos investigadores e investigadoras en ciencias sociales y teología de la Universidad de La Sabana. Y aunque 

permaneció relativamente desconocida para el público general, fue más o menos en 2016 cuando una nueva ola 

conservadora nació en América Latina y retomó su uso, esta vez de la mano del neopentecostalismo. Durante los 

últimos años, esta noción se ha hecho común en el habla de quienes están en contra de los postulados feministas 

y de los movimientos de disidencia sexual y de género. Incluso, varios políticos en diferentes países 

latinoamericanos han echado mano de la ideología de género para incluir sus posturas conservadoras en sus 

campañas electorales: en Brasil, por ejemplo, Jair Bolsonaro afirmó públicamente que una de sus propuestas era 

la eliminación de la ideología de género del país, mientras que en Colombia el partido Centro Democrático se refirió 

en varias ocasiones a la ideología de género como perversa e indeseable (Serrano, 2017).  
5 Aunque es arriesgado afirmar que solo la Marcha por la familia de agosto de 2016 desató una ola conservadora 

en América Latina, lo cierto es que durante los meses siguientes se llevaron a cabo otros eventos en diferentes 

países de la región y se fortalecieron asociaciones y grupos con objetivos muy similares: en México, el 10 de 

septiembre de 2016 se realizaron marchas en múltiples ciudades del país, cuyo objetivo era mostrar su descontento 

con la posible aprobación del matrimonio igualitario y defender a la familia tradicional; en Perú, mientras tanto, 
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pusieron en la mesa un asunto complejo, aunque evidente: la escuela, a su entender, debe 

formar desde y para la heterosexualidad. Así, entonces, aquellos que no son heterosexuales o 

que no desean serlo no tienen cabida en la escuela. Pero, sobre todo, tal como lo apuntaba la 

exdiputada en ese convulsionado 2016, los niños gais son la antítesis de la escuela y, por lo 

tanto, no merecen estar en ella, al menos no en una en la que puedan ser reconocidos como no 

heterosexuales6.  

 

Y, más allá, si se retoma la cita textual de la exdiputada expuesta líneas arribas, pareciera que 

la amenaza que se cierne sobre la escuela radica en las prácticas que estos niños realizan o 

pueden llegar a realizar. Esa afirmación posee una carga potente, en la medida en que 

condiciona a los sujetos a unas prácticas que Hernández parece tener claras, aunque no llega a 

nombrarlas: ¿cuáles son las prácticas que pueden definir a los niños como gais?, ¿les son esas 

prácticas exclusivas?, ¿las aprenden?, ¿podrían los niños no gais identificar dentro de la escuela 

las prácticas de aquellos que sí lo son y, con el tiempo, tal vez, comenzar a sentirse identificados 

y apropiarse de ellas?, ¿en qué se diferenciaría una escuela que solo permita estar a niños que 

sí las practican?, y, sobre todo, ¿ha permitido la escuela la existencia de estas prácticas desde 

mucho antes, de pronto sin darse cuenta? El temor de la exdiputada abre la puerta a 

preguntarse, precisamente, sobre los modos de habitar la escuela de las personas gais y sobre 

                                                 
el 4 de marzo de 2017, una marcha nacional exigió la eliminación de un programa del Ministerio de Educación de 

ese país para trabajar por la equidad de género en las escuelas. De estas marchas, todas promovidas por iglesias y 

sectores evangélicos neopentecostales, se crearon colectivos como Con mis hijos no te metas, que han tenido 

presencia en varios países latinoamericanos y han articulado acciones conjuntas para frenar avances en el 

reconocimiento de los derechos y las dignidades de las personas LGBT, especialmente en espacios escolares 

(Martínez, 2017). Además, esta ola conservadora en América Latina ha tenido réplicas en España, con grupos como 

Hazte Oír, que en 2017 puso a circular autobuses por todo el país y en América con mensajes que negaban la 

existencia de las personas trans y que alertaban sobre un supuesto lobby LGBT que buscaba insertarse en la escuela 

española (Gálvez & Constantini, 2017); y con partidos políticos de derecha conservadora como VOX, que en 2020 

propuso e implementó el llamado pin parental en la Comunidad Autónoma de Murcia, una solicitud que los padres 

pueden hacer a las autoridades escolares para que les informen sobre talleres, actividades, charlas o asignaturas 

que se expresen sobre feminismo o temas ligados a la población LGBT y aprobar o prohibir que sus hijos hagan 

parte de ellos. Actualmente, esta estrategia conservadora está siendo impulsada en otras zonas del país y está 

fuertemente patrocinada por Hazte Oír y buena parte de los políticos españoles de derechas (Gil, 2020).  
6 Uso la noción no heterosexual para hacer énfasis en que, justamente, es la heterosexualidad la única forma que 

la escuela permite como posible y todo lo que se salga de ella, todo lo que la niegue, merece ser ocultado, invalidado 

o deslegitimado.  
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cómo se han construido vínculos en ese proceso, en cuanto prácticas que se conforman, se 

moldean y terminan haciéndose (im)posibles, pues, eso sí, lo que termina afirmando 

Hernández, probablemente a su pesar, es que existen personas gais en la escuela y que son 

ambas cosas: niños y gais.  

 

De esta manera, ¿qué ha significado para aquellos niños haber ido a la escuela siendo gais?, 

¿han sido sujetos aislados socialmente por no cumplir con la norma heterosexual?, ¿qué les ha 

devenido por no hacerlo? Estas preguntas plantean formulaciones complejas, pues, después de 

todo, aquellos sujetos gais siempre han estado ahí, en la escuela, aunque solo hasta 2016 la 

exdiputada se hubiera concentrado en expulsarlos7. Han vivido la escuela, la han sufrido y se 

han encontrado con y en ella misma. Así, entonces, preguntarse sobre esas vivencias y 

experiencias del paso por la escuela de los sujetos gais es afrontar, también, las ideas 

conservadoras, tan fuertes en estos últimos años, como respuesta al impacto del feminismo y 

el activismo LGBTI en todo el mundo, que apuntan que un niño no puede ser nunca gay, porque 

ser gay es una condición que se adquiere en la adultez con el acercamiento al pecado y a la 

perversidad; y, al mismo tiempo, cuestionar si ser gay en la escuela es vivir siempre y 

únicamente bajo el ojo de la discriminación, aunque se entienda que no es posible olvidarse de 

ella. En otras palabras, como alertaba la exdiputada, es indagar si existen prácticas y formas de 

habitar la escuela que los sujetos gais han generado y desarrollado a lo largo del tiempo, desde 

su propio contexto social y personal, y bajo qué condiciones, formas y significados se han 

llevado a cabo. Por eso, es imperativo preguntarse, a modo de problema, ¿qué vínculos escolares 

han generado los sujetos gais durante su paso por la escuela?  

 

 

 

                                                 
7 Si bien tomo como referencia a la exdiputada Hernández en este escrito, lo cierto es que sus afirmaciones son 

compartidas por varios políticos y militantes conservadores en Colombia y América Latina, tal como dejé claro en 

pies de página anteriores, razón por la que sus alegatos evidencian una postura política definida que ha estado 

tomando forma y fuerza en la región durante los últimos años.  
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De los cuerpos que sienten: el porqué de este proyecto 

 

Plantear que los sujetos gais han generado vínculos en su paso por la escuela significa 

adentrarse en dos aspectos que, para mí, son indispensables para generar miradas críticas 

sobre los estudios de género y la diversidad sexual desde la educación: en primer lugar, porque 

abre la puerta para comprender las dinámicas y las experiencias escolares de los sujetos gais 

más allá de la opresión y el rechazo, es decir, aunque no es posible afirmar que los sujetos gais 

pueden salir de la norma heterosexual cuando han estado en la escuela (más adelante me 

adentraré en este aspecto), hablar de vínculos escolares es, también, reconocer la existencia de 

relaciones y conexiones personales e institucionales, lo que conduce a cuestionarse por las 

sensibilidades, los acercamientos corporales, los reconocimientos emocionales, entre otras 

cosas (Gómez, 2010). Así, hablar de vínculos escolares en los sujetos gais es problematizar la 

vida misma de personas que existen, que aprenden a relacionarse con otros, a pesar de que esas 

relaciones sean prohibidas o inconcebibles; y, de una u otra manera, también es problematizar 

a la escuela como espacio en el que dichas relaciones nacen, se manifiestan y se quiebran.   

 

Por otro lado, indagar en los vínculos escolares de los sujetos gais plantea un reto frente a los 

discursos conservadores que perciben a la escuela como un lugar habitado por personas 

inocentes, toda vez que los niños y las niñas son entendidos como seres sin sexualidad, cuyos 

cuerpos no conciben ni se apropian de las sensibilidades que generan las relaciones con los 

otros. De esta manera, hablar de la existencia de vínculos escolares gais es nadar en medio de 

dos prohibiciones que el sistema educativo ha naturalizado: el niño como cuerpo que no siente 

placeres y el tabú de la homosexualidad. Además, hacerlo es formular argumentos frente a las 

tendencias políticas (también conservadoras) que han tomado auge en los últimos años en 

Colombia y América Latina, y que describí en el planteamiento del problema, las cuales 

conciben a la homosexualidad en la escuela como una amenaza e, incluso, como parte de una 

conspiración internacional de la izquierda. En otras palabras, evidenciar los vínculos escolares 

de los sujetos gais en la escuela es comprender que las prácticas, los deseos y las sensibilidades 
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homosexuales han estado ahí, se han desarrollado y han permanecido en el tiempo, como 

manifestación propia del ser sexual de los cuerpos, por lo que el objetivo no será nunca su 

eliminación, sino legitimar su reconocimiento.  

 

Pero, introducirse en estos dos problemas desde una mirada histórica permite, también, 

comprender que los vínculos escolares, como todo lo humano, no están desligados de un 

contexto social ni han sido siempre los mismos. Interrogar a sujetos gais de diferentes 

generaciones sobre su paso por la escuela es comprender que las sensibilidades, las afecciones 

y las relaciones con los otros cambian con el tiempo, que la escuela no permanece inmóvil frente 

a lo que pasa a su alrededor, que ser gay no ha significado siempre lo mismo y que la norma 

heterosexual no es tan poderosa y sólida como parece ser. Ahondar en las narrativas 

autobiográficas de sujetos gais de diferentes edades que han vivido en la Bucaramanga que ha 

crecido desde la segunda mitad del siglo XX es también cuestionarse sobre las (posibles) formas 

de resistencia que han creado en la escuela y cómo la escuela puede convertirse en un escenario 

de resistencia, aunque sus objetivos institucionales vayan en la línea contraria. Y, por último, 

realizar este proceso desde una ciudad del interior del país es, quizá, una manera de intentar 

entender que fuera de las grandes ciudades también nacen y crecen formas propias de estar en 

el mundo que merecen ser reconocidas y visibilizadas.  

 

Objetivos 

 

Objetivo general. Comprender los vínculos que han creado los sujetos gais durante su paso por 

la escuela en la ciudad de Bucaramanga, desde la segunda mitad del siglo XX.  

 

Objetivos específicos  

 Develar los modos en los que los sujetos gais han habitado la escuela desde la segunda 

mitad del siglo XX en la ciudad de Bucaramanga.  
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 Reconocer las construcciones sensibles que, desde lo erótico, lo romántico y la amistad 

han creado los sujetos gais a partir de sus modos de habitar la escuela.  

 Ilustrar las relaciones con los otros que han generado los sujetos gais en su paso por la 

escuela. 

 

Metodología 

 

Volver al recuerdo del pasado propio siempre es confrontarse con lo que uno mismo es en el 

presente, porque siempre será imposible que el sujeto regrese al pasado, pero, sobre todo, 

porque lo que uno era en el pasado ya no es lo que es en el presente. Como apunta Arfuch 

(2002), esta característica del narrarse para los sujetos puede entenderse desde la identidad 

narrativa, la cual se sustenta en el tiempo de la narración, en el tiempo de la vida y en la 

experiencia. La narrativa autobiográfica involucra, en consecuencia, al sujeto en lo que fue, lo 

que ha sido y lo que es, tanto para sí mismo como para el espacio social que ha habitado. Por 

eso, si bien la modernidad trajo consigo la idea de un sujeto que es igual a un individuo que 

habla para sí y sobre sí mismo, el narrarse hace entender que este es parte de un todo amplio 

que le da significados y que le permite significar. Sin embargo, esa misma amplitud del narrarse 

hace que el relato siempre se escape a la idea de una verdad histórica, en cuanto es historia y 

discurso a la vez. El sujeto que relata lo hace, así, desde divergencias que son temporales e 

identitarias: quien habla ya es otro, no puede ser el mismo que vivió el acontecimiento que 

relata y sostener una historia unívoca, objetiva, sin reconocer sus propias influencias 

temporales es una tarea imposible. La vivencia así entendida es caótica, pues es reconfigurada, 

y lo es porque es narrativa. De ahí que las narrativas autobiográficas posean un valor biográfico, 

el cual formula que “más allá de la captura del lector en su red peculiar de veridicción, [la 

autobiografía] permite al enunciador la confrontación rememorativa entre lo que era y lo que 

ha llegado a ser, es decir, la construcción imaginaria del ‘sí mismo como otro’” (p. 47). 
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Y es ahí desde donde las narrativas autobiográficas se conectan con los objetivos de este trabajo, 

pues no se ha buscado generar un relato objetivo desde los hechos, sino entenderlos desde las 

estrategias ficcionales y de auto-representación que los sustentan.  En otras palabras, la verdad 

como hecho no importa tanto, sino la construcción narrativa que permite que esos hechos sean 

nombrados. Como se verá a lo largo de esta investigación, los cuerpos homosexuales han dado 

significados propios a las vivencias que han experimentado y han sido estas las que les han 

permitido comprenderse como sujetos homosexuales, pero también como cuerpos que 

necesitan resignificar las vivencias frente a los otros para poder seguir habitando el mundo. 

Por eso, el valor biográfico permite entender a los sujetos desde una perspectiva dialógica, toda 

vez que las formas narrativas traen consigo procesos de subjetivación. Visto así, este trabajo no 

pretende reconstruir la vida de los sujetos homosexuales en la escuela, a la manera de hechos 

que van uno sobre otro en una línea cronológica, sino comprender las representaciones y los 

significados que estos sujetos han creado de la experiencia que ha sido ir a la escuela; y, 

especialmente, no es un trabajo que busca agotar las interpretaciones sobre el problema 

propuesto, pues no espera relatar el pasado tal como fue, sino entenderlo desde lo que ha sido 

para un conjunto de sujetos que permiten dar luces sobre este, aunque que no encierran la 

totalidad.   

 

Pero, sobre todo, la pertinencia de los planteamientos de Arfuch (2002) radica en entender al 

relato biográfico como la consecuencia de lo individual y lo social, en la medida en que plantea 

que las vidas privadas no pueden sustraerse de las reglas comunes que ordenan lo colectivo, 

por medio de modelos y valores compartidos; y en afirmar que las transformaciones sociales 

contemporáneas hicieron que el sujeto fuera cada vez menos capaz de separar sus espacios 

privados y públicos, razón por la que ha terminado habiendo una intersección entre ellos que 

se ha entendido más como una construcción que el sujeto hace que como espacios objetivos, tal 

como la modernidad clásica los había divido. De ahí la posibilidad de entender lo subjetivo de 

lo biográfico como intersubjetivo, pues toda narrativa autobiográfica es siempre colectiva en 

su esencia y expresa las dinámicas de una época específica, de un grupo de sujetos al que 

pertenece quien relata y que muestra rasgos de una identidad común. Esto último es esencial 
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para este trabajo, porque quienes han relatado sus autobiografías lo han hecho siempre desde 

una relación con otros. Sería imposible entender el paso por la escuela de los sujetos gais si no 

se mirara esta experiencia como relacional tanto con la institución como con otros cuerpos, 

pues la relación entre los cuerpos es lo que ha terminado por evidenciar cuáles son aquellos 

que han disfrutado de la posibilidad de expresión de lo público y cuáles han sido puestos en el 

orden lo privado, aunque, como la propia Arfuch lo apunta, la pluralidad de voces y 

posibilidades de las biografías y de las vidas humanas hace que hablar de lo público y de lo 

privado como un binomio contradictorio y singular no tenga ya mucha cabida, como sí la tiene 

entender estos espacios como “coexistentes, divergentes, quizá antagónicos” (p. 80) y, en 

consecuencia, siempre relacionados los unos con los otros.  

 

Así, entonces, adentrarse en estos procesos es investigar desde una perspectiva comprensiva 

que posibilita el develamiento de unas subjetividades a partir de las narrativas y, puntualmente, 

sobre las narrativas autobiográficas como posibilidades para la construcción de unas rutas de 

indagación en torno al problema que me ocupa. Además, esta vuelta al pasado personal y la 

comprensión de lo relacional de la narrativa autobiográfica pueden hilarse desde la entrevista 

a profundidad como técnica de trabajo. Como plantea Robles (2011), la entrevista a profundidad 

no es una mera conversación larga, sino que busca ahondar en la existencia del sujeto, en la 

trascendencia de sus vivencias y en sus propias sensibilidades: “los gustos, los miedos, las 

satisfacciones, las angustias, zozobras y alegrías, significativas y relevantes del entrevistado” 

(p. 40). Al no limitar las expresiones de los sujetos, esta técnica permite que las conexiones 

sean más amplias, por lo que es posible transitar entre la vida pública, privada e íntima del 

sujeto. Por eso, para encontrar esos vínculos escolares creados por los sujetos gais, en medio 

de su visión presente del mundo, la entrevista a profundidad ha permitido que múltiples 

aspectos de sus existencias y de sus experiencias de sí mismos y con los otros pudieran 

revelarse, en un proceso de resignificación. Así, por ejemplo, la entrevista a profundidad ha 

ayudado a que los entrevistados recuerden escenas, espacios y momentos que habían quedado 

en el olvido; a que asociaran unas experiencias con otras, a pesar de que antes no lo hubieran 

hecho; y a que conceptualizaran momentos y sujetos con palabras actuales que en ese momento 
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no conocían, no existían o no asociaban con sus prácticas: homoerótico, crush, jerking, etc.  La 

entrevista a profundidad ha sido esencial, pues, para el desarrollo cualitativo de las narrativas 

autobiográficas y para la búsqueda de los vínculos escolares de los sujetos gais en la escuela.  

 

Un total de diez narrativas autobiográficas han sido tenidas en cuenta para esta investigación. 

Diez entrevistas a profundidad que han buscado generar una conexión con los pasados 

individuales y las relacionales de sujetos gais que han ido a la escuela en diferentes momentos 

a partir de la segunda mitad del siglo XX en la ciudad de Bucaramanga8. Estos dos últimos 

aspectos son esenciales, en cuanto ni el devenir de la escuela ni los relatos autobiográficos 

pueden desligarse de los momentos y los lugares en los que se encuentran ubicados, como 

situaciones que envuelven la realidad de los sujetos y de las instituciones. Si se entienden a la 

escuela y a los sujetos como actores políticos e históricos, situarlos en tiempo y espacio es 

esencial para comprender su propio estar en el mundo, pero también sus cambios y 

permanencias. Y, para el caso específico de este trabajo de tesis, indagar sobre el paso de los 

sujetos gais por la escuela, desde sus vínculos escolares, es generar una conexión con los 

procesos políticos que desde lo legislativo y la sociedad civil han ido modificando en el país y 

en el resto del mundo las propias existencias de los hombres gais.  

 

Teniendo en cuenta lo anterior, las narrativas autobiográficas han sido registradas en cuatro 

tiempos diferentes, para generar no solo una comprensión situada de los relatos, sino también 

para formar una postura crítica sobre la escuela como espacio de socialización y de construcción 

de cultura política, aunque esto no signifique que el documento divida las narrativas bajo estas 

delimitaciones temporales, por los argumentos ya esgrimidos arriba:  

 

                                                 
8 A pesar de que muchos de los entrevistados tuvieron reservas sobre dar el nombre exacto de la escuela a la que 

asistieron, sí fue posible constatar que siete de ellos asistieron a escuelas públicas, dos a privadas (confesionales 

y católicas) y uno fue a escuelas privadas y públicas durante su formación básica y media. Todos los entrevistados 

terminaron yendo a la universidad o están cursando una carrera profesional en estos momentos.  
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 Antes de 1980: si bien el feminismo europeo, estadounidense, latinoamericano y 

colombiano tuvieron un auge importante a partir de 1970 y un año antes se dieron 

hechos históricos como la rebelión de Stonewall en Nueva York, la homosexualidad 

(especialmente la masculina) fue ilegal en Colombia hasta 1980, penada por el Código 

Penal vigente desde 1890, en un periodo en el que ser homosexual era sinónimo de 

delincuencia, enfermedad, pecado y desviación mental, aunque los casos de personas 

investigadas o sentenciadas por el sistema judicial por realizar prácticas homosexuales 

fueron casi inexistentes, por lo que la represión fue siempre más de tipo social (Correa, 

2017).  

 1981-1991: un segundo periodo comprende los diez años entre la despenalización de la 

homosexualidad y la proclamación de la nueva Constitución Política de Colombia, que 

reemplazó a la de 1886 y abrió el camino hacia el respeto de los derechos de las personas 

en el país y el reconocimiento de la diversidad como parte indisociable de la nación 

colombiana.  

 1992 – 2007: estos años se sitúan entre la entrada en vigor de la Constitución de 1991 y 

la Sentencia C-075 de 2007, con la que la Corte Constitucional colombiana reconoció el 

régimen patrimonial para parejas del mismo sexo en el país y dio el primer paso para 

comprender a las personas LGBTI como constituyentes de familias y parte de ellas. Pero, 

quizá más relevante, este fue el periodo en el que se comenzaron a dar cambios 

importantes en educación. En primer lugar, la Ley 115 de 1994 generó las condiciones 

para implementar actividades sobre sexualidad y visibilización de la diversidad, 

especialmente desde que, en 1993, con el Plan Nacional de Educación para la Sexualidad, 

la educación sexual se convirtió en obligatoria para todas las escuelas del país. En 

segundo lugar, en el año 2000 los ministerios de Educación y de Protección Social 

visibilizaron la necesidad de fomentar la inclusión de las personas desde su subjetividad 

y sus identidades, amparados en los principios de la Constitución de 1991. Por último, 

en 2003, el Fondo de Población de las Naciones Unidas firmó un convenio con el 

Gobierno de Colombia para generar e implementar un Proyecto de Educación para la 
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Sexualidad y la Construcción de Ciudadanía (PESCC), aunque no comenzó a hacerse 

realidad hasta 2006 (Segura, 2011).  

 Después de 2007: a partir de 2007 se ha intensificado el reconocimiento de los derechos 

y la dignidad de las personas LGBTI en Colombia, con sentencias como la C-683 de 2015, 

que posibilita la adopción de niños y niñas a parejas del mismo sexo, y la SU214 de 2016, 

que reconoce y valida los matrimonios civiles entre personas del mismo sexo en todo el 

país. Mientras tanto, en el plano de la educación, el Plan Decenal de Educación (2006 – 

2015) fundamentó la sexualidad como un derecho, promovió el respeto de las 

diversidades dentro de la escuela, formuló reflexiones críticas sobre masculinidades y 

feminidades y, por último, se reconoció la violencia sexual y de género.   

 

Algunas consideraciones personales 

 

Si bien algunos amigos/as, investigadores/as y compañeros/as me han cuestionado si esta 

investigación debería haberse extendido a las narrativas autobiográficas de personas lesbianas, 

bisexuales y trans, considero, como alguna vez lo leí en alguno de los libros de Óscar Guasch, 

que existen unas particularidades en cada una de estas poblaciones que no merecen ser 

interconectadas en una única investigación, aunque la opresión, la discriminación y el miedo 

que experimentan provengan de una misma raíz. Creo firmemente que las realidades de las 

poblaciones oprimidas no pueden visibilizarse desde las posiciones y las condiciones del 

opresor, razón por la que estoy seguro que hacer investigaciones separadas, aunque 

relacionadas desde su esencia, permite una mayor comprensión de las realidades sociales de 

las personas LGBTI.  

 

Además, desde un plano más cercano al activismo, es bien conocido que la mayoría de 

investigaciones sobre disidencia y diversidad sexual han sido realizadas por hombres (blancos) 

gais, razón por la que creo indispensable reconocer la importancia de una diversificación de las 

investigaciones, tanto desde sus planteamientos como desde quienes las llevan a cabo. Es, pues, 
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una manera de apostarle a las voces múltiples. Todo esto, claro está, desde una postura muy 

personal, en cuanto siempre reconoceré como necesarios y valiosos todos los aportes que se 

hagan para el reconocimiento de las vidas de las personas con un ser sexual que desafía la 

norma heterosexual, sin importar desde dónde provengan o quién las haya llevado a cabo.  
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Capítulo 2. La escuela frente a la heterosexualidad 

obligatoria 

 

La herencia cultural performativa 

 

La escuela es un lugar de encuentro. Como plantea Bárcena (2012), la educación es siempre un 

encuentro y una transmisión entre generaciones, lo cual sugiere una filiación temporal entre 

los sujetos. En otras palabras, la escuela es un espacio de encuentro entre tiempos diferentes 

que se condensan en un presente: el tiempo de los niños, el de los jóvenes y el de los ya viejos. 

Tres tiempos que permanecen juntos en el espacio escolar, que generan conflictos y 

hostilidades, pero que también formulan significados que son igualmente diversos. Por eso, 

todos los sujetos que se encuentran en la escuela y en el proceso educativo habitan en múltiples 

tiempos, en medio de un presente que los reúne y los ancla a una realidad interpretada desde 

la multiplicidad. A partir de ahí, Bárcena desarrolla los conceptos de tiempo adulto y tiempo-

niño, que agrupan a esas diferentes concepciones de los sujetos sobre su estar en el mundo 

presente, según la generación a las que pertenezcan. Por eso, hablar de convivencia y de habitar 

la escuela entre generaciones es adentrarse en los enfrentamientos entre temporalidades que 

son siempre asimétricas, aunque inevitables.  

 

Teniendo en cuenta lo anterior, Bárcena (2012) afirma que la entrada a la escuela de los niños 

debe entenderse como un rito de iniciación con el que se desprenden de su entorno familiar 

para entrar en lo que él llama espacio público de la civilidad, que contrasta con la educación 

informal que reciben en casa. A partir de ese momento, el niño comienza un proceso en el que 

adquirirá una madurez intelectual y emocional que lo irá haciendo sentirse bien en el mundo 

que va experimentando, en cuanto aprende a comprenderlo. Y eso ocurre porque existe una 

cercanía entre generaciones: las generaciones ya adultas son las encargadas de iniciar a quienes 

apenas comienzan su vida en el mundo, al legar su cultura y sus logros. Cuando el niño se educa 
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en la escuela, experimenta. Y en esa experimentación aprende a escuchar, a sentir, a pensar y 

a desear como ser humano, por lo que termina cultivándose y, desde ahí, entrando en el sistema 

cultural al que pertenecen las generaciones anteriores que lo inician. Por eso, este cultivo que 

es la cultura se inserta en el proceso educativo y hace que sea la educación la que se encargue 

de la transmisión y la recreación de la cultura envuelta en el cuidado.  

 

Así las cosas, la educación posee una estrecha conexión con el cuidado de la vida desde la 

cultura, pues es a partir de la educación que la cultura puede entenderse como la posibilidad 

de formar y cultivar un tipo de vida que sea singular en el mundo. La educación, por lo tanto, 

es una responsabilidad que la escuela comparte: “al asumir a través de la escuela nuestra 

responsabilidad con los jóvenes y los aprendices –los niños y los adolescentes-, lo que en 

realidad hacemos es responsabilizarnos con el mundo al cual los incorporamos, 

acompañándolos” (Bárcena, 2012, p. 37). De esta forma, la educación es el legado de la cultura 

que se hace desde unas viejas generaciones a unas nuevas, a la manera de una herencia. Pero, 

dicha herencia no es propiedad de la escuela ni de los maestros, porque se configura en la 

cultura. Por eso, tal como lo deja claro Bárcena (2012), un legado pedagógico grande debe 

invisibilizar al maestro, pues este es un mediador pasajero. La “plena libertad” del alumno nace 

cuando el maestro puede ser borrado. El alumno es, así, un heredero que termina, y siempre lo 

hace, reafirmando su legado, aunque no sin modificarlo: “el heredero no recibe solamente, sino 

que escoge: reafirma su legado, su herencia, incluso cuando la desmantela, es decir, cuando la 

reinterpreta, la critica, la desplaza, interviene en ella y entonces asiste a cierta transformación, 

para no morir de un exceso de fidelidad” (p. 45).  

 

Si lo que plantea Bárcena es cierto, parece legítimo y necesario preguntarse ¿qué implicaciones 

posee dicha herencia sobre la generación heredera?, ¿qué consideraciones tiene la cultura 

heredada sobre las nuevas generaciones? y, al mismo tiempo, ¿alcanza siempre el niño la plena 

libertad cuando absorbe para sí la cultura heredada desde la escuela, con el consiguiente 

borrado del maestro? Si una generación anterior decide legar a una nueva un tipo de cultura 

específico desde la transmisión escolar, a partir del momento en que se da aquel ritual de 
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iniciación, lo hace porque considera que esa es la cultura que los recién llegados al mundo 

merecen conservar. Y si, como afirma Bárcena en el párrafo anterior, el heredero siempre 

termina reafirmando su legado cultural, aunque no le sea tan fiel después de todo, lo que ocurre 

al final es que esa cultura, sea la que sea, representa al sujeto heredero en su estar en el mundo. 

Y lo representa en la medida en que este pasa a ser transmisor de ella, pues no permanecerá 

siempre en el tiempo-niño, sino que deberá dar el salto al tiempo adulto, momento en el que 

dejará de ser solo heredero para convertirse en transmisor de una herencia que ha aceptado y 

que, consecuentemente, legará bajo la representación de la escuela.  

 

Por eso, entonces, pareciera que la cultura como herencia no es una decisión autónoma que 

cada individuo decide tomar o dejar pasar. Por el contrario, si existe una generación que se 

encuentra con otra en la escuela para legar su herencia cultural es porque esta generación de 

tiempo adulto considera que dicha herencia no es solamente necesaria, sino ineludible. 

Entonces, tanto la cultura como su posibilidad de transmisión se convierten en obligatorias, en 

cuanto se espera que sean ellas las que construyan al recién llegado y lo hagan portador y 

transmisor de sus formas, aunque existan posibilidades de resignificar ciertas cosas. La escuela 

y los maestros se encargarán de que sea el tipo de cultura que las generaciones anteriores 

poseen la que llegue a las nuevas generaciones y no otra. Esto debe derivar en un acuerdo entre 

las viejas generaciones y la escuela, porque la herencia cultural configura al sujeto recién 

llegado y lo hace ser parte de la cultura a la que pertenece la generación anterior, es decir, lo 

hace inteligible para la cultura a la que pertenece. Por ello, una vez el niño pasa por la escuela 

y se apropia de la herencia cultural que le ha sido legada, se enraíza en dicha cultura y se hace 

miembro de la estructura social que contiene. Es la aceptación de la herencia cultural la que 

termina haciendo posible al sujeto e, inclusive, la que le permite su infidelidad, pues no podría 

serle infiel a algo con lo que nunca se ha relacionado ni de lo que no se ha apropiado. Y el sujeto 

es representado por dicha cultura toda vez que ha sido formado por esta y no antes. De ahí la 

necesidad de entender la llegada a la escuela como un ritual de iniciación, en el que el sujeto se 

convierte en lo que la cultura le impone que sea.  
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Pero, este sujeto que la escuela crea para la cultura a la que pertenecerá abre la puerta a 

preguntarse qué es lo que termina legando la escuela que le permite ser representado en la 

cultura heredada. Como apunta Butler (2013), la representación es un aspecto problemático de 

los sistemas jurídicos de poder, porque exige que los sujetos deban cumplir con una serie de 

requisitos para poder ser representados, pues la representación crea al sujeto que 

posteriormente representa. Así, entonces, legar una cultura desde una generación a otra, para 

que esta pueda hacer parte del entramado cultural que le termina perteneciendo, es 

comprender que dicho proceso tiene unos objetivos puntuales y únicos, pues heredar una 

cultura es esperar que aflore de ella un tipo de sujeto específico que pueda ser reconocido y 

representado por la herencia misma y no otro. Así las cosas ¿qué concepción de sujeto con sexo 

y género legan las generaciones anteriores a los recién llegados por medio de la escuela y qué 

implicaciones tiene esa herencia sobre los cuerpos de quienes la reciben?  

 

Para Butler (2013), un sujeto puede ser reconocido y representado toda vez que primero sea 

inteligible y la inteligibilidad solo es posible si dicho sujeto se ha ajustado a la norma de género 

desde la coherencia y la continuidad de su sexo, género, práctica sexual y deseo: “las 

«personas» sólo se vuelven inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas 

reconocibles de inteligibilidad de género” (p. 70, 71), configuración desde donde es posible 

concebir la identidad. Así, hablar de un sujeto con identidad de género es hacerlo siempre desde 

la comprensión de ese sujeto como inteligible. De esta manera, la norma que envuelve la 

inteligibilidad crea una verdad del sexo que condensa las prácticas reguladoras que son las 

productoras de las identidades, las cuales, para poder ser inteligibles, deben ser coherentes 

según la matriz de reglas coherentes de género, que es desde donde se conciben las prácticas 

que pueden ser posibles e imposibles. La matriz cultural de identidad de género, como la llama 

Butler, es la que termina regulando la coherencia y la continuidad, porque controla que un 

determinado género deba ser consecuencia de un sexo específico y que las prácticas sexuales y 

de deseo deban provenir de un determinado género. La matriz cultural determina al final qué 

sujetos pueden ser y qué sujetos no. 
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Esta formulación, algo compleja, de las posibilidades del género deriva en una relación política 

de vinculación que se enuncia a partir de las leyes culturales que instauran y regulan las 

maneras como la sexualidad puede significarse. Por eso, tener una identidad de género es ser 

de (pertenecer a) un género y un sexo específicos, en cuanto ese ser que le otorga la identidad 

al género es lo que lo hace posible. Y dicha posibilidad, al menos en las sociedades occidentales 

y occidentalizadas, desemboca en la heterosexualidad. Una heterosexualidad entendida 

políticamente y no desde una visión enciclopédica como el gusto o la atracción por el sexo 

opuesto (aunque ese significado esté inserto en la lógica de coherencia y continuidad), la cual 

es el insumo de la coherencia interna de género, pues la heterosexualidad institucional induce 

al nacimiento de los términos de género que permiten la estabilidad de un sistema que produce 

y mantiene géneros binarios y opuestos: frente al hombre heterosexual, una mujer 

heterosexual. Y si la heterosexualidad es la que permite la coherencia interna del género y el 

reconocimiento del sujeto como posible, la heterosexualidad debe concebirse como obligatoria, 

en tanto el sujeto es posible en la cultura solo si es heterosexual (Butler, 2013).   

 

Por ello, las prácticas reguladoras serán siempre heterosexuales, razón por la que el sexo, el 

género y las prácticas sexuales y de deseo necesitan concluir en la heterosexualidad para poder 

ser coherentes. De esta manera, la heterosexualidad instaura el binarismo como propio de la 

condición del sujeto que puede ser representable por la cultura de una forma tan profunda y 

constante que deja de ser percibido como una construcción, para pasar a ser parte de una 

supuesta naturaleza:  

 

“Instituir una heterosexualidad obligatoria y naturalizada requiere y reglamenta al 

género como una relación binaria en la que el término masculino se distingue del 

femenino, y esta diferenciación se consigue mediante las prácticas del deseo 

heterosexual. El hecho de establecer una distinción entre los dos momentos opuestos de 

la relación binaria redunda en la consolidación de cada término y la respectiva 

coherencia interna de sexo, género y deseo”. (Butler, 2013, p. 81)  
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Hablar de una heterosexualidad obligatoria para poder ser reconocido y representado por la 

cultura es afirmar que el sujeto es concebido desde una unidad de género que nace como 

consecuencia de una práctica reguladora de uniformización de las identidades de género. 

Configuraciones estas que permiten la existencia de lo real, porque lo real es la hegemonía de 

lo posible mediante la naturalización de sus prácticas. Pero, lo real de la heterosexualidad 

obligatoria no solamente genera la coherencia y la continuidad, sino que también delimita las 

prohibiciones que hacen que unos sujetos hagan parte de la ley de la cultura y que otros sean 

rechazados por ella. Y desde ahí se forma un mecanismo de represión que es, al mismo tiempo, 

generativo y prohibitivo, pues crea y naturaliza la heterosexualidad obligatoria y prohíbe otras 

formas que se salgan de sus lógicas naturalizadas, mientras las sitúa fuera cuando comienzan 

a aparecer. Por consiguiente, la coherencia que se da entre el sexo y el género oculta todas las 

demás discontinuidades que permiten entender que el género no es una condición natural del 

sujeto, sino una construcción, razón por la que la sexualidad no deviene del género como 

proceso esencial y no está inscrita de forma incólume en el cuerpo (Butler, 2013).  

 

Aquí, Butler (2013) abre la puerta a la performatividad como concepto explicativo del 

ordenamiento de género en el cuerpo y, desde ahí, de su propia naturalización. Según lo 

plantea, es imposible hablar de género sin hacerlo desde los actos y las prácticas. Un género no 

puede serlo si no se practican sus reglas y coherencias. Y dichas prácticas son 

irremediablemente inscritas en el cuerpo, porque es el cuerpo el que realiza los actos que 

suponen su legitimación. Así, entonces, el género se inscribe en el cuerpo de los sujetos y el 

sujeto puede serlo en cuanto su cuerpo responda a las prácticas que le exige la heterosexualidad 

obligatoria. La heterosexualidad obligatoria, por tanto, termina significando el cuerpo, aunque 

también determinando que sin prácticas no hay género y que el género puede ser resistido 

desde la misma configuración de las prácticas. La performatividad, entonces, plantea y asegura 

la invención del género, al tiempo que evidencia que lo verdadero y lo real del género no son 

posibles, pues tampoco puede formularse lo falso del sexo, al ser una invención. El género no 

tiene una posición ontológica que lo ubique en una realidad completa, sino que se mantiene por 

los actos propios del cuerpo en su invención performativa.  
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El género, bajo esta lógica, es una práctica que no posee origen más allá de la copia. Por eso, no 

existe una forma original de ser de un género, sino que este será siempre una copia sobre la 

copia y quien lo copia no podrá nunca reconocer su verdad. Pero, como sigue siendo impositiva, 

la práctica de género desde la copia puede definirse mejor como una ficción reguladora. El 

género como ficción se concibe, así, como un discurso normativo que exige la repetición de la 

práctica para poder sobrevivir y se mantiene vigente porque los sujetos inteligibles repiten una 

y otra vez las prácticas que lo sustentan. Y dicha repetición es lo que permite que haya un poder 

productivo que controla los cuerpos que regula, tanto desde la demarcación como desde la 

circunscripción y la diferenciación, por su propia necesidad de binarismo. La materialidad del 

cuerpo, a partir de ahí, no puede entenderse fuera de la norma reguladora, razón por la que el 

sexo termina siendo la manera como el cuerpo es inscrito en la esfera de la inteligibilidad 

cultural (Butler, 2012).  

 

Pero ¿es, entonces, imposible pensarse otras formas de ser un sujeto más allá o fuera de las 

probabilidades que otorga la práctica de género y su coherencia performativa? Para Butler 

(2012), la construcción del género se da desde medios excluyentes, razón por la que lo humano 

se construye y se hace real cuando se refleja negativamente en lo inhumano. Y lo performativo 

de los actos de género comprenden lo humano desde lo inevitable, porque es también histórico 

y se revela de esta manera. En consecuencia, el ser performativo no se escoge y debe entenderse 

como una práctica constante y forzada (no un acto singular) que el individuo realiza, por lo que 

es imposible entenderlo como una mera teatralidad, como si el sujeto eligiera ser lo que es o 

pudiera cambiarlo si deseara hacerlo. Es posible, a partir de estas afirmaciones, hablar de un 

régimen heterosexual, que es el responsable de la circunscripción y el contorneo del sexo 

material que está sostenido en la propia materialización de las normas reguladoras.  

 

De todas maneras, lo que sí ocurre es que toda esta configuración del régimen heterosexual es 

la posibilidad de lo abyecto, que Butler (2012) entiende como “aquellas zonas “invivibles", 

"inhabitables" de la vida social que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no 

gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo "invivible" 
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es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos” (p. 20). Lo abyecto le permite al régimen 

heterosexual reconocer hasta dónde llega el sujeto y dónde comienza su posibilidad de (no) ser. 

Y es ahí desde donde la construcción del género posible se da por medios excluyentes, tal como 

fue dicho antes, lo cual es indispensable para reconocer, esta vez, que lo performativo construye 

primero lo que después declara ser. Por eso, hablar del sujeto performativo es hacerlo bajo la 

contemplación de una producción discursiva. Y como discursivo que es, también es simbólico, 

porque supone una dimensión normativa que construye al sujeto por medio y dentro del 

lenguaje a partir de “demandas, tabúes, sanciones, mandatos, prohibiciones, idealizaciones 

imposibles y amenazas: actos performativos del habla, por así decirlo, que ejercen el poder de 

producir el campo de los sujetos sexuales culturalmente viables” (p. 162).  

 

A partir de ahí, Butler (2012) alega que dichas configuraciones lingüísticas de la 

performatividad se sostienen en el discurso, al que entiende como las cadenas complejas y 

convergentes que, en conjunto, poseen vectores de poder, el cual termina materializando sus 

efectos en la circunscripción de la esfera de la inteligibilidad del cuerpo desde las prácticas y 

los deseos coherentes. Y, por eso, afirmar la performatividad de la norma de género desde el 

discurso es entender que dicho discurso es histórico y que las normas que lo sostienen poseen 

una historicidad. De esto se deriva, pues, la posibilidad de resistencia frente a la 

heterosexualidad obligatoria, desde la propia configuración de lo abyecto, porque una identidad 

coherente de género siempre va a requerir lo que aborrece, razón por la que no puede soportar 

su eliminación. En otras palabras, como ella misma lo afirma, “gran parte del mundo 

heterosexual tuvo siempre necesidad de esos seres "queers" que procuraba repudiar mediante 

la fuerza performativa del término” (p. 313). La condición discursiva que posee el 

reconocimiento social es lo que termina por condicionar la formación del sujeto, aunque 

siempre sea imposible que el reconocimiento sea completo y que habite totalmente el nombre 

de la identidad. El discurso performativo, así, será siempre inestable e incompleto para el sujeto 

que se forma y desde sí sus posibilidades abyectas:  
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“puesto que el género es una asignación, se trata de una asignación que nunca se asume 

plenamente de acuerdo con la expectativa, las personas a las que se dirige nunca habitan 

por entero el ideal al que se pretende que se asemejen. Además, esta encarnación es un 

proceso repetido. Y la repetición podría construirse precisamente como aquello que 

socava la ambición de un dominio voluntarista designado por el sujeto en el lenguaje”. 

(Butler, 2012, p. 324, 325) 

 

Pero, más allá de la explicación abstracta que supone el legado cultural que las generaciones 

anteriores heredan sobre los recién llegados ¿qué prácticas genera la escuela para llevar a cabo 

dicho objetivo que, después de todo, nunca se cumple, aunque siempre se trabaje por ello?  

 

La escuela busca al (presunto) heterosexual 

 

Habitar la escuela desde lo abyecto es comprender que no se pertenece a ella o que, por lo 

menos, habrá una confrontación con ella. Como plantean Epstein & Johnson (1994), la escuela 

presupone la heterosexualidad de quienes la habitan, por medio de las configuraciones y las 

codificaciones que se generan y desarrollan desde el lenguaje, las prácticas institucionales y los 

encuentros cotidianos. La heterosexualidad y quienes se ajustan a ella son sujetos no marcados 

con la seña de la sexualidad, en cuanto hablar de tener una sexualidad es posicionar como 

propio de ella al sujeto desviado. La heterosexualidad, entonces, y en concordancia con Butler, 

es la norma, es lo que se supone natural y posible y lo que no necesita ser visibilizado, en la 

medida en que se considera siempre presente. Cuando se duda de dicha construcción 

naturalizada por medio de la sexualidad es que el otro pasa a estar presente. Y desde ahí, la 

presunción de heterosexualidad se construye desde dos aspectos principales: el silencio y la 

homofobia.  

 

Que la escuela presuponga que quienes la habitan y generan vínculos con ella y en ella son 

heterosexuales significa la no necesidad de hablar sobre la existencia misma de la 
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heterosexualidad. La heterosexualidad no es nombrada, porque no necesita serlo para poder 

entenderse como presente y legítima. Los niños están en la escuela puesto que son y serán 

heterosexuales y la homosexualidad, por el contrario, se la considera tan imposible e 

improbable que cualquier acto o práctica que recuerde su existencia es inmediatamente 

silenciado o ignorado (Epstein & Johnson, 1994). Así, entonces, desde una primera impresión, 

pareciera que la escuela es una institución de-sexualizada, pero lo cierto es que la ausencia de 

una expresión explícita de la práctica heterosexual no significa en ningún momento que no se 

preocupe por su imposición. Al ser el sujeto comprendido como heterosexual, la escuela 

mantendrá las prácticas heterosexuales como las únicas posibles dentro y fuera de ella, porque 

busca que el sujeto se forme en ellas desde la repetición. Por ello, la dinámica performativa que 

recae sobre los cuerpos de los niños espera y aspira a una identidad de género que sea coherente 

con su práctica y deseo, es decir, a una identidad heterosexual. Y dicha dinámica nunca tendrá 

que ser explicada, pues se la considera natural, original y propia del sujeto. La heterosexualidad, 

entonces, guarda silencio frente a sí misma para poder hacerse más fuerte y retira la mirada 

cuando la homosexualidad busca alguna visibilidad.  

 

Pero, la presunción heterosexual y el silencio que la caracteriza no acarrea que las prácticas y 

las identidades no coherentes puedan ser y estar en la escuela. La homofobia que se produce y 

mantiene en la escuela parte de la necesidad de fortalecer una relación entre formación e 

identidades heterosexuales, lo cual significa la abyección de todo lo que parezca identidades 

homosexuales o cualquier ambivalencia de género. Además, la homofobia sirve también como 

estrategia de vigilancia de la masculinidad y la feminidad, dentro de la coherencia de género, 

las cuales se consideran como inevitables para que las relaciones y los vínculos heterosexuales 

sean viables. Por consiguiente, la homofobia no solo sirve como castigo para las personas que 

no se ajustan a la norma de la vida con género, sino que también es una fórmula para el 

fortalecimiento de la heterosexualidad: quien ejerce la homofobia no solo le está diciendo al 

otro que no hace parte, que no pertenece y que no es posible, sino que también se está 

reafirmando a sí mismo su posición, su posibilidad y su pertenencia. Por eso, mientras la 

escuela hace silencio frente a la existencia de la homosexualidad y la ignora, la homofobia la 



33 

 

acorrala desde la amenaza y el castigo para que el silencio pueda mantenerse incólume. La 

escuela, por lo tanto, no podría hacer silencio si la homofobia no le cerrara la boca a la 

homosexualidad y pudiera verse desde la misma luz con la que se ilumina la heterosexualidad 

(Epstein & Johnson, 1994).  

 

Por todo esto, la escuela, en primer lugar, concibe públicamente a los niños como sujetos 

siempre inocentes, carentes de conciencia de cualquier norma y relación sexual, ya que se 

presenta como un espacio de-sexualizado. Pero, en realidad, esta presunción de inocencia, una 

vez más, termina siendo presunción de heterosexualidad: aunque la escuela pareciera que se 

olvida de la sexualidad de los niños, lo cierto es que no la nombra, porque sabe desde el 

principio que su consecuencia será la heterosexualidad. Por eso, la práctica de la 

heterosexualidad se hace desde la imposición normativa de los actos performativos 

naturalizados y no desde la formación explícita en el aula de clase. De esta manera, no será 

necesario que la escuela nombre a la heterosexualidad, que existan asignaturas concentradas 

en ella, para que haya seguridad de que está ahí. Y dichas construcciones, arguyen Epstein & 

Johnson, (1994), permean a toda la institucionalidad escolar, razón por la que la sexualidad 

(más allá del discurso reproductivo, que hace parte de la instauración de la heterosexualidad) 

se encuentra explícitamente excluida del currículo y la vehemencia con la que hacen llamados 

a la cautela cuando esta exclusión parece sentirse amenazada es igualmente sólida y constante. 

Por eso, una vez más, la heterosexualidad termina siendo la norma del currículo, mientras que, 

cuando llega a ser nombrada, la homosexualidad es relegada a lo efímero, lo temporal o lo 

indeseable:  

 

“In every area of the formal curriculum heterosexuality is the norm […] If (hetero) sex 

is difficult to talk about seriously and pleasurably at the same time, such discussion 

about lesbian and gay sex will be even more unapproachable and unspeakable given the 

heterosexual presumption of the general culture. Moreover, the terms of discourse on 

sexuality in schools limit the acceptable appearance and framing of homosexualities. 
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Gay and lesbian sexualities may appear as problems, as phases, perversions, deviances 

and as sources of disease”9. (p. 233) 

 

Sin embargo, como afirman Epstein, O’flynn & Telford (2000), la escuela es, al mismo tiempo, 

el lugar donde comienza a hacerse posible la educación sexual para la mayoría de jóvenes, aun 

bajo los silencios y todas las restricciones que formula y practica. En realidad, la sexualidad 

está siempre presente en los vínculos escolares, en los lugares donde nacen y funcionan micro-

espacios de culturas escolares e, inclusive, en la propia aula. Así, pues, la escuela termina 

permitiendo y necesitando dichas expresiones de sexualidad que, para el caso de la formación 

de la heterosexualidad, al menos en la secundaria, significan una explosión de formas 

exageradas de masculinidad y feminidad. Por eso, la homofobia (que no siempre es agresiva 

físicamente) se hace más fuerte contra los sujetos que tienen una masculinidad no legítima. 

Pero, precisamente, la existencia de esos micro-espacios permite que la escuela se convierta en 

un lugar de lucha, pues los discursos que se desprenden de ella no poseen una única dirección 

ni llegan a todos por igual. De esta manera, la escuela debería comprenderse más como un 

entramado de poderes, de ejercicios de poder, los cuales permiten la resistencia y la existencia 

de lo abyecto, a pesar de su silencio institucional y de su necesidad constante de presuponer la 

heterosexualidad.  

 

Y aquí Epstein, O’flynn & Telford (2000) recalcan algo crucial: las resistencias no deben verse 

como paralelas a los discursos de identidad de género coherente que tiene la escuela. Al ser la 

heterosexualidad la forma dominante con la que la escuela espera que los niños se alíen, y al 

verla como la única forma de sexualidad posible, durante su paso por la escuela los sujetos 

aprenden las dinámicas naturalizadas de la vida heterosexual por medio del juego, las 

                                                 
9“En cada área formal del currículo, la heterosexualidad es la norma […] Si es difícil hablar de (hetero) sexo seria 

y placenteramente al mismo tiempo, la discusión sobre el sexo gay y lésbico será todavía más inaccesible e 

indescriptible, debido a la presunción de heterosexual en la cultura general. Además, los términos del discurso 

sobre la sexualidad en las escuelas limitan el aspecto aceptable y el encuadre de las homosexualidades. Las 

sexualidades de gais y lesbianas pueden aparecer como problemas, como fases, perversiones, desviaciones y como 

fuentes de enfermedades” (la traducción es mía). 
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representaciones visuales, las tareas, los ejemplos durante las clases, entre otros aspectos. Y 

esto aplica para todos. Por eso, que un sujeto sea gay no va a significar necesariamente que 

pueda evitar los procesos de normalización de la heterosexualidad que le impone la escuela. 

Así, entonces, las formas de resistencia se entrecruzan con el discurso heterosexual, en medio 

de un proceso de reconocimiento de unos deseos y unas prácticas que, eso sí desde el principio, 

son concebidas por los propios sujetos que las ejecutan como prohibidas e indeseables. Esto 

conduce, entre otras cosas, a que los estudiantes homosexuales tengan poca información sobre 

su propia educación sexual, pues la homosexualidad no puede ser mencionada ni hacerse 

referencia a ella en ningún momento o lugar. Y cuando es nombrada, lo es desde la 

patologización, pues la heterosexualidad en la escuela garantiza la ausencia de palabras 

positivas hacia la homosexualidad y si llegan a darse, aparece la homofobia para acallarlas.  

 

Así las cosas, Epstein, O’flynn & Telford (2000) afirman que frente a esta realidad fáctica del 

habitar la escuela, los estudiantes homosexuales tienden a reaccionar desde cinco posibilidades 

que funcionan como estrategias para generar, al mismo tiempo, vínculos escolares: acomodarse 

a la homofobia, contribuir a ella por medio de la repetición de acciones, la sobrecompensación 

desde la realidad contextual vivida, la sobre-realización según ideales a seguir, la confrontación 

directa y, por último, la indiferencia. Desde alguna de estas estrategias, los estudiantes 

homosexuales moldean sus propios comportamientos, crean sus relaciones, eligen con quiénes 

generar acercamientos y con quiénes no y, sin duda, reciben respuestas de la normatividad 

escolar y de la homofobia. La resistencia y la homofobia, por tanto, no pueden entenderse como 

monolíticas u homogéneas, sino que se acomodan a las realidades de los sujetos y van 

penetrando los espacios y los cuerpos, según las propias dinámicas que se generan en medio 

del habitar la escuela y de generar vínculos con ella y en ella. 

 

Estas estrategias, además, deben jugar en medio del contexto de negociación que es la escuela, 

en cuanto en ella no solo converge la sexualidad, sino que también está atravesada por 

condiciones y desigualdades de clase, de poder, de autoridad y afectivas que configuran las 

maneras como se terminan desarrollando tanto las percepciones del mundo de los estudiantes 
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como sus propias construcciones de la masculinidad. Y es aquí donde la masculinidad 

hegemónica como concepto toma relevancia, porque describe al estereotipo que, desde la 

práctica del género coherente, termina siendo aceptado como el dominante y el deseable. Los 

estudiantes homosexuales deben negociar dentro de la escuela tanto con la homofobia como 

con el deseo de la masculinidad hegemónica incrustada en aquellos a quienes ya se les ha 

otorgado el privilegio de poseerla. La masculinidad gay en la escuela es, en consecuencia, una 

adscripción que los estudiantes gais hacen a un tipo de prácticas que han sido cuestionadas 

históricamente y que, después de todo, funcionan como ese otro de la masculinidad 

hegemónica, aunque terminen por concretar vínculos entre ellas. Las negociaciones en la 

escuela se organizan, entonces, desde dinámicas de poder en las que diferentes tipos de 

masculinidades conviven en medio de prácticas, fuerzas y relaciones que se instauran en los 

cuerpos. Esto, entendiendo, claro está, que la masculinidad hegemónica posee ventajas 

indudables, en la medida en que le son entregados recursos de poder por medio de la identidad 

de género coherente (Segura, 2014).  

 

De esta manera, entonces, si bien la escuela presupone la heterosexualidad de quienes la 

habitan y se esfuerza por naturalizar dicha presuposición, lo cierto es que los estudiantes 

homosexuales no pueden concebirse como sujetos pasivos en su tránsito por la escolaridad. 

Como apunta Molina (2015), los sujetos en la escuela construyen formas de vivir la sexualidad, 

generan sentidos sobre su masculinidad, se mueven y disputan espacios y momentos dentro de 

ella, exploran sus propios cuerpos y los de los otros y, sobre todo, generan disputas colectivas 

entre ellos mismos y con los adultos, a pesar de la necesidad de reafirmar los modelos de 

disciplinamiento. En otras palabras, la escuela es un espacio activo para la construcción de 

subjetividades sexuadas y, de una u otra forma, se despliegan posibilidades de autonomía. Así, 

pues, desde lo abyecto y por lo abyecto es posible crear resistencias, en concordancia con los 

planteamientos butlerianos, aunque astas se entrelacen y tengan que convivir y permanecer 

con la heterosexualidad obligatoria.  
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Esto supone plantear la idea de que los estudiantes homosexuales pueden generar condiciones 

y posibilidades para vivir su sexualidad y construir género. Aquí se vislumbra una salida, 

aunque sea muy parcial, de los condicionamientos institucionales y de las propuestas 

pedagógicas de la escuela que los inducen a la vida heterosexual. Como sigue apuntando Molina 

(2015), para muchos adolescentes homosexuales, especialmente durante estas primeras 

décadas del siglo XXI, la escuela y los amigos que se consiguen dentro de ella son esenciales en 

su proceso de salida del closet (coming out), al tiempo que para muchos otros la escuela es el 

lugar en donde pueden contar a otros historias personales, intimidades, deseos y muchas más 

cosas, razón por la que la escuela significa no solo un espacio para habitar la propia sexualidad, 

sino para generar vínculos a partir de ella, vínculos que en otras instituciones sociales como la 

familia no pueden darse de la misma forma y en donde los silencios son aún más profundos. 

Por eso, pareciera que la escuela, a pesar de su búsqueda incesante de la heterosexualidad, 

termina ofreciendo, a veces, posibilidades para la propia resistencia homosexual o, al menos, 

para reflejarse como sujeto social con vínculos. El abyecto, entonces, termina siendo posible en 

la escuela, aunque ella se aferre a guardar silencio y a quitar la mirada, en un proceso que es 

mucho más complejo de lo que parece y que abre posibilidades para su comprensión, 

especialmente si se entiende al sujeto homosexual como un agente y no como un mero títere 

de la heterosexualidad obligatoria, aunque no pueda desprenderse nunca de ella.  

 

El cuerpo sensible 

 

Si bien un cuerpo con género inteligible hace parte del sistema de prácticas y deseos coherentes, 

también un cuerpo puede ser un espacio de resistencia. Sin cuerpo como realidad material sería 

imposible el ser con género y el ser abyecto. Por eso, como formula Planella (2017), el cuerpo 

tiene la posibilidad de generar y comprender formas diversas de entenderse, porque no es 

dependiente del todo de un único discurso que lo moldee. Y, al ser sensible, el cuerpo es también 

múltiple en sus propias posibilidades de ser en el mundo. Ya sea catalogado como inteligible o 

como imposible, anormal o abyecto (queer), el cuerpo posee sensibilidades que le permiten 
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reconocerse en el espacio político normativo en el que ha sido colocado y aprender a vivir en 

él. En otras palabras, el cuerpo catalogado como otro permite adentrarse en la alteridad como 

posibilidad de formación de los cuerpos que (no) pueden insertarse en la sociedad. Así, 

entonces, cuando la escuela forma para y en la heterosexualidad, cuando ignora al otro y lo 

silencia, pero también cuando permite que se exprese en las líneas de lo subrepticio, siempre 

lo hace teniendo a los cuerpos como propósitos. Ninguna inclusión o exclusión de los sujetos 

puede hacerse si no recaen los efectos sobre sus cuerpos.  

 

El cuerpo es, en consecuenica, resistencia, lucha y subjetivación y, dentro de la configuración 

de la sexualidad normativa, incurre sobre él la estigmatización, entendida como la dinámica de 

categorización que se hace de los sujetos según sus condiciones corporales. El estigma abre la 

puerta para que el cuerpo sea adjetivado y dicho adjetivación se sustenta en la estereotipación 

social. Y en los cuerpos anormales ser los otros es el propio estigma, el adjetivo que describe su 

posición en el mundo. Por eso, hablar de un cuerpo que es otro es primero fijarse en el adjetivo 

otro como moldeador del cuerpo, razón por la que el adjetivo que imprime el estigma sobre el 

cuerpo es primario al cuerpo. Piénsese, por ejemplo, en las implicaciones que posee el adjetivo 

afeminado sobre el cuerpo que lleva el estigma. Ser un cuerpo afeminado es tener una relación 

con la sociedad desde el ser otro, desde la no masculinidad, desde un cuerpo que es negado e 

imposible y sin acceso a la heterosexualidad que triunfa. Esto tiene un impacto en la propia 

formación del cuerpo, desde su anatomía y desde la carga simbólica que ahora lleva a cuestas. 

Por eso, un cuerpo sensible frente al ser otro es un cuerpo que “se modela, moldea, forma o 

deforma” en un proceso constante que, sin lugar a duda, también se produce en la escuela y en 

los procesos escolares (Planella, 2017).  

 

En este escenario, Planella (2017) plantea la necesidad de una pedagogía sensible, la cual 

comprende a los cuerpos otros como fronterizos, porque sobre ellos se genera una ruptura que 

los vuelve unos otros, pero que también evidencia las posibilidades no reconocidas por la norma 

heterosexual. Hablar de una pedagogía sensible, en línea con los planteamientos butlerianos, 

es permitir que los cuerpos que han sido tachados como imposibles y como no coherentes 
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puedan ser visibles y dignificados. Pero, también es reconocer que los cuerpos de los niños en 

las escuelas no son simples papeles en blanco que estas llenan libremente. En otras palabras, 

el cuerpo es un agente que por sí mismo crea resistencias, a pesar de lo que significa para él 

enfrentarse a una norma naturalizada de la que no puede escapar completamente y a la que 

termina adaptándose por su propia fuerza. Por ello, la escuela no recibe cuerpos neutros, sino 

que los ubica en una construcción constante que produce cuerpos marcados: unos ortodoxos, 

que son catalogados y nombrados como normales, y otros heterodoxos, que se reconocen como 

anormales y habitan más allá de las posibilidades de producción legitimadas. Los cuerpos 

ortodoxos serán, pues, aquellos que se encuentren dentro de la frontera de lo coherente, 

mientras que los heterodoxos pasarán a conformar el afuera y lo abyecto.  

 

Estar fuera de la frontera, ser fronterizo, es hacer parte del margen, del desencuentro, de lo 

peligroso, de lo que es extraño y de lo anormal. Pero, cuando se lo comprende desde una 

pedagogía sensible es entenderlo, también, como un cuerpo cuyas marginación, peligrosidad, 

extrañeza y anormalidad se producen y desarrollan desde los placeres, las miradas, los tactos y 

las experiencias. Por eso, la pedagogía sensible no busca que el cuerpo otro sea normalizado, 

sino reconocido dentro de su condición de otro. Incluso, no desea que lo normal y lo anormal 

se diluyan en una sola y única forma, sino que lo anormal sea percibido y legitimado desde su 

propia dignidad como existente. Pero, sobre todo, es una apuesta por el reconocimiento de 

todos los cuerpos y no solo de unos cuantos que son coherentes con la heterosexualidad 

obligatoria. Así, entonces, la pedagogía sensible rehúye de la idea de cuerpos que no pueden ser 

y de procesos educativos que no reconocen a ciertos cuerpos como posibles. El otro no está 

dentro de un cuerpo, sino que es un cuerpo y reconocer todos los cuerpos es reconocer a los 

sujetos otros, puesto que sin cuerpos es imposible cualquier experiencia social de los sujetos 

(Planella, 2017).  

 

Y el reconocimiento de las experiencias sociales de esos cuerpos otros significa comprender que 

también pueden crear y ejecutar vínculos que se fomentan y concretan por medio de sus 

mismas condiciones corporales (los sentidos, los afectos, las sensibilidades) y de las múltiples 
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interacciones que los cuerpos tienen con otros cuerpos. Por eso, si se piensa en esos cuerpos 

anormales como posibles y se entiende que también habitan la escuela y que están ahí siempre 

presentes, se pueden percibir las probabilidades de los vínculos escolares de esos cuerpos, 

entendidos siempre como sujetos. Es ahí donde la pedagogía sensible pone a la vivencia como 

lo principal del proceso de formación y no al resultado, razón por la que un reconocimiento de 

todos los cuerpos es también una forma de visibilizar múltiples maneras de formarse. Además, 

la vivencia como proceso central de la formación saca a la luz al cuerpo no como una imposición 

de la naturaleza, sino como una ficción, en la medida en que es construido históricamente 

(¿culturas heredadas por otras generaciones?) y se elabora socialmente a partir de su 

materialidad. No es, pues, un desconocimiento del cuerpo como realidad anatómica, sino la 

posibilidad de comprenderlo como un ente activo, con agencia, en la constitución del sujeto que 

es, al mismo tiempo, un cuerpo. A diferencia de las miradas dualistas que perciben al cuerpo 

como mero receptor pasivo de la mente, la pedagogía sensible lo sitúa como agente de la 

vivencia y del proceso de formación (Planella, 2015).  

 

Pero, sobre todo, entender al cuerpo como activo es hacer frente a las ideas tradicionales en 

educación que lo ven como el instrumento predilecto del disciplinamiento, en cuanto aseguran 

su control por medio de la totalización, la vigilancia, la normalización, la exclusión, la 

clasificación, la individualización y la regulación. En contrapartida, la pedagogía sensible 

apunta al cuerpo aceptado, a la subjetivación y a la inclusión como estrategias para el ejercicio 

del poder frente a una educación que invisibiliza pero mantiene sus mecanismos de opresión 

hacia los cuerpos otros. Vuelve, así, el cuerpo a ser espacio de resistencia por medio de su 

habitar la escuela y de los vínculos que genera en ella mediante las sensibilidades que expresa 

y vivencia (Planella, 2015). A partir de ahí, es posible afirmar que el cuerpo narra sus 

experiencias porque es activo, recibe afecciones, las procesa, las interpreta y las reconfigura. El 

cuerpo que narra es, pues, un cuerpo que resiste:  

 

La narratividad corporal permite, pues, que el educando se exprese, y esta expresión 

corporal textualizada sirve, entre otras funciones, para actuar en contra de la 
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obligatoriedad que marcan determinadas pedagogías de normalización corporal, 

disciplina anatomocorrectiva y silenciación de las pulsiones y deseos. Activar el cuerpo, 

en lugar de provocar su neutralización. La narratividad corporal es justamente lo 

contrario de la neutralización corporal, máxima expresión pedagógica del ejercicio de 

prohibición corporal (Planella, 2015, p. 239).  

 

Cuando el cuerpo puede narrarse, y lo hace, así sea clandestinamente, afloran las 

multiplicidades reales sobre las que es construido, frente a las normas homogéneas de la 

heterosexualidad obligatoria. Incluso, permite comprender que aun los cuerpos que han 

aceptado la norma para poder ser posibles desde la coherencia del género también son cuerpos 

que se expresan más allá de la mera política identitaria. En otras palabras, la pedagogía sensible 

apunta que el cuerpo no es tan rígido ni tan unívoco como las pedagogías tradicionales 

formulan y, por el contrario, la hiper-corporalización que reclama la anormalización es 

irrelevante en una comprensión diversa de las formas de ser en el mundo de los cuerpos 

anormales. Los cuerpos son, en cambio, productores de subjetividades y, en esa medida, son 

espacios sociales que habitan y generan vínculos consigo mismos y con los otros. Así, entonces, 

el objetivo nunca será entender por qué existen cuerpos que la norma rechaza y posiciona fuera 

de la frontera, sino dignificarlos y preguntarse por qué tantos otros sujetos se sienten 

incómodos con su existencia (Pie & Planella, 2012).  
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Capítulo 3. Los vínculos merecedores de castigo 

 

El proyecto conservador que triunfó en Colombia a finales del siglo XIX se preocupó más por 

las prácticas sexuales de los sujetos. Mientras el Código Penal de 1837, inspirado en el Código 

Napoleónico, fue poco específico en la condena de actos sexuales considerados anormales o 

pecaminosos, el de 1890 hizo especial énfasis en las prácticas normalizadas, en concordancia 

con las peticiones de la Iglesia Católica. En otras palabras, el Código Penal de 1890, que entró 

en vigencia un año después, fue claro en su necesidad de imponer una moral sexual prohibitiva, 

lo cual significó la institucionalización del pudor en el ordenamiento jurídico nacional y la 

censura de cualquier expresión corporal que recordara lo erótico y lo pasional. Así, entonces, 

en 1890 se instauró un periodo en el que el Estado colombiano pasó formalmente a vigilar y 

contralar la sexualidad, para que desapareciera cualquiera de sus manifestaciones en lugares 

públicos y, sobre todo, para que se hiciera cada vez más incómodo hablar de ella o hacer alguna 

referencia a su existencia. Una moral prohibitiva que significó la búsqueda constante del 

silencio sobre el sexo y sus prácticas y el castigo sobre aquellas que se desviaran de la 

reproductividad íntima de la heterosexualidad matrimonial. Una censura que estuvo presente 

en la institucionalidad médica y en la escuela, puesto que el propio Código Penal penó cualquier 

manifestación sexual que se diera con los jóvenes (Correa, 2017). 

 

Si bien es inviable apuntar que la condena de las prácticas sexuales homosexuales comenzó a 

hacerse efectiva con el Código Penal de 1890, lo que sí es posible afirmar es que dicha censura 

dejó de ser solamente un fenómeno religioso, médico o social para pasar a ser jurídico, desde 

el estamento republicano. El Estado colombiano comenzó a hacer parte del grupo institucional 

que miraba de frente y de manera desafiante a las sexualidades no normativas y, sobre todo, 

que buscó su persecución, aunque no fuera muy efectiva en la práctica. La llegada, pues, de la 

Regeneración supuso un cambio importante en la manera como el Estado observaba la 

sexualidad y, en especial, las sexualidades perversas. Como apunta Correa (2017): 
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“Solo en la última década del siglo XIX, durante la consolidación del poder conservador, 

en el cual el poder jurídico se reviste de moral y pudor, y la censura frente a cualquier 

manifestación de tipo personal/carnal se convierte en norma social, las prácticas 

eróticas entre personas del mismo sexo en el formato adulto-joven se califican como 

delictivas. En contravía con el pensamiento general europeo, y en sincronía con la 

actitud inglesa, en Colombia las prácticas sexuales entre hombres serán sancionadas y 

penalizadas durante casi un siglo, entre 1890 y 1980. En momentos de auge de la 

despenalización, la moral victoriana llegaría en formatos normativos de pudor, 

discreción, regulación y compostura” (p. 293).  

 

Así las cosas, el sujeto homosexual ya no era solo el enfermo y el sodomita pecador, sino que 

ahora era delincuente en su esencia. Una constante que se mantuvo vigente durante un siglo, 

lo cual fue determinante en la concepción social de la homosexualidad en Colombia, ya que ser 

percibido como homosexual era no solo mantener una práctica sexual antinatural, sino también 

estar siempre bajo sospecha de cometer abuso, acoso, perversión de menores y de hacer parte 

de prácticas sexuales oscuras que generaban miedo entre los demás, entre quienes pertenecen 

a la normalidad. Pero, sobre todo, el proyecto regenerador permitió que la Iglesia Católica 

instaurara el silencio sobre las prácticas sexuales, lo cual, sin duda, significó el enterramiento 

de cualquier posibilidad discursiva de que las prácticas sexuales homosexuales pudieran ser 

nombradas. Una estrategia que condujo aprofundiazar la invisibilización de los cuerpos no 

normativos, en cuanto la efectividad de las medidas jurídicas no fue siempre tan amplia. Por 

ello, el proyecto regenerador se mantuvo legal por un siglo, pero permaneció legítimo por 

mucho más tiempo, en un lapso que significó, entre otras muchas cosas, la negación de una 

escuela laica, pues se la consideraba parte del propósito regenerador mismo y, por lo tanto, 

reproductora de sus principios y condicionamientos sociales (Correa, 2017). Por eso, pareciera 

que el destino individual del sujeto homosexual no era el cambio, sino el ocultamiento. En otras 

palabras, se buscaba que el sujeto no heterosexual se escondiera, permaneciera inmóvil y sus 

probabilidades de generar una estructura social que lo situara en el mundo como inteligible se 

desdibujaran, por la propia deslegitimación e ilegalización de su ser.   



44 

 

Cien años de censura regeneradora que ubicaron al sujeto no heterosexual como antítesis del 

orden social, porque las prácticas homosexuales (especialmente las masculinas) fueron 

entendidas como objeto de interés del Estado, en su búsqueda de preservación de la seguridad 

nacional. Como anormal, el sujeto homosexual fue considerado delincuente y enfermo activo si 

ejecutaba acciones distintas al deseo de la procreación. Este aspecto es esencial, en la medida 

en que el ordenamiento jurídico colombiano nunca se preocupó por la identidad de los sujetos, 

sino por sus prácticas. Esto supuso la persecución, mayoritariamente desde el rechazo social, 

de los cuerpos en relación con los espacios. Así, por ejemplo, la Ley 2277 de 1979 estipuló que 

la práctica del homosexualismo o de “aberraciones sexuales” debía considerarse como malas 

conductas o ineficiencias profesionales de los docentes en las escuelas, una medida que se 

mantuvo hasta 1998, siete años después de la promulgación de la Constitución Política de 1991. 

Una combinación de delito con rechazo social y silencio sirvió para que aun cuando las prácticas 

homosexuales consentidas entre adultos fueran sacadas del código Penal en 1980, continuara 

siendo una conducta censurable desde muchos otros ámbitos estatales. Tal vez por el poco 

impacto real que tenía el control punitivo y por la presión que ya se venía ejerciendo en otros 

lugares del mundo, fue más práctico dejar la regulación de la homosexualidad en manos de las 

concepciones sociales de la naturalidad religiosa y de la salud mental, aunque no sin encontrar 

resistencia (Cotrina, 2018).  

 

Aunque desde los años cuarenta del siglo XX comenzaron a existir los primeros grupos de 

hombres que buscaron cierta visibilización de las prácticas homosexuales en Colombia, no fue 

hasta los años setenta que se formaron ideas críticas sobre la homosexualidad como fenómeno 

social y sexual y sobre sus posibilidades de existencia. Sin lugar a duda, este primer impulso 

estuvo sostenido por la rebelión neoyorquina de Stonewall Inn en 1969 y por el auge del 

movimiento feminista de segunda ola en Occidente, que permearon a ciertas líneas de la 

izquierda colombiana y que fundamentaron las bases del feminismo autónomo latinoamericano 

y colombiano. León Zuleta, pionero del movimiento gay, más tarde LGBTI, en Colombia, por 

ejemplo, fue muy cercano al movimiento feminista autónomo de Medellín y sus publicaciones 

pioneras como El Otro significaron un cambio en la concepción del sujeto homosexual como 



45 

 

agente político. Asesinado en 1993 por ser homosexual, Zuleta, junto con otros pocos activistas 

como Manuel Velandia que se atrevieron a dejar el silencio en Colombia, realizaron en 1982 la 

primera marcha del orgullo gay en el país, un evento al que asistieron casi treinta participantes 

y más de cien policías en el centro de Bogotá, por el miedo que generaban en el gobierno de la 

ciudad los posibles ataques de los transeúntes y por la desconfianza que había frente al 

imprevisible comportamiento de un grupo de sujetos considerados enfermos y pecadores, que 

no pertenecían ni al momento ni al espacio en el que se estaban manifestando (Sánchez, 2017). 

 

También durante estos años, a finales de los setenta, apareció el Grupo de Estudio por la 

Liberación de los Gueis, que hacía parte del Movimiento de Liberación Homosexual de 

Colombia, dirigido en buena medida por Zuleta, aunque dinamizado por algunos otros 

participantes que, si bien no eran muchos, generaban resistencia frente a la realidad legal y 

social que vivía el país. Estos dos grupos tuvieron una importante conexión e inspiración en 

otros frentes de liberación que se habían gestado en Europa, Estados Unidos y América Latina 

(especialmente en el Cono sur). Posteriormente, apareció en Medellín el Grupo de Estudio de 

la Cuestión Homosexual, de donde provinieron las primeras publicaciones, de corto alcance, 

dedicadas a visibilizar teórica y críticamente las existencias de las personas gais, además de 

buscar ser un apoyo para ellas, dado que se esmeraban por mostrar una visión positiva del ser 

gay. Así se abrió paso la década de los ochenta, cuando aparecieron en el país otros proyectos 

como la revista Ventana Gay y el activismo comenzó a consolidarse, por medio de tres 

estrategias más o menos concretas: en primer lugar, acercar el Movimiento de Liberación 

Homosexual de Colombia a otros sectores sociales como el movimiento obrero, por lo que sus 

participantes comenzaron a hacer parte de manifestaciones colectivas como la marcha del 1 de 

mayo; en segundo lugar, realizar actos estratégicos e irruptores contra la vergüenza y el silencio 

como besos en lugares públicos; y, por último, el fortalecimiento de la movilización propia, que 

comenzó, precisamente, con la marcha del 28 de junio de 1982 (Caro, 2020).  

 

Sin embargo, los años ochenta fueron un periodo de cambios importantes para el activismo en 

Colombia, primero por la llegada del VIH-SIDA y, segundo, por la desarticulación paulatina de 
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los Frentes de Liberación que estaban activos en otros países y que servían como red de 

contactos y apoyo para el país, cuya concreción era mucho más débil que la de otros lugares del 

mundo. A partir de 1983, el activismo se volcó hacia la atención y el acompañamiento de las 

personas con VIH-SIDA en el país, por la pobre y tardía reacción del gobierno nacional en este 

aspecto, tendencia que se mantuvo hasta entrados los años noventa (Caro, 2020). De ahí que 

la Constitución Política de 1991 llegara en un contexto complejo para el activismo gay en 

Colombia, pero también que significara un cambio importante en la alineación del discurso 

estatal sobre la posibilidad de existencia y reconocimiento de los sujetos no heterosexuales: de 

una Carta Magna nacida de 1886 que pregonaba los principios más profundos de la 

Regeneración, el país pasó a tener una Constitución que reconocía las libertades individuales y 

abogaba por el pluralismo. Si bien la Constitución de 1991 no hizo ninguna referencia a la 

homosexualidad o a cualquier otra manifestación de la sexualidad fuera de la heterosexualidad, 

permitió que se generaran interpretaciones y escenarios que abrieron posibilidades, 

especialmente, para su reconocimiento jurídico. Por eso, el activismo que siguió vigente 

durante los años noventa del siglo XX y principios XXI, al menos el que se encuentra articulado 

y financiado, se ha concentrado en ganar derechos legales, aunque no se han perdido del todo 

estrategias y actividades como las nombradas en el párrafo anterior (Aguilar, 2012).  

 

Con la Constitución Política de 1991, nació la Corte Constitucional y ha sido esta corporación la 

que ha permitido que el activismo LGBTI haya visto reflejados varios de sus logros en el 

reconocimiento jurídico de los sujetos no heterosexuales en Colombia. A partir de los años 

noventa, ha ido ascendiendo el número de pronunciamientos a favor de los derechos de las 

personas LGBTI por parte de la Corte, en un proceso que puede ser criticable en cuanto a su 

propuesta de normalizar las relaciones no heterosexuales, pero que, al menos para los intereses 

de este proyecto, han logrado que sujetos que durante más de un siglo fueron entendidos como 

enfermos, pecadores y delincuentes hayan empezado a ser vistos como ciudadanos con algún 

reconocimiento estatal. Así, entonces, destacan las Sentencias T594/93, que permitió el cambio 

de nombre para las personas trans; SU.623/01, que abrió el camino para la inscripción en el 

sistema de seguridad social de las parejas homosexuales; C-075/07, que estipuló derechos 
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patrimoniales entre parejas del mismo sexo; T716/11, que reconoció la existencia de las familias 

del mismo sexo; T-248/12, que eliminó la prohibición de donar sangre para las personas gais y 

lesbianas; C-683/15, que abrió la puerta para que parejas homosexuales que cumplan con los 

requisitos estipulados por el Estado colombiano puedan adoptar niños; y la SU214/16, que 

legalizó el matrimonio igualitario en todo el país, después de que el Congreso de la República 

discutiera el asunto sin llegar a estipular una regulación al respecto (Sánchez, 2017).  

 

Estas decisiones de la Corte Constitucional, que han estado fuertemente conectadas con las 

dinámicas del activismo en Colombia, han formulado cambios importantes en la dinamización 

del reconocimiento y la legitimación de los sujetos no heterosexuales, dentro de una idea previa 

de Estado en la que las instituciones han buscado insertarlos. Un proceso que, sin lugar a duda, 

ha tocado de forma directa e indirecta a la educación. Así, por ejemplo, la Sentencia de Tutela 

T-101 de 1998 advirtió a las escuelas del país que no podían negar servicios a estudiantes que 

se identificaran, fueran reconocidos o fueran percibidos como homosexuales, puesto que 

cualquier referencia a la orientación sexual de los estudiantes como excusa para negarlos o 

castigarlos incurría en faltas a la tolerancia y sería violatorio del principio de la igualdad. La 

Sentencia de Constitucionalidad T-481 de 1998, por su parte, declaró que el artículo 44 del 

Decreto 2277 de 1979 era inconstitucional, por lo que permitió que las personas homosexuales 

pudieran ejercer la docencia, profesión que estaba regulada solamente para sujetos 

heterosexuales, al tiempo que apuntó que la Corte no concebía diferencias entre los sujetos 

heterosexuales y homosexuales para ejercer un trabajo y que cualquier interpretación contraria 

partía de la segregación y la discriminación, ya que la orientación sexual es un asunto que 

pertenece a la intimidad individual de cada persona. La Sentencia de Tutela T- 435 de 2002, 

por último, determinó que las escuelas no pueden indicar a la homosexualidad como una 

prohibición en sus manuales de convivencia ni expulsar a los estudiantes por su orientación 

sexual (Patarroyo & Forero, 2012).  

 

Esta conjunción entre la fuerza del activismo y las disposiciones jurídicas impulsó a que el 

gobierno nacional comenzara, también, a reconocer la existencia de las relaciones y las 
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sensibilidades no heterosexuales, aunque, claro está, sin entenderse como un ente fuera de la 

normatividad heterosexual. De ahí que, en el Plan Nacional de Educación Sexual, el Ministerio 

de Educación y el Ministerio de Salud (1992) aclararan que el reconocimiento de la diversidad 

sexual debía ser un asunto que convergiera en la escuela, en la medida en que el cuerpo y la 

sexualidad son fenómenos de la vida social de los sujetos que merecen ser entendidos desde la 

objetividad y no desde el ocultamiento:   

 

“la identificación, aceptación y valoración del cuerpo y de la sexualidad, se convierte en 

uno de los objetivos centrales de la educación sexual, para dar paso a una sexualidad 

que permita enriquecer la existencia humana, e irradiar en las relaciones 

interpersonales respeto, amor, solidaridad y responsabilidad; trátese de relaciones 

heterosexuales u homosexuales, tengan éstas un carácter erótico o no: toda relación es 

sexuada, es decir, se realiza entre personas o grupos de personas que tienen y expresan 

su sexualidad, mas no toda relación es erótica ni conduce a la genitalidad. La educación 

sexual debe cuestionar valores y creencias arcaicas, mitos y prejuicios. Debe hacer de la 

sexualidad una realidad de la cual se pueda hablar, que no oculte, aclare que pierda su 

carácter de tema tabú, marginado a ciertos espacios como son el "prostíbulo", el cine 

pornográfico o los grupos de amigos”. (p. 29) 

 

Este documento describía ya conceptos sobre diversidad sexual desde una mirada técnica y 

aséptica, común en las propuestas que buscan ser leídas de manera objetiva: orientación, 

identidad y roles sexuales fueron explicados de forma somera pero puntual, mientras parecía 

entender la necesidad de reconocer la influencia de la cultura y la sociedad en la educación 

sexual de los sujetos. Además, estipulaba lo urgente de formular, desarrollar e implementar 

actividades que tuvieran en cuenta conceptos similares como la orientación sexual, la identidad 

y los roles socio-sexuales. Todo esto en un plano en el que se intentaba comprender a los 

estudiantes como sujetos que poseían una sexualidad individual y que se expresaba de múltiples 

maneras, razón por la que necesitaba ser comprendida conceptualmente y apropiada 

técnicamente por los maestros y la comunidad educativa. Un proceso que mostró una evolución 
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temporal que ha estado sujeta a dinámicas políticas de comprensión del proceso educativo y 

que han moldeado en buena medida el propio discurso sobre la sexualidad de los sujetos en la 

escuela y desde la escuela. Así, por ejemplo, el Programa de Educación para la Sexualidad y 

Construcción de Ciudadanía del Ministerio de Educación (2007) hablaba ya de formación 

integral y de calidad para los estudiantes colombianos, lo cual se asociaba a un ejercicio de la 

sexualidad que se ampliara más allá de la prevención de los embarazos adolescentes y de las 

vías de transmisión del VIH-SIDA. La meta era, pues, la consolidación de una ciudadanía desde 

el ejercicio de derechos, al entender que la sexualidad es una construcción que sobrepasa lo 

genital para consolidarse como un derecho (Bedoya, 2014).  

 

Similares formulaciones planteó el Plan Decenal de Educación 2006 – 2016 del Ministerio de 

Educación Nacional (2006), el cual utilizó conceptos como opción sexual, orientación sexual, 

identidad de género y perspectiva de género para explicar las prácticas e identidades que no 

coinciden con la heterosexualidad. Conceptos estos que estuvieron relacionados con otros como 

ejercicio de derechos, Derechos Humanos o enfoque de derechos, desde una idea de 

reconocimiento de la diversidad cultural y sexual. Así, por ejemplo, el documento planteaba 

que “el sistema educativo debe garantizar a niñas, niños, jóvenes y adultos, el respeto a la 

diversidad de su etnia, género, opción sexual, discapacidad, excepcionalidad, edad, credo, 

desplazamiento, reclusión, reinserción o desvinculación social y generar condiciones de 

atención especial a las poblaciones que lo requieran” (p. 15). Al mismo tiempo, páginas después, 

apuntaba la necesidad de propuestas amplias desde un enfoque de derechos para el 

reconocimiento de la diversidad, al estipular que la escuela debe “incluir en el currículo de todas 

las áreas del saber el enfoque de derechos y el respeto a todas las diferencias de clase, edad, 

etnia, género, orientación sexual, discapacidad, origen regional rural, desplazamiento y otras” 

(p. 24). Si bien las referencias conceptuales son amplias a lo largo de sus páginas, es importante 

destacar que el documento mantuvo una estructura discursiva basada en aspectos como la 

inclusión, la formación de ciudadanos y la convivencia, que demarcaban en buena medida sus 

lineamientos políticos. Y, más allá de las críticas que puedan desplegarse de ahí, lo que cabe 
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resaltar es el cambio de dinámicas de la política educativa con respecto a la no heterosexualidad 

y el impacto que tuvo el ordenamiento jurídico en su desarrollo.  

 

Así las cosas, en más de cien años, el país pasó de considerar al sujeto homosexual como 

pecador, enfermo y delincuente a percibirlo como parte del proyecto de educación de calidad 

en valores, para la formación en ciudadanía. Principios estos que han formulado una 

interpretación discursiva sobre los cuerpos LGBTI, para la construcción de relaciones sociales 

insertas en el tiempo y el espacio. Sin duda, entonces, es posible afirmar una necesidad de 

control del cuerpo, ya no desde el castigo, sino desde el moldeamiento para la ciudadanía. El 

cuerpo homosexual se configura desde actualizaciones discursivas que buscan otorgarle un 

sentido y un significado, en medio de las funciones y las intenciones de estructuras culturales 

que ordenan la realidad. Por eso, más allá de afirmar la carga valorativa positiva o negativa que 

han tenido estos cambios sobre el sujeto homosexual, este asunto plantea la necesidad de 

interpretar el cuerpo homosexual como parte de un proceso en el que se integran, permanecen 

y mutan cargas con valores, disposiciones, significaciones semánticas, fuerzas e intereses, para 

otorgarle una imagen y, sobre todo, para situarlo en el mundo. En otras palabras, es la 

necesidad constante de un borrado del cuerpo individual, para generar una vinculación desde 

lo colectivo, lo social y lo comunitario del cuerpo mismo, por medio del impulso de la norma 

(Correa, 2007). Pero, ¿sigue el cuerpo las disposiciones de la norma de forma acrítica y pasiva? 

y ¿cómo han vivido los cuerpos homosexuales estos cambios y configuraciones de la norma 

sobre su propia concepción y posibilidades de existencia?  

 

Los modos abyectos de habitar la escuela  

 

La era del silencio. El silencio ha sido, quizá, la característica fundamental y fundacional del 

habitar la escuela para los sujetos homosexuales. El silencio ha significado no solo la 

imposibilidad de reconocerse como tal ante los otros, sino de nombrarse a sí mismos. En otras 

palabras, quien ha habitado la escuela y ha sido homosexual ha pasado por un proceso de 
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reafirmación constante de su imposibilidad de ser, de su incoherencia y de su ininteligibilidad 

de género, razón por la que es silenciado por los otros y se silencia él mismo. Pero, cuando uno 

se silencia a sí mismo no lo hace meramente desde la incapacidad de usar la palabra 

homosexual, que se desconocía a veces, lo hace, en realidad, desde la no auto-legitimación de 

las prácticas sexuales y de los deseos. Poco ha importado no identificarse como homosexual o 

gay, en cuanto lo relevante de la función del silencio en la escuela es que ha formado al sujeto 

para que entienda que lo que hace y desea no puede ser reconocido ni nombrado, al tiempo que, 

cuando el silencio es roto por parte de los otros, lo ha sido para reafirmar la necesidad pública 

institucional de evidenciar la incoherencia de género y, sobre todo, lo abyecto de esta. Así 

ocurría en los no tan lejanos años sesenta del siglo XX, cuando la ilegitimidad de la 

homosexualidad estaba todavía envuelta en la ilegalidad: “la ignorancia de lo que era el mundo 

gay era absolutamente total. Era un tema que no se hablaba. Era un tema que no se tocaba. Y 

que, si se hablaba, era de cosas como de que violaron a un muchacho, de que hubo un crimen. 

Una cosa así” (entrevista 1). 

 

Las prácticas incoherentes de género se han configurado desde la prohibición institucional que 

ha abogado constantemente por la heterosexualidad. Prohibición esta que ha estado conectada 

con el temor por el sujeto delincuente o enfermo. Por eso, quien se sitúa en contra de la 

presunción heterosexual lo hace también desde el desacato del propio ordenamiento social. Las 

prácticas abyectas han aparecido en el discurso público de la escuela cuando ha sido necesario 

recordar que deben ser castigadas. Pero, sobre todo, su alusión ha sido el recuerdo constante 

de que quien pueda ser proclive a ellas debe retractarse o, por lo menos, no hacerlas visibles, 

porque nadie va a estar dispuesto a comprenderlas ni atenderlas más allá de lo que supone su 

propia abyección. De esta manera, el sujeto abyecto, como los delincuentes, debe cuidarse de 

no ser descubierta su homosexualidad o de llegar a ser acusado de serlo, además de que era 

preferible acallar a quien acusa a otro de comportamientos y prácticas ilegítimas, ya que las 

consecuencias de demostrar la verdad de dichas presuntas prácticas era abrir la posibilidad de 

ubicar al sujeto en un lugar en donde, precisamente, era imposible que estuviera. El silencio, 

por lo tanto, era consecuencia del acallamiento, una constante que permanecía en los años 
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setenta: “yo diría que, básicamente, se asumía [en la escuela] que no podía existir eso [la 

homosexualidad] y ya. Se silenciaba todo. No se tocaba el tema. Si alguien llegaba a decir, eh, 

‘Juan es marica’, [le respondían] ‘cuidado con lo que está diciendo’ y ahí moría el tema. Además, 

porque era todo muy estricto, todo era muy a escondidas, todo con el sigilo” (entrevista 2).  

 

Una prohibición institucional sustentada en el silencio que ha continuado estando presente a lo 

largo del tiempo, por la efectividad que suponen sus principios para la escuela. Como afirma 

uno de los entrevistados, que fue a la escuela durante los primeros años del siglo XXI: “no 

recuerdo nunca que se hablara de la homosexualidad ni del lesbianismo. Ni para bien ni para 

mal. Era como un tema tabú. No. O sea, en mi casa tampoco. Era un tema que nunca se tocó. 

[…] Nunca. Ni profesores ni nada. O sea, nunca. Ni nadie fue a hablar ni nadie nos mostró nada” 

(entrevista 6). Esta afirmación podría derivar en una idea de neutralidad de la escuela frente a 

las prácticas sexuales de los sujetos, como si las nivelara a todas en un mismo estrato y, a partir 

de ahí, las legitimara. Pero, en realidad, es posible vislumbrar cómo la práctica heterosexual se 

configura como normativa, puesto que se la entiende, al menos explícitamente, como la 

capacidad y la posibilidad reproductora del sujeto: “ese tipo de cosas como de sexo, todo ese 

tipo de cosas se trataban era en la clase de biología. Y muy reproductivamente. Por ejemplo, 

nunca se hablaba de sexo entre hombres o sexo entre mujeres. Eso jamás. Ni se nombraba. Si 

casi no se nombraba el sexo entre mujeres y hombres. Y, por lo menos, en algún momento, mi 

percepción de la homosexualidad era que era una desviación, porque se suponía que un católico 

no debía serlo” (Entrevista 4). Así, pues, al encasillar a la heterosexualidad con la reproducción, 

la escuela ha tenido la posibilidad de educar públicamente para y desde la heterosexualidad, 

con el consiguiente desconocimiento de las prácticas sexuales de los cuerpos que se escapan de 

la norma. La negación, por tanto, del sujeto homosexual o de lo ininteligible parten de la 

coherencia de género que sustenta a la reproductibilidad.  

 

Este imperativo del silencio ha marcado, entonces, la estrategia de la escuela para mantener en 

la ininteligibilidad a todos los cuerpos que no sean entendidos como heterosexuales. Más que 

atacar al sujeto homosexual de manera frontal o mostrarle las consecuencias perversas de lo 
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abyecto, lo que la escuela ha buscado es anular cualquier posibilidad de legitimidad de lo 

abyecto, en la medida en que se desconoce su existencia, para fortalecer su capacidad de dividir 

a los cuerpos entre normativos y no normativos. Esto posee consecuencias profundas, pues el 

no reconocimiento del sujeto homosexual ha conducido a la creación de una barrera que impide 

que se genere una relación pública entre la institución y los cuerpos no reconocidos (aunque 

exista), así sea desde la jerarquización explícita de las prácticas mismas. Como con el pecado 

nefando de la sodomía, la escuela, al callar sobre la homosexualidad y al acallar sus prácticas, 

las convierte en tan imposibles, tan improbables y tan problemáticas que termina por negar su 

propia existencia para poder continuar con su proyecto institucional, incluso si, después de 

todo, sepa que esa inexistencia es la que termina siendo imposible. No es, pues, que la escuela 

desestime la existencia real de las prácticas sexuales incoherentes, lo que ocurre es una 

negación de su presencia, ya que dicha negación le permite no ocuparse de ella como actor, aún 

ilegítimo, de la formación escolar. No es negar la existencia de la homosexualidad, es no 

necesitar reconocerla. La escuela sabe que la homosexualidad está ahí y que es posible que 

ocurra, pero calla y (se) silencia para que, si ocurre, no sea ella la que deba descifrarla. Por eso, 

a pesar de la negación, han existido desde siempre espacios en la escuela para palabras y 

actitudes homofóbicas, que tienen la misma función anuladora. Como apunta uno de los relatos: 

“había profesores que eran muy homofóbicos y constantemente hacían comentarios muy 

fuertes tratando a la población homosexual. Entonces, por ejemplo, cuando alguien hacía algo 

[le decían] ‘esta partida de maricones’ o cuando alguien hacía un comentario así, no faltaba el 

profesor que hacía como que ‘ay no, pues, ahora pártete’” (entrevista 3).  

 

En este momento, han vuelto a coincidir silencio y homofobia. Como fue planteado en la 

descripción teórica, la homofobia trabaja para que el silencio pueda permanecer inalterado. Si 

el silencio delimita lo posible y lo imposible, la homofobia lo hace con la prohibición. Por eso, 

la homofobia no funciona como estrategia de visiblización de los cuerpos no reconocidos, sino, 

por el contrario, como medio para su anulación. Dicho de otra manera, las palabras 

homofóbicas no buscan que el sujeto homosexual se entienda como presente y posible en la 

escuela, sino, por el contrario, que se oculte y que tema a su reconocimiento propio y por parte 
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de los otros. Sin embargo, planteado de esta manera, pareciera que todos los cuerpos abyectos 

se someten de forma unánime y pasiva al silencio institucional y que, sin dudarlo, terminan 

obedeciendo, como si la homofobia terminara creando y manejando al cuerpo homosexual. Pero 

¿es tan compacto el sistema del silencio que ha dominado la estrategia institucional de la 

escuela que no ha permitido que algunos cuerpos puedan expresar públicamente su 

ininteligibilidad y abyección? Y si han existido ¿qué ha pasado con esos cuerpos?, ¿qué ha 

significado para ellos habitar la escuela? 

 

El cuerpo afeminado. Si bien la presunción heterosexual que mantiene la escuela como 

institución es aplicada a todos los sujetos, no todos ellos la reciben de la misma manera, incluso 

si esta aplicación deviene en abyección. El cuerpo que es catalogado como afeminado es uno de 

esos que no pueden guardar silencio del todo y se vuelven objetivo de la homofobia.  Habitar la 

escuela para el niño que es percibido como afeminado ha sido comprender que su cuerpo posee 

una marca, toda vez que realiza unos movimientos, genera ciertos sonidos, crea algunas formas 

y mantiene determinadas posturas que parecen no corresponderle. Y es afeminado en cuanto 

no es masculino. Aquí se desprende un problema relevante del habitar la escuela para el niño 

afeminado, que parte de la idea binaria de la conformación performativa de las prácticas y de 

su derivación en los géneros inteligibles: el niño que no se comporta como se supone que debe 

hacerlo un sujeto formado para la masculinidad es inmediatamente asociado con lo femenino, 

pues no existe otra alternativa que lo posicione en un espacio discursivo diferente. Por 

consiguiente, el afeminamiento es siempre falta de masculinidad y las asociaciones femeninas 

que se construyen sobre el cuerpo afeminado parten de resaltar en él aquellas características 

que se suponen, pues, femeninas. Así, entonces, el niño afeminado lo es, porque parece ser más 

bello de lo que debería ser, más delicado de lo que se le permitiría ser o encontrarse más cuidado 

de lo que debería estar. Como apunta uno de los relatos biográficos sobre el paso por la escuela 

durante los años sesenta: “en el colegio lo que había era bullying a los que eran un poquito 

consentidos. Un poquito afeminados […] Yo conocía a uno que era hijo único y la mamá llegaba 

en un cipote de carro elegantísimo y toda esa cuestión. Y le decían turmalinda [risas]. Guevón 
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¿no? Más bonito. Sí, entonces, había bullying. Pero, nunca se hablaba del tema. […] Nunca, 

jamás, jamás” (entrevista 1).  

 

Esta última parte del relato hace pensar sobre cómo han sido dinamizadas las formas de lo 

abyecto: mientras el cuerpo del niño percibido como afeminado es puesto públicamente en duda 

y sus movimientos y maneras son efectivamente feminizados para poder otorgarles un 

significado acorde con el binarismo del género inteligible, aunque termine sirviendo para 

convertirlo en ininteligible, el cuerpo homosexual no puede nombrarse. Quizá sea, 

precisamente, porque el cuerpo afeminado ha sido la forma como la homofobia busca encauzar 

al cuerpo homosexual. Ninguno de quienes relataron sus experiencias en las entrevistas niega 

que el sujeto afeminado sea percibido también como sujeto homosexual, pero sí han establecido 

diferencias entre aquellos que eran homosexuales no afeminados y los que sí lo eran. Incluso si 

se alega que el sujeto entrevistado ha hecho la misma división binaria y hace correspondientes 

al sujeto afeminado y al homosexual, lo relevante aquí es que pareciera que la homofobia se 

hace más pública y visible en la escuela cuando ataca al sujeto afeminado, puesto que pone 

sobre su cuerpo marcas femeninas que pueden ser nombradas y, de esta manera, impartirle un 

castigo público por su esperada homosexualidad. Por ello, la homofobia hacia el sujeto 

homosexual se camufla en el castigo hacia el afeminado. Y, sin lugar a duda, también funciona 

como advertencia para aquellos que no son percibidos como afeminados. Incluso, como lo 

relataba otro ejemplo expuesto párrafos arriba, cuando se usan palabas como marica o maricón, 

estas atañen siempre al afeminamiento del sujeto homosexual. Lo mismo ocurre cuando se 

acusa a alguien de partirse. Ninguna de estas palabras o expresiones de homofobia toca a la 

masculinidad hegemónica, aun cuando habite más o menos imperfectamente en un cuerpo 

homosexual. Así, pues, el afeminamiento como nombre termina siendo un estigma.  

 

Sin embargo, como con el silencio, que la homofobia utilice al sujeto afeminado como objetivo 

para expresarse públicamente no significa tampoco que busque o permita su representación. 

Por el contrario, el peso que significa cargar con el estigma del afeminamiento y lo que de él se 

deriva hace que la estrategia de la homofobia sea acallar al sujeto afeminado, mientras sirve de 
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amenaza para el homosexual que no lo es. Que un cuerpo sea nombrado como marica o que se 

le acuse de partirse es comprenderlo, de inmediato, como un cuerpo observado, diferente y 

diferenciado y, sin duda, con género ininteligible. La mirada que cae sobre el sujeto afeminado 

en la escuela le ha enseñado a este que no puede ser lo que es y que debe ser otra cosa. De esta 

manera, el nombramiento y la mirada que ejecuta la homofobia pasan a ser una constante que 

se impone sobre los sujetos afeminados y que, si se observa desde una perspectiva de 

resistencia, pueden ser también un reflejo de la persistencia del cuerpo abyecto en expresarse 

públicamente y que, a diferencia del sujeto homosexual no afeminado, se enfrenta directamente 

a quien busca su silenciamiento, a la mirada constante del castigo. Como apuntaba uno de los 

entrevistados sobre su paso por la escuela a finales de los años ochenta: “[yo] tenía un 

compañerito que vivía cerca a [sic] donde yo vivía y él era muy juntito a mí. Y él era amanerado, 

era afeminado. Tendríamos como siete años, ocho años. Y yo sí me daba cuenta que la gente lo 

miraba raro. Sí me daba cuenta de eso” (entrevista 3). La mirada hacia el niño percibido como 

afeminado es un recordatorio de que no es heterosexual. Y el niño afeminado termina siendo, 

pues, la evidencia de lo que no debe ser un heterosexual. Quien comprenda esto podrá ser 

representado por la escuela.  

 

Una constante que se repite en el tiempo y que ha permanecido, por la efectividad que le ha 

significado a la homofobia en la escuela concentrarse en el sujeto afeminado para delimitar los 

cuerpos que pueden ser y los que son imposibles, por medio de la prohibición y la amenaza. 

Una advertencia que los propios sujetos homosexuales han comprendido profundamente y que 

se ha insertado en sus formas de estar y percibirse en el mundo. Como apuntaba uno de los 

entrevistados, que terminó la escuela hace menos de cinco años:  

 

“Sí, había un compañero que, pues, se le notaba. Era como […] afeminado. Entonces, sí. 

Lo molestaban muchísimo. Pero, o sea, le hacían mucho bullying en el colegio y lo 

agredían […] O sea, no como que ‘ay, maricón’ y le daban un puño, pero sí le daban 

calvazos y lo molestaban y se sentía mal. De hecho, yo me daba cuenta. Y yo era como 
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que me ponía en el lugar de él. Como que ‘¿qué pasaría si me lo hicieran a mí?’. 

Entonces, era como […]  era feo”. (Entrevista 10)  

 

Esta cita trae a colación tres aspectos esenciales que ilustran el impacto de habitar la escuela 

desde el estigma del afeminamiento. En primer lugar, la alusión al notarse hace pensar en la 

evidencia sobre su propia homosexualidad que presenta el sujeto afeminado. Según esta lógica, 

la homosexualidad se delata y se hace pública en cuanto es afeminada y, al mismo tiempo, el 

afeminamiento es señal de la existencia de un sujeto homosexual. De ahí, pues, que haya sido 

el sujeto afeminado el blanco puntual y más fácil de la homofobia, pero también de la 

naturalización de los comportamientos posibles e imposibles del género: el sujeto homosexual 

ha aprendido que la homosexualidad a veces se nota, se hace pública, cuando se realizan ciertas 

prácticas que la evidencian y que dicha evidencia es siempre reprochable para los otros. Así, la 

homofobia ayuda a que el sujeto homosexual se dé cuenta cuándo llega a ser visible y, por lo 

tanto, merecedor del reproche. En otras palabras, ¿podría el sujeto homosexual, como ocurre 

con el entrevistado, advertir sobre otro a quien se le nota si no fuera porque ha aprendido cuáles 

son los actos, los movimientos, las posturas y las formas corporales que conducen a ese 

notarse? Si bien no es posible afirmar que sea solo en la escuela donde el niño gay aprende 

cuáles son las prácticas que le generarían la marca del afeminamiento, sí parece que en este 

espacio confirma lo que ha aprendido. Que un sujeto gay pueda identificar a otro al que se le 

nota y lo pueda situar en su individualidad para tomarlo como ejemplo de lo que él no puede 

ser es, sin lugar a duda, uno de los triunfos de la homofobia, un triunfo que la escuela ayuda a 

perpetuar por medio de su silencio institucional.  

 

Ahora bien, en segundo lugar, vuelve a aparecer la palabra maricón para definir al sujeto 

afeminado. Pero, esta vez quien la enuncia ha dejado claro que no era común su uso entre los 

que ejercían la homofobia sobre el niño afeminado. ¿Significa eso, entonces, que la homofobia 

no ha posicionado palabras y no las ha usado constantemente sobre los cuerpos de los sujetos 

percibidos como afeminados como marcas de identificación pública? No del todo. Aunque es 

posible que la palabra no apareciera siempre y que, tal vez, fueran usados otros sinónimos, es 



58 

 

interesante resaltar cómo el entrevistado apunta su desuso. Dicho de otra manera, si no 

existiera una constante de llamar maricones (maricas, locas, partidos/as, entre otras) a los 

sujetos afeminados y estas formas no se hubieran insertado como nombres en la cotidianidad 

y como expresiones de homofobia ¿hubiera sido necesaria la aclaración? Sin duda, el 

entrevistado tenía claro que estos nombres han sido monopolio de la homofobia y funcionan 

como marcas sobre los sujetos afeminados y, por tanto, esperaría que quien escuchara su relato 

los relacionara con los hechos de violencia física a los que se enfrentaba aquel niño incógnito 

al que se estaba refiriendo. Por eso, su intención de aclarar que no le llamaban maricón termina 

por expresar cómo la homofobia ha podido generar y consolidar condicionamientos lingüísticos 

sobre los cuerpos que son catalogados como afeminados, que terminan por hacer creer que 

todo el mundo espera su uso sobre ellos con total obviedad. Pero, además, que la aclaración 

haya venido previa a afirmar que la homofobia ejercía sobre aquel niño violencia física ilustra 

también cómo la violencia verbal ha sido más intensa y desencadenante que la física en ese 

habitar la escuela para el niño afeminado. Aquel calvazo que reemplazaba al grito de maricón 

expone cómo no siempre ha sido necesario nombrar primero al sujeto abyecto para poder 

castigarlo físicamente después.  

 

Pero, tal vez lo más impactante del relato aparece con la frase “¿qué pasaría si me lo hicieran a 

mí?”. Esta oración recoge lo dicho anteriormente, ya que la homofobia ha funcionado como 

instrumento de prohibición y amenaza. Así, aquel recuerdo del ejercicio constante de la 

homofobia que se daba en la escuela sobre el cuerpo del sujeto afeminado servía como 

advertencia para quien pensara en llevar a cabo las mismas prácticas que la víctima y, sobre 

todo, le hacía un llamado para que no fuera como ella. Este es un aspecto esencial, dado que el 

ejercicio público de la homofobia sobre los sujetos afeminados ha hecho que quienes no lo sean 

aprendan a diferenciarse de los que sí lo son y, sobre todo, a desear no serlo. Así, entonces, la 

amenaza que la homofobia impone sobre los cuerpos gais no afeminados genera una división 

entre los propios sujetos abyectos, en la medida en que guardar silencio frente a su 

homosexualidad y no hacerlo abre o cierra las puertas a determinadas prácticas con los otros 

que, siempre dentro del espacio escolar, parecieran generar ventajas para aquellos cuyos 
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cuerpos se esfuerzan por callar, a diferencia de aquellos que se hacen públicos y merecedores 

del castigo homofóbico, aspecto este que será profundizado más adelante. Por esta razón, 

preguntarse qué le pasaría al cuerpo de uno si estuviera en una situación de violencia 

homofóbica es, por un lado, tener claro que la homofobia puede recaer sobre uno mismo, pues 

¿un sujeto heterosexual se cuestionaría algo similar al ver a la homofobia actuando 

públicamente?; y, por el otro, significa tener la esperanza de que no sea así.  

 

En consecuencia, el sujeto afeminado ha marcado en buena medida los modos de habitar la 

escuela de los sujetos gais, en cuanto la homofobia les enseña lo que no pueden ser y las 

prácticas que no pueden llevar a cabo. Sin embargo, cabe preguntarse por qué, a pesar de la 

amenaza y el castigo que ejerce la homofobia constantemente sobre los cuerpos afeminados, 

estos cuerpos continúan siéndolo. Todos los relatos de los hombres gais entrevistados, sin 

excepción de los tiempos a los que fueron a la escuela, apuntan la existencia de niños 

afeminados que habitaban la escuela y que eran víctimas de la homofobia y que servían como 

ejemplo de lo que los entrevistados no debían ser. Incluso, es relevante apuntar la necesidad de 

varios de los entrevistados por desenmarcarse del afeminamiento en su propio relato: los 

sujetos afeminados casi siempre han sido otros, unos cuerpos incógnitos, lejanos y apartados. 

El paso por la escuela determinó en buena manera para estos sujetos que el afeminamiento no 

era deseable. Pero, de todas maneras, el cuerpo afeminado seguía estando ahí. En otras palabras 

¿ha sido tan poderosa la homofobia como para mantener a los cuerpos afeminados siéndolo, a 

pesar de la violencia constante que ella misma ejerce con estos? Aunque esta pregunta no puede 

ser respondida en este apartado, por la misma tentación esencialista que podría desatar 

explicarla, sí queda claro que ser nombrado como afeminado es posicionarse también como un 

cuerpo en resistencia, porque no solo recibe constantemente el castigo homofóbico, sino 

también el miedo del sujeto homosexual no afeminado que busca desligarse de cualquier 

relación que lo asocie a él. En su paso por la escuela, aunque no solo en ella, el sujeto 

homosexual ha aprendido que la feminidad no debe desearse ni expresarse y que quien lo hace 

rompe con la norma y con las posibilidades de generar algunos vínculos con los otros. El cuerpo 
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afeminado es, entonces, el que pocos quieren ser, pero el que ha seguido existiendo, bajo el 

pesar de la propia escuela.  

 

La escuela habitada y habitable. El silencio de la escuela y la amenaza y el castigo de la 

homofobia han condicionado las posibilidades de habitar los espacios escolares para los sujetos 

gais, puesto que para algunos ha significado un lugar del cual huir, mientras que en otros casos 

ha sido un espacio desde donde expresar ciertas sensibilidades y generar determinados 

vínculos. De todas maneras, estas dos consecuencias no deben entenderse como contradictorias 

o paralelas, sino como coexistentes, en la medida en que el sujeto gay ha comprendido desde 

muy temprano que no pertenece al espacio escolar en el que se encuentra, aunque debe 

habitarlo siempre en silencio. Por eso, la escuela ha sido un lugar habitado y no habitable al 

mismo tiempo, pues el sujeto homosexual ha sabido desde siempre que la escuela no hace parte 

de los espacios en donde uno puede ser públicamente lo que es. De esta manera, ha persistido 

un deseo de no estar y de un futuro en el que sea posible la expresión del ser que la escuela no 

permite. Como apunta uno de los relatos que se sitúa a comienzos de los años setenta del siglo 

XX: “por eso la obsesión mía de irme para Bogotá. Yo sentía que aquí no iba a poder nunca 

hacer nada. Y fue muy particular, porque yo dije ‘tengo que irme para Bogotá’. Y la única 

manera era conseguir una carrera que no hubiera en Bucaramanga” (entrevista 1). Más allá de 

las posibilidades económicas de quien relata (ir a la universidad y en una ciudad diferente no 

ha estado siempre al alcance de todos), lo que termina por evidenciarse es el deseo de la huida, 

del escapar de un contexto del que el sujeto homosexual entendía que no hacía parte, 

precisamente por ser homosexual. Ni la escuela ni la ciudad le pertenecían ni él pertenecía a 

ellas, no como estudiante o ciudadano, sino como parte de quienes han recibido de manera 

completa y satisfactoria la cultura heredada desde la heterosexualidad. El sujeto homosexual 

ha terminado siendo consciente, pues, de que no es heredero total del legado que la escuela le 

ha ofrecido y de que será castigado si se entera que no lo ha acogido del todo.  

 

Por eso, entonces, la escuela no ha poseído una ambivalencia sobre sus posibilidades o no de 

ser habitada por parte de los hombres gais, sino que ha sido siempre un lugar en donde no se 
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debería estar por ser homosexual, entendiendo esta premisa como la constante advertencia que 

ha hecho la escuela de que no se puede estar en ella siendo homosexual ni se puede expresar 

dentro de ella lo que uno es; pero, al mismo tiempo, ha sido un lugar en donde uno está, a pesar 

de ser homosexual. En otras palabras, habitar o no la escuela no ha sido una opción para 

aquellos sujetos homosexuales que han asistido a ella, mientras ha sido una constante el deseo 

de no estar en ella, aun cuando se generaran dentro de ella y por ella experiencias y relaciones 

con los otros, aspecto que será tratado posteriormente. Así, la escuela puede entenderse como 

un lugar que es habitado, pero que pocas veces se presenta como habitable para quien ose o 

desee expresar públicamente su homosexualidad. De ahí, pues, la repetición de una constante 

que se ha reflejado en la cita textual anterior y que ha continuado vigente a lo largo del tiempo. 

El deseo e, inclusive, la necesidad de salir de la escuela para poder expresar ciertas prácticas 

desde el ser homosexual es un condicionamiento que se ha mantenido a lo largo de los años 

que toma esta investigación como referencia. Como lo retrata uno de los sujetos entrevistados, 

que fue a la escuela a comienzos del siglo XXI:  

 

“Aparte de las cosas que hacía con mis amigos del colegio, [pues] con ellos también salía 

y bebía y salíamos a fiestas y etcétera, pues también tenía mi otro combo, que era como 

la gente gay con la que me sentía bien, porque yo podía ser yo en muchos, en otros 

aspectos. Porque no puedo decir tampoco, así dramáticamente, que con mis amigos del 

colegio no podía ser yo, porque era yo también en muchos otros [aspectos]. Y mis 

amigos del colegio [en la actualidad] lo saben [que soy gay] y lo tomaron súper bien. Y 

yo digo, después de haberles dicho: ‘¿por qué carajos no les dije en el colegio si hubiera 

sido la misma vaina?’. Porque nos llevábamos bien por muchas cosas más, aparte de lo 

que yo era en cuanto a mi sexualidad”. (Entrevista 5) 

 

Esta cita refuerza la afirmación de que la escuela no es habitable si los cuerpos homosexuales 

son públicos, aunque termina siendo habitada para el sujeto que es gay en silencio. Como 

apunta el entrevistado, ser gay, afirmarse como tal, era una posibilidad que se daba en otros 

espacios y no en la escuela. Y aquí aparecen de nuevo esas prácticas que se vuelven 
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incoherentes. Mientras que afirma poder ser desde otras aristas de la personalidad diferentes 

a lo que significa ser gay, ser gay era algo que no podía ser en la escuela o, por lo menos, que 

no podía ser concebido como tal. Pero ¿existen prácticas y posibilidades de ser del sujeto 

homosexual que se salgan de su propia homosexualidad y otras que no?, ¿puede el sujeto 

dividirse de esa manera? Si se profundiza un poco más sobre lo dicho por el entrevistado, 

pareciera más acertado alegar que las prácticas que llevaba a cabo en la escuela le eran 

permitidas en cuanto el sujeto negaba constantemente que eran practicadas por un cuerpo 

homosexual. ¿Qué hubiese pasado si quienes habitaban la escuela junto con el sujeto 

homosexual hubieran sabido de su homosexualidad?, ¿hubieran continuado siendo sus 

prácticas con ellos igualmente legítimas y posibles?, ¿se hubiese mantenido para ellos la 

división que el sujeto homosexual sí tenía que hacer entre el estar dentro y fuera de la escuela? 

Probablemente no. Y esa probabilidad se sustenta, justamente, en la imposibilidad de mostrar 

a los otros su homosexualidad durante aquellos años.  

 

Aunque desde un relato y un recuerdo adultos, posteriores a la salida del armario, se vea como 

poco trascendental no haber contado a los otros que sus prácticas y deseos eran homosexuales, 

lo cierto es que nunca pasó mientras el sujeto entrevistado estuvo en la escuela ¿Por qué?, ¿fue 

un simple temor personal o, de pronto, una mera inseguridad? Pero ¿qué razones pudieron 

impulsar a que afloraran el temor y la inseguridad? En este punto parecen volver los fantasmas 

de la amenaza y del castigo de la homofobia. Aun dando por sentado que sus amigos lo hubiesen 

tomado bien y no hubiera habido ningún cambio en la relación entre el sujeto gay y los otros 

compañeros, la imposibilidad de nombrarse como un cuerpo homosexual durante los años de 

escuela y, unido a esto, la necesidad de expresarse como tal con otras personas fuera de la 

escuela y del contexto de amistad escolar de aquellos años ilustran bastante bien que las 

posibilidades de entender a la escuela como un espacio habitable para el sujeto homosexual 

como sujeto público fueron casi nulas, por no decir que imposibles, al menos hasta el periodo 

en el que se inserta el entrevistado. Dicho de otra manera, lo relevante de este fragmento es 

destacar cómo el no contar a los otros que se es homosexual (si no se es afeminado o no se ha 

sido catalogado por serlo) viene muy probablemente enlazado con vislumbrar la posibilidad del 
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castigo por parte de la homofobia en la escuela. La seguridad de tener un grupo de amigos fuera 

del plantel hace pensar sobre una dinámica escolar amenazante y castigadora, porque, después 

de todo ¿hubiera sido también posible para el sujeto homosexual hacer parte de un grupo de 

amigos gais dentro de la escuela sin el temor a ser reprendido?  

 

Ahora bien, un último punto a resaltar aquí es observar cómo los movimientos para intentar 

alejarse de la amenaza y el castigo homofóbicos, que tanto se han repetido en la escuela, han 

tenido algunos cambios a lo largo del tiempo. Si se vuelve a la primera cita de este apartado, 

esta relataba cómo la estrategia de escape de la realidad de la escuela (y de paso de la familia y 

la ciudad) era irse lejos, fuera de la capacidad de sus padres y maestros de observar y vigilar al 

sujeto. El sujeto homosexual de aquellos años setenta parecía sentirse solo, acorralado y 

aislado. Por eso el recuerdo de la obsesión del entrevistado por llegar a la capital, en donde 

podría ser lo que siempre había sido y, sobre todo, lo que ya sabía que no iba a dejar de ser. 

Esto contrasta con el siguiente relato, que deja ver que a principios del siglo XXI ya las 

posibilidades de ser lo que uno es podían darse paralelas a los años de escuela, aún bajo la 

permanencia de la homofobia amenazante y castigadora. Más allá del hecho de tener que 

guardar silencio en la escuela, es relevante destacar cómo esa imposibilidad de entender a la 

escuela como habitable siendo reconocido como homosexual se suplía con la formación de 

grupos de amigos fuera de ella y con la conformación de vínculos con otros que buscaban 

marcar esa separación dentro de la misma ciudad, no saliendo de ella, como ocurría en los 

setenta. Una posibilidad, pues, que da luces sobre cómo las dinámicas sociales de los sujetos 

gais han cambiado en las últimas décadas en el país y cómo han afectado el propio estar en el 

mundo de los cuerpos homosexuales y de su configuración desde la abyección. Un cambio que 

se refleja en otro relato de uno de los entrevistados que fue a la escuela durante la última década 

y que, al mismo tiempo, consolida las afirmaciones realizadas en este apartado: 

 

“Tampoco he tenido problemas así. Tampoco he tenido como ese miedo de ser yo acá 

en Bucaramanga. O sea, no. Igual como no soy […] Es que no quiero sonar despectivo 

[…] No soy, como que no me veo, o, bueno, no me considero yo femenino ni nada así. 
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Entonces, como que nadie me ha dicho como que ‘no sea usted mismo’, porque yo soy 

como soy y como soy nunca he tenido problemas con nadie […] en ese sentido, me he 

sentido como seguro”. (Entrevista 10) 

 

Ahora bien, ¿qué ha significado para los hombres gais haber chocado con estos modos de 

habitar la escuela?, ¿qué han traído consigo el silencio, la amenaza homofóbica, el castigo al 

sujeto afeminado y la negación de la escuela para ser habitable por los cuerpos homosexuales 

que se reconocieran ante los otros como tal?, ¿derivó esto en una total inmovilidad del sujeto 

homosexual que habitaba la escuela? Como bien afirmaba un entrevistado citado previamente, 

aunque estar en la escuela era un proceso complejo, tampoco poseía una carga de drama tan 

elevada, al menos para él. Es decir, a pesar de lo que significaba reconocerse como un cuerpo 

abyecto, como parte de los sujetos con géneros ininteligibles, sus propias posibilidades diversas 

de acción le permitían al cuerpo mismo generar construcciones sensibles que funcionaban, en 

primer lugar, como escenarios y medios para un acercamiento con los otros; y, en segundo 

lugar, para formarse como un cuerpo sensible. Por ello, aunque el silencio y la homofobia 

estaban siempre presentes, su capacidad de permeabilidad no era infinita, en tanto sí terminaba 

moldeando las maneras como estas construcciones sensibles se daban desde el cuerpo 

homosexual y hacia los cuerpos de los otros. El siguiente apartado busca, pues, acercarse a esas 

construcciones sensibles que, de una u otra manera, generaban formas de resistencia en la 

escuela y desde la escuela. 

 

Las construcciones sensibles de un cuerpo amenazado 

 

Sobre el erotismo y otras pasiones. Aunque la amenaza y el castigo de la homofobia no 

hubieran permitido que el cuerpo homosexual pudiera reconocerse y ser reconocido 

públicamente, tampoco ha impedido que este mismo cuerpo sienta y, sobre todo, que genere 

sensibilidades al acercarse a otros cuerpos. Por eso, para los sujetos gais, su paso por la escuela 

ha sido un tiempo de explosión de sensibilidades corporales, por las mismas posibilidades de 
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interacción con los demás. Una interacción que, claro está, ha estado mediada por el miedo y, 

especialmente, por el silencio, pero que también ha permitido un fortalecimiento de la propia 

identidad y de las prácticas consideradas incoherentes. Así, entonces, a pesar de que la escuela 

no lo quisiera, lo cierto es que esta ha sido el espacio que ha propiciado la construcción de 

sensibilidades para los cuerpos homosexuales, sensibilidades que muchas veces no tenían 

nombre, pero que sí se sabía que estaban prohibidas. Ver los cuerpos de otros hombres, percibir 

su cercanía física, identificar sus zonas erógenas y, también, hacer parte de situaciones 

específicas han permitido que los sujetos homosexuales se sientan parte, en alguna medida, de 

las dinámicas sociales de la escuela, mientras generan interpretaciones propias de las prácticas 

colectivas. Así, por ejemplo, entre uno de los relatos de quien asistió a la escuela a finales de los 

años setenta se vislumbra este proceso:  

 

“Nos bañamos todos desnudos en un mismo baño. Había un director de internos que 

era un señor muy estricto. Era un moreno [de cuerpo grande], moreno y chiquito y él 

salía sin nada, sin nada, a bañarse también. Sí, normal: ‘aquí todos somos hombres y se 

bañan los hombres’. Obviamente, con la mayor naturalidad, sí. Pero, iban y venían las 

miradas. Y venía el morbo que se sentía al ver a otro hombre ¿cierto? y el gusto de ver, 

porque se veían de todos los tamaños [risas]”. (Entrevista 2) 

 

Mientras la ida a la ducha durante las mañanas funcionaba como una estrategia de 

disciplinamiento colectivo, en cuanto se hacía siempre a la misma hora y con los mismos 

objetivos, y buscaba la consolidación de una no sexualidad entre los siempre presuntos cuerpos 

heterosexuales, dado que no se esperaba una reacción erótica por parte de quienes hacían parte 

de la dinámica escolar matutina, para el sujeto homosexual esta era la oportunidad de observar 

dichos cuerpos, de sexualizarlos y de desearlos. Así las cosas, el silencio que le imponía la 

escuela y que le permitía estar ahí al cuerpo homosexual terminaba siendo la manera más 

efectiva para posicionar individualmente prácticas incoherentes, en este caso, por medio de las 

miradas. El placer que generaba observar el cuerpo de otro hombre, comparar sus partes 

anatómicas y desearlas se presentaba, sin lugar a duda, como una forma de reafirmar lo que el 
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cuerpo homosexual era y, sobre todo, como una reivindicación del deseo mismo. Y esto es 

esencial, porque el relato no ilustra, por ejemplo, el remordimiento o el arrepentimiento del 

sujeto, sino su reafirmación como cuerpo homosexual10. Dicho de otra manera, el sujeto no se 

arrepentía del placer que le generaba observar los cuerpos masculinos y no intentaba dejar de 

hacerlo. Era el potencial castigo homofóbico el que le impedía expresarse más allá de la mirada 

oculta y del deseo individualizado. Por ello, pareciera lógico afirmar que, si la escuela buscaba 

el silenciamiento de los cuerpos homosexuales, no podía garantizar su eliminación.  

 

Los espacios escolares han sido construidos, pues, desde las posibilidades de habitabilidad o no 

habitabilidad de los cuerpos que la habitan. Una construcción que ha permitido que los 

significados varíen, en la medida en que confluyen en ellos intereses múltiples. Como continúa 

relatando el mismo entrevistado, desde su experiencia en una escuela que era, al mismo tiempo, 

internado en un lugar fuera de Bucaramanga: 

 

“Este internado [en un municipio cerca de Bogotá] era mucho más abierto, en el sentido 

de que no había cuartos como en el que estaba antes, que había divisiones. Estábamos 

todas las camas y, entonces, todos nos veíamos. Entonces, si tú te masturbabas, todos 

nos dábamos cuenta [de] que te estabas masturbando. Entonces, la competencia: cuál 

es más duro, cuál es más fuerte. Sí, eso era la grosería más grande del mundo. Había 

mucha morbosidad y se prestaba para mucha morbosidad. Había, nunca lo olvido yo, a 

un compañero que era moreno, que él por las mañanas se levantaba y él no se colgaba 

la toalla en el hombro, sino él se la colgaba físicamente en el pene”. (Entrevista 2)  

 

Para algunos sujetos, la posibilidad de tener cerca a otros cuerpos masculinos desnudos o 

sexualmente activos era la oportunidad para generar competencias de reafirmación de la 

                                                 
10 Para algunos de los entrevistados, haber crecido en familias con fuertes convicciones cristianas les hacía pensar 

en que las prácticas eróticas y el ser homosexual en sí mismo era un problema. Pero, casi siempre estos 

pensamientos se reflejaban posteriores a la práctica y eran repetidas, aún bajo el remordimiento que terminaban 

causando sobre el sujeto.  
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masculinidad hegemónica; para otros, en cambio, era también la ocasión para activar formas 

de deseo y prácticas sexuales que, aunque incoherentes y silenciadas, estaban presentes. 

Comparar los penes, su capacidad eyaculatoria, su rendimiento sexual y su propio tamaño 

terminaba generando escenarios duales, en los que el sujeto homosexual se encontraba, 

participaba, pero los significados eran diferenciados. En otras palabras, si bien parece poco 

probable que el sujeto homosexual no hiciera parte de los procesos de reafirmación de la 

masculinidad hegemónica dentro de los espacios de reunión destinados explícitamente para eso 

y que, efectivamente, se sintiera parte de ellos, aunque no la alcanzara del todo, lo que ocurría 

al mismo tiempo era un reforzamiento de las prácticas incoherentes y de los propios placeres 

no normativos. Esto abre la puerta para entender que el cuerpo homosexual no es un cuerpo 

pasivo significado únicamente por la homofobia y el silencio escolar, sino que también ha 

generado interpretaciones propias de las realidades que ha vivido. Inclusive, es posible afirmar 

que ha sido la necesidad constante de los sujetos heterosexuales de consolidar su condición 

masculina y sobresalir con respecto a los demás, en medio de una competencia de exhibición 

corporal, que el propio sujeto gay ha tenido algunas posibilidades de corroborar lo que es, 

incluso si la propia reacción del cuerpo puede llegar a significar la activación de la amenaza y 

el posible castigo homofóbicos, tal como apunta uno de los entrevistados, que recuerda sus 

experiencias escolares a finales de los años ochenta: 

 

“Yo sufría cuando nos tocaba deportes y al final siempre nos tocaba bañarnos, porque 

estábamos todos desnudos en el baño, menos yo. Yo no me desnudaba, porque a mí 

medaba miedo que de pronto por ver a algún compañero tuviera una erección. Eso sería 

fatal. Entonces, yo sufría mucho cuando tenía deportes, porque sabía que iba a estar en 

una situación complicada”. (Entrevista 3)  

 

Los deseos y los placeres se conjugaban, pues, con el miedo a ser descubierto y recibir el castigo 

de la homofobia. Además, el supuesto sufrimiento del por aquel entonces adolescente, que 

parecía más una ansiedad propia de este tipo de situaciones, era reflejo de que en la escuela era 

imposible la presencia pública del cuerpo homosexual, aunque sí de sus deseos silenciosos. Y 
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como forma de experimentar los placeres corporales, estos escenarios se han mantenido a lo 

largo del tiempo, aunque con diferentes matices, matices que permiten reconocer también 

cómo los sujetos, homosexuales y no, construyen sus masculinidades dentro de la escuela y en 

espacios que son propiciados por esta. Como relataba uno de los entrevistados que fue a la 

escuela a finales de los años noventa y principios del siglo XXI:  

 

Sí, había mucho homoerotismo y recuerdo mucho que con mis amigos que eran 

totalmente heterosexuales había una […] recuerdo que cuando eso, había de esos sitios 

donde tú ibas y jugabas [a la] play station, que tú ibas y a la salida del colegio íbamos a 

jugar [a la] play station. Resulta que había un sitio en el barrio del colegio y, esto, a 

parte de los play stations, ellos tenían cuartos que alquilaban para ver películas. 

Entonces, como, lógicamente, nosotros éramos como muy curiosos entrábamos a ver 

películas y empezamos a entrar a ver películas normales, cualquier película, sí. Y luego, 

pues, una vez curioseando, la señora tenía también películas XXX y una vez se nos dio 

por alquilar una película XXX. Pues, lógicamente, éramos adolescentes y hormonales y 

pajeros, etcétera. Y, pues, lógicamente, pues, no había un contacto de piel con piel, pero 

[…] nosotros hacíamos competencias de jerking, de masturbarnos. Poníamos dinero y, 

entonces, el primero que terminara era el perdedor y ganaba el que durara más […] A 

mí me parecía muy homoerótico y, lógicamente, que yo ahí miraba de reojo, pues porque 

ellos no tenían ni puta idea de que a mí me gustaba también. […] Ya en el momento en 

el que usted los ve con el pene erecto, pues, lógicamente, ya eso pasa a otra situación y 

usted está curioso de ver”. (Entrevista 5) 

 

En este párrafo se vislumbran varios aspectos relevantes que ilustran algunas de las dinámicas 

que permiten reconocer cómo los cuerpos homosexuales terminan habitando la escuela. Como 

en el recuerdo del compañero que sostenía la toalla en frente de los demás en el relato de otro 

de los entrevistados, en esta narrativa es posible ver cómo la configuración de las 

masculinidades parece llevarse a cabo por medio de la exposición del cuerpo erógeno a otros. 

De esta forma, aquellos amigos heterosexuales no necesitaban demostrar su gusto por las 
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mujeres, algo que se daba por descontado, sino que, además, buscaban maneras para posicionar 

su cuerpo como sexualmente activo y funcional y, sobre todo, como un cuerpo que puede 

competir con los de otros hombres. Si bien el objetivo de este trabajo no es profundizar sobre 

la formación de masculinidades, este aspecto es importante, porque el sujeto homosexual que 

relata se encontraba inserto en esta construcción y, por eso, cabe preguntarse qué posibilitaba 

que lo estuviera. Como fue expuesto en el apartado anterior, no tener la marca del 

afeminamiento y, por lo tanto, no ser reconocido como un sujeto homosexual por los otros, le 

abría al cuerpo homosexual las puertas para presenciar ciertos rituales de la masculinidad 

heterosexual que el sujeto homosexual terminaba resignificando, aunque cumpliendo con las 

normas que le exigía el ritual mismo: no tocar al otro, contribuir con dinero, intentar ganar. Y 

es aquí donde el reojo comienza a reformular la experiencia, en la medida en que esta ya no 

puede entenderse solo como una mera competencia desde la masculinidad hegemónica, sino 

que englobaba prácticas prohibidas, pero también le recordaba al infiltrado que mientras 

continuara siendo concebido como un cuerpo no afeminado, es decir, no homosexual, podría 

seguir haciendo parte de momentos que le generaban placeres ocultados11.  

 

La mirada de reojo y la posibilidad de curiosear sobre el cuerpo del otro es, entonces, una 

ventaja que el cuerpo homosexual no afeminado y no público puede tener sobre aquel que sí lo 

es. Como será explicado de forma extensa más adelante, al cuerpo afeminado le son negados 

los espacios de expresión sexual de la masculinidad hegemónica y sus construcciones sensibles. 

Pero, si al sujeto homosexual no afeminado se le ofrecen tantas prerrogativas ¿significa, 

entonces, que funciona como una mera anexión de las dinámicas heterosexuales? Sin lugar a 

duda, poner al cuerpo heterosexual como centro del deseo significa reordenar las maneras 

como la sexualidad coherente se ha construido y naturalizado. Y, aunque este posicionamiento 

                                                 
11 Sin embargo, participar de estos espacios significaba tener cierto grado de seguridad de que su homosexualidad 

nunca iba a hacerse pública, seguridad que no todos poseían y, por lo tanto, no estaban dispuestos a arriesgar. 

Uno de los entrevistados, que supo de prácticas similares que se llevaban a cabo entre hombres durante el tiempo 

que fue a la escuela, a principios de los 2000, relataba: “yo nunca participé […] porque no quería que me asociaran, 

porque siempre estuve en el closet y siempre quería ocultarlo y si a mí alguien me preguntaba como ‘oye, tengo 

que hablar contigo’, yo de una vez lo asociaba con eso [con la posibilidad de ser descubierto como gay] y decía 

‘ush, ya saben’. Entonces, yo nunca participé de eso” (entrevista 6).  
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se hace desde el silencio, lo cierto es que ha funcionado al final como estrategia de consolidación 

de las prácticas incoherentes de los cuerpos homosexuales. De esta forma, el cuerpo 

heterosexual observado, curioseado y deseado ha terminado siendo parte del proceso de 

reafirmación de los géneros ininteligibles. Esto hace que la heterosexualidad obligatoria 

comience a mostrar ciertas fisuras, pues los cuerpos que son considerados como improbables 

e imposibles también empiezan a evidenciar su capacidad de acción desde la abyección, que no 

lo es tanto, en cuanto las prácticas públicas que conducirían al reconocimiento de la abyección 

permanecen silenciadas por el mismo silencio de la escuela y por la amenaza homofóbica. De 

una forma menos compleja, el cuerpo heterosexual y sus rituales colectivos refuerzan al cuerpo 

homosexual en ese paso por la escuela, lo cual le abre las puertas a seguir por un camino 

opuesto al que la cultura heredada esperaba recorrer con el sujeto sobre el que está legando su 

herencia. Formas de la sexualidad que han continuado vigentes durante estos años del siglo 

XXI, como apuntaba otro de los entrevistados: 

 

“el taller de mecánica era el taller más apartado y había una sección que no tenía vista, 

que era como una especie de parqueadero donde entraban todos los materiales. Y yo me 

acuerdo tanto que a partir como de noveno ya empecé a integrarme con unos amigos y 

ellos hacían concursos. […] Y todos supuestamente heterosexuales. Pues, por ejemplo, 

a quién se venía más. [Eso lo hacían] ahí en el taller dentro del colegio. Ponle tú veinte 

hombres ahí rodeados y a ver cuál. Y todos ahí mirándose. Porque, en realidad, no había 

estímulos de una mujer ni nada de eso […] En esos concursos, yo me acuerdo que se 

daba como esa exploración”. (Entrevista 9) 

 

Sin embargo, el asunto se profundiza cuando el cuerpo deja solamente de mirar y de desear a 

la distancia para pasar a interactuar directamente con otros cuerpos, es decir, cuando los 

cuerpos de los otros pueden ser ya tocados y no solo observados. Buena parte, si no la mayoría, 

de los relatos autobiográficos han apuntado cómo la escuela ha sido un espacio de expresión de 

erotismo entre hombres, desde experiencias homoeróticas que se convirtieron en cruciales para 

la comprensión misma del cuerpo homosexual como un cuerpo con prácticas, deseos y placeres 
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sexuales. Experiencias estas que se han movido entre diferentes maneras de explorar los 

cuerpos y que evidencian cómo el sujeto homosexual no es un individuo pasivo que permanece 

inmóvil frente las prácticas reguladoras que la institucionalidad escolar concibe como naturales 

y únicas posibles. Así, entonces, las experiencias homoeróticas también han transitado entre 

los tocamientos, los roces, los besos y el sexo penetrativo. Prácticas que se daban en diferentes 

niveles y formas entre los sujetos entrevistados, según sus propias construcciones morales y 

sociales sobre el sexo y la sexualidad, pero que estuvieron presentes durante aquellos años 

como expresiones del deseo por otros hombres, aunque, claro está, sin dejar de estar envueltas 

en relaciones de poder jerárquicas y demostraciones de masculinidad hegemónica. Siempre 

oculto y alerta, el erotismo entre cuerpos masculinos ha estado en la escuela representado como 

prácticas incoherentes que permanecen vivas en su interior y que, al mismo tiempo, 

reconfiguran el habitar la escuela, razón por la que, aunque la escuela se entiende como 

inhabitable para el cuerpo homosexual público, el sujeto homosexual termina habitándola y 

construyendo sensibilidades eróticas que desafían su propio poder regulador. Como relataba, 

nuevamente, uno de los entrevistados que asistió a la escuela durante los años setenta del siglo 

XX, en un apartado que condensa buena parte de las historias de otros entrevistados, sin 

importar el tiempo en el que fueron estudiantes:   

 

“En ese colegio sí fue evidente que hubo comportamientos de buscar a escondidas, ya 

con otros compañeritos, para tener intimidad. Ya intimidad a otro nivel, no solo 

tocarnos, sino ya ¿sí? Y, digamos que ahí se da el concepto de yo con otra persona. 

Sucede eso y ya tengo amigos que ya tienen la misma tendencia ¿llamémoslo [así]? Y 

compartimos cosas allí. Ahí ya hay una amistad que nos liga sobre el concepto de 

homosexualidad. Muy amigos y, sí, el beso, sí, el sexo oral y hubo la penetración de aquí 

para allá”. (Entrevista 2) 

 

Pero, como en el caso del erotismo individualizado, la amenaza del castigo homofóbico seguía 

latente cuando los cuerpos se generaban placeres juntos, razón por la que había que crear 

relaciones de cooperación entre quienes habían aceptado las prácticas incoherentes como 
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formas de placer. Por eso, el homoerotismo entre los cuerpos masculinos también ha traído 

consigo expresiones de camaradería que se han construido y expuesto de diferentes maneras y 

que han demostrado que el silencio estaba cargado también de complicidades explícitas entre 

quienes sabían que estaban rompiendo con la norma institucional de la escuela, que podían ser 

merecedores del castigo de la homofobia, pero que estaban dando y recibiendo placeres mutuos 

por medio de la cercanía corporal: “llegábamos hasta el punto de tener campaneros: ‘pilas, 

usted estese allá, usted estese allá, que yo con este man voy a hacer esto y usted avisa si viene 

un profesor o viene alguno’. […] No sé cómo llamar eso, pero era un silencio” (entrevista 2). 

Este fragmento hace pensar en cómo el silencio que el cuerpo homosexual ha debido guardar 

es un silencio que puede ser compartido: ya no solo guarda silencio el sujeto individualizado 

que observa a otros hombres y los desea, sino que ahora el silencio atañe a un grupo que se 

sabe vigilado y, por lo tanto, que crea estrategias para saltarse la vigilancia. Una vigilancia que, 

bajo la premisa del niño inocente cuyo cuerpo no es sexualmente activo, muy probablemente 

ignoraba con profundidad las prácticas eróticas que se estaban llevando a cabo dentro de la 

institución educativa. 

 

Además, un aspecto que cabe mencionar en este momento es que la división de identidades y 

prácticas sexuales que hacen comprensible al mundo de la adultez no era tan clara durante 

aquellos años de escuela e, inclusive, era bastante difusa, porque las prácticas mismas de la 

sexualidad parecían muy volubles en algunos individuos, inclusive en aquellos que eran 

homosexuales. Por eso, entonces, las prácticas de la sexualidad que se daban entre hombres 

dentro de la escuela no reflejaban una supuesta heterosexualidad u homosexualidad del sujeto 

en cuanto identidad inamovible, sino que se guiaban más por el ejercicio del poder sobre los 

otros y de la generación de placeres. Por esta razón, muchos de quienes fueron entrevistados, 

especialmente los que fueron a la escuela hasta principios de los años 2000, han afirmado que 

algunos de sus compañeros que estuvieron dispuestos a tener acercamientos corporales con 

ellos durante aquellos años eran públicamente heterosexuales, tenían relaciones amorosas con 

mujeres dentro de la escuela y continúan teniendo prácticas sexuales heterosexuales en la 

actualidad, al menos hasta donde los entrevistados reconocen saber. Además, varios de los 
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propios entrevistados tuvieron noviazgos con mujeres durante el tiempo relatado. Si bien es 

complejo hacer una interpretación de estas afirmaciones (varios arguyeron que, efectivamente, 

se sentían atraídos por sus novias, pero que siempre fueron homosexuales), lo que es relevante 

apuntar aquí es que la vigilancia que ha ejercido la escuela sobre las sexualidades de quienes la 

habitan ha partido de unas premisas que son aplicables para las dinámicas adultas, al menos 

en lo que se refiere al control de la sexualidad, pero no siempre para los cuerpos niños o 

adolescentes. En otras palabras, las construcciones sensibles relatadas por los entrevistados no 

conducían a que los sujetos se posicionaran estrictamente en una esquina u otra en la 

denominación de la sexualidad, aunque sí funcionaban como reforzamiento de sus propios 

deseos y prácticas. Los sujetos sabían y confirmaban que les atraían otros hombres entre más 

acercamientos tuvieran a los cuerpos12. 

 

Por eso, los acercamientos corporales eróticos entre hombres no significaron casi nunca la 

formación de otras construcciones sensibles, en la medida en que se entendía, como lo han 

relatado los entrevistados, que la interacción sexual no devenía en la posibilidad de iniciar una 

relación romántica o una amistad. En realidad, muchos de ellos tampoco parecían interesados 

en crear estos vínculos emocionales con las personas con las que llevaban a cabo prácticas 

homoeróticas, si bien pudieron llevarse a cabo. Pero, al mismo tiempo, quienes sí eran objeto 

de estos otros vínculos terminaban siendo erotizados, aunque los acercamientos homoeróticos 

no se dieran. Esto ocurría porque los sujetos homosexuales sabían que quienes hacían parte de 

los grupos o las reuniones que terminaban en actos eróticos, ya fueran desde la masturbación 

colectiva, los tocamientos o alguna forma de sexo penetrativo, muy probablemente no estarían 

                                                 
12 Es difícil hacer un análisis amplio de este fenómeno, por la falta de información al respecto. Pero, algo que sí se 

ha evidenciado a lo largo de los relatos de quienes hicieron parte del proyecto es que, en primer lugar, tener novia 

para un sujeto homosexual en la escuela no siempre era una estrategia consciente para escapar de la homofobia, 

aunque puede que sí una práctica que sea consecuencia de ella; y, en segundo lugar, que los sujetos que fueron a 

la escuela durante el siglo XXI se han formado más fuertemente en una concepción puntual sobre su 

homosexualidad, razón por la que han tenido menos contactos románticos y eróticos con mujeres. Inclusive, 

algunos tuvieron noviazgos con otros hombres durante su paso por la escuela, aunque con la carga de castigo que 

la homofobia les impartía. Esto puede ilustrar en buena medida los cambios sociales que lo legislativo y los 

movimientos sociales han traído sobre las propias posibilidades de auto-reconocimiento del sujeto como 

homosexual.   
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dispuestos a entablar otro tipo de relaciones y preguntarles o insinuarles sobre estos asuntos 

podría activar la amenaza y el castigo de la homofobia. Así las cosas, a pesar de que la 

volubilidad de las prácticas sexuales siempre estaba presente, no ocurría lo mismo en otros 

tipos de construcciones sensibles, pues, por ejemplo, muchos de los sujetos que hacían parte de 

los grupos o los encuentros tenían claro que solo tendrían relaciones románticas con mujeres 

y que sus amigos no podían mostrar públicamente ninguna práctica que evidenciara su 

homosexualidad o, sobre todo, que hiciera dudar de su heterosexualidad. 

 

Por eso, las construcciones sensibles desde el amor, aunque sería más preciso hablar de 

atracción romántica por otro hombre, se formaron y desarrollaron casi siempre desde el 

silencio. El gusto por el cuerpo del otro, la admiración de su belleza y la atracción física 

estuvieron mediadas por la erotización del cuerpo, pero no por la cercanía física hacia él. En 

esto, entonces, hubo una constante que se mantuvo a lo largo del tiempo y que muestra las 

complejidades mismas de las relaciones sociales de los sujetos homosexuales en la escuela y, 

tal vez, fuera de ella. Un fenómeno que ha permanecido más o menos constante a lo largo del 

tiempo, pero que permite evidenciar cómo los cuerpos homosexuales han aprendido a echar 

mano de escenarios y momentos que han estructurado sus propias construcciones sensibles, al 

entender bien que aquello que sentían no podían expresarlo, pero que sí les significaba placer 

y accedían a ellas de forma constante. Como señalaba uno de los entrevistados que habitó la 

escuela durante los años sesenta: “los de sexto (actual grado undécimo) ya eran muchachos de 

dieciséis y diecisiete años. Y, entonces, yo me acuerdo que VG me parecía una estampa. Y había 

cuatro o cinco de sexto que uno los veía como, obvio, súper atractivos. Es que la represión era 

tanta que no se permitía expresarse” (entrevista 1). ¿Qué implicaría expresarse? Claramente, 

la expresión del gusto hacia el otro estaba previamente menguada por la posibilidad de 

publicación de la propia homosexualidad. Afirmar la atracción romántica frente a otros o frente 

al sujeto sobre el que recaía sería, sin duda, una declaración de homosexualidad que, como se 

ha reafirmado a lo largo de este trabajo, se concebía por el propio sujeto homosexual como 

imposible.  
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Esta imposibilidad de expresión pública, que no ocurría con las relaciones entre hombres y 

mujeres, hacía que la atracción romántica fuera muy extensa en sus posibilidades y, sobre todo, 

que se diera como algo que parecía inalcanzable, idealizado, en cuanto a generar cercanías con 

los sujetos a los que se dirigía. Dicho de otra manera, el sujeto homosexual ha sabido siempre 

que la escuela, por su propia inhabitabilidad, no ha sido un lugar en donde sea probable 

concretar ningún tipo de atracción romántica y de prácticas públicas de esta atracción con otros, 

aunque sí hacia otros, pues las afecciones y las emociones sí han estado presentes13. Resaltar el 

con y el hacia permite entender la constante división entre el cuerpo homosexual público que 

no puede ser y el cuerpo homosexual privado que siempre hace presencia. Y, a pesar de que 

suene redundante, esta división ha generado las condiciones para la permanencia del sujeto 

homosexual como sujeto social, porque la atracción romántica hacia otros hombres ha 

funcionado también como forma de auto-reconocerse como cuerpo homosexual y como sujeto 

erótico, toda vez que la atracción romántica y el erotismo nunca han estado separados, sino que 

han convivido en el mismo cuerpo bajo circunstancias diversas. Por eso, no deben entenderse 

las construcciones sensibles románticas de los hombres homosexuales como asexuadas por el 

hecho de no poder ser expresadas públicamente. Probablemente, la mejor manera de 

explicarlas sea describirlas mediante experiencias personales, tal como lo relata uno de los 

entrevistados durante su paso por la escuela a principios de los 2000: 

 

“Tal vez a los once años, que yo empecé a masturbarme pensando en otras personas, yo 

me acuerdo que lo hacía pensando en hombres, como en amigos que yo pensaba que 

eran lindos. Lo recuerdo súper bien […] Y recuerdo a la persona. Sí, sí. Era mi amigo 

del colegio. Nosotros fuimos muy amigos, porque compartíamos la ruta del bus. 

Entonces, nos veníamos del colegio a la casa en el bus y nos veníamos hablando. […] 

Aparte de que era un chico que me parecía muy guapo, no sé, pues, era como mi día a 

                                                 
13 Aunque algunos de los entrevistados afirmaron tener noviazgos durante sus años de escuela, estos noviazgos 

carecían de las prerrogativas que poseían los noviazgos heterosexuales. La expresión corporal de cercanía afectiva 

era constantemente limitada por el miedo a la homofobia y las dinámicas de la construcción de relaciones 

románticas partían de la necesidad de silenciarlas para que pudieran existir. Era, por lo tanto, un silencio de dos.  
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día ¿sabes? Ese hombre como con el que tenía intimidad. Y él es hetero, pero de mi parte 

yo sí lo erotizaba mucho”. (Entrevista 6) 

 

Esta cita textual ilustra otro aspecto esencial de todo este relato: a pesar de la prohibición, de 

las amenazas, de los posibles castigos y de los silencios, la erotización de los cuerpos y la 

atracción romántica son recordadas como lapsos positivos de la vida de los hombres gais 

durante su paso por la escuela. Esto es relevante, pues ilustra cómo los sujetos gais se han 

acomodado a los contextos en los que han vivido y cómo han terminado habitando lugares como 

la escuela. Por eso, entonces, aunque los condicionamientos eran grandes y restrictivos y 

muchos quisieron haber tenido otro tipo de experiencias más profundas o, al menos, haber 

pasado por vivencias similares a las de los hombres heterosexuales, que podían expresar sus 

gustos eróticos con otros e, inclusive, tener relaciones amorosas públicas con mujeres dentro y 

fuera de la escuela (con las restricciones propias que la institución les imponía), lo cierto es que 

estos años se recuerdan también con alguna añoranza y han permanecido como episodios muy 

importantes para la configuración de los cuerpos homosexuales. Si bien en la escuela el sujeto 

homosexual aprendió que en este espacio tampoco podía expresarse públicamente, como ya lo 

había aprendido paralelamente con su familia, a diferencia de esta última en la escuela sí 

empezaron a aflorar afectos y emociones que le hicieron entenderse diferente y le permitieron 

reafirmarse en lo que no era posible. Y esto, sin lugar a duda, se recuerda con aprecio. Por esta 

razón, la escuela no debe ser entendida tampoco como una especie de cárcel en la que el sujeto 

gay tiene restringida totalmente su existencia, sino como un espacio de opresión en el que el 

cuerpo va generando resistencias que terminan convirtiéndose en expresiones que adquieren 

relevancia significativa para los sujetos y, al mismo tiempo, marcan la manera como perciben 

el mundo, por lo que pueden fluctuar entre muchas emociones como el miedo, la ternura o el 

propio amor. Así lo deja ver el mismo entrevistado cuando recuerda su constante atracción 

romántica por uno de sus compañeros de escuela:  

 

“A mí siempre me gustó alguien […] yo tuve como mi crush que fue como mi mejor 

amigo de la primaria. Y yo tuve como, no sé, mis sentimientos hacia él. Obviamente, no 
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sabía qué era, porque, igual, estaba muy pequeño. Pero, cuando ya empecé como […] 

nosotros nos separamos en bachillerato, porque a él le tocó en un salón de hombres y a 

mí me tocó el otro. A mí me gustaba mucho, muchísimo, lo tenía súper idealizado. Yo 

creo que fue como mi primer amor. Claro […] Sí, él es hetero y él nunca me demostró 

lo contrario”. (Entrevista 6) 

 

La última frase de este emotivo fragmento tal vez hace pensar en que los sujetos homosexuales 

eran islas en sus escuelas, rodeados de sujetos heterosexuales y nunca cercanos a otros cuerpos 

homosexuales. A lo largo del relato, pareciera que los hombres homosexuales siempre 

desarrollaran atracción erótica y romántica por hombres heterosexuales o, al menos, que no se 

entendían como homosexuales. Pero ¿era así?, ¿estaba solo el sujeto homosexual rodeado de 

muchos otros cuerpos que no se identificaban con el suyo?, ¿era, pues, el sujeto homosexual 

entrevistado el único en su escuela? Aunque es complejo y problemático explicar por qué los 

acercamientos eróticos y románticos entre sujetos homosexuales no parecen tan comunes en 

ninguno de los sujetos ni en el tiempo recorrido en este trabajo, esto muy probablemente estaba 

ligado no a la posibilidad de encontrarse, sino a la de reconocerse y acercarse. Debido a la 

amenaza constante de la homofobia y a los posibles castigos que podría infringir sobre los 

cuerpos que fueran calificados como homosexuales, era poco posible que dos sujetos 

homosexuales no afeminados que se encontraran en un mismo escenario erótico tuvieran la 

oportunidad de profundizar contactos más amplios, al tiempo que las probabilidades de que un 

hombre le confesara o le avisara a otro que mantenía una atracción romántica hacia él eran 

improbables, por el propio temor homofóbico. Por eso, como fue dicho antes, lo que se ha 

terminado fomentando en la escuela es una individualización de los cuerpos homosexuales que 

se mantienen en silencio. Pero, como siempre, las situaciones no han sido tan maniqueas. Y es 

que algunos de los entrevistados sí reconocieron a otros cuerpos homosexuales, con quienes 

construyeron otras sensibilidades, a veces más fuertes que el erotismo o la atracción romántica: 

las amistades.  
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De los amigos prohibidos. Para la mayoría, ser gay en la escuela no era vivir aislado de los 

procesos sociales que se gestaban en su interior. Era experimentarlos sabiendo que no se podía 

hacer pública la propia homosexualidad a los demás. Y ese hacer público significaba un cúmulo 

de prácticas y modos de ser que los sujetos gais sabían que estaban prohibidos bajo la amenaza 

del castigo homofóbico. Por eso, construcciones sensibles como las amistades con sujetos no 

homosexuales eran comunes en el habitar la escuela para los entonces niños gais, aunque estas 

amistades poseían las mismas características que las demás dinámicas escolares: se 

desarrollaban bajo la presunción de heterosexualidad. Por eso, entonces, cabe preguntarse si 

los sujetos gais han construido también relaciones de amistad con otros sujetos gais y si estas 

construcciones se alejan o no de los principios que posee la presunción de heterosexualidad y, 

de ser así, cómo lo hacen. El trasfondo de esta pregunta desea saber si los sujetos homosexuales 

han creado amistades con prácticas diferentes, en la medida en que su propio habitar la escuela 

posee condiciones diferentes a las de quienes se han sabido heterosexuales y con prácticas 

coherentes y si esas diferencias pueden entenderse como formas individuales o colectivas de 

resistencia. Pero, si como se ha afirmado antes, la escuela persiste en la individualización del 

sujeto homosexual por su constante opresión, ¿cómo podían desarrollarse amistades, cuando 

estas se llevan a cabo desde unas cercanías corporales estrechas y, necesariamente, desde una 

interacción entre dos puntos y no unidireccionalmente, como ocurría cuando el cuerpo 

homosexual observaba a otros y los erotizaba, pero callaba y se mantenía en silencio?  

 

Con esta pregunta es posible afirmar que las construcciones sensibles de la amistad que han 

generado los hombres gais en la escuela se han sustentado en estrategias que posibilitan dichas 

cercanías corporales, aunque bajo principios diferentes. Así, entonces, al igual que el sujeto que 

observa el cuerpo de otro hombre, la mirada se convierte en un instrumento indispensable para 

generar conexiones amistosas con otros amigos a quienes se les considera cercanos, en cuanto 

se ha descubierto en ellos una  afinidad que en otros aspectos, como las interacciones eróticas, 

no era posible hallar, porque las construcciones sensibles amistosas no han pasado por una 

constante reafirmación del poder jerárquico mediante la exposición y el uso del cuerpo, sino 

que están más cercanas a la camaradería y, sobre todo, a la confidencialidad. Como recordaba 
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uno de los entrevistados que vivió la escuela a finales de los años setenta: “tú y yo ya sabemos 

qué nos gusta. Entonces, nos mirábamos [en el salón de clase] y ‘uy, vea, mire’. O sea, ya, el 

brillo en los ojos, la mirada, las manos. Son muchas cosas [… risas] Exacto. Sin hablar. Además, 

con mucha discreción, porque estamos en un salón de cuarenta, cincuenta, muchachos. Y todos 

estábamos pendientes que está haciendo el uno con el otro. Qué están haciendo” (entrevista 2). 

Esta cita vislumbra un primer aspecto crucial: el sujeto homosexual ha aprendido que el cuerpo 

puede expresar emociones, afecciones y palabras sin necesidad de usar el lenguaje hablado, ya 

que hablar puede significar abrir la puerta a que las personas equivocadas se enteren o 

sospechen de lo que no puede ser público. Para interactuar con otros amigos que se sabían 

homosexuales como él, el sujeto gay echa mano de un lenguaje que se vuelve subrepticio, que 

entienden solo aquellos que han aprendido sus códigos y que se lleva a cabo, inclusive, bajo la 

mirada ignorante de quienes no lo entienden o no perciben su existencia.  

 

Pero, además, cuando han aparecido las palabras habladas, estas han sido codificadas y siempre 

bajo el matiz de la confidencialidad que la amistad gay necesita para existir. Así lo dejaba claro 

el mismo entrevistado, quien afirmaba que “con los amigos que manejábamos el mismo 

concepto de que hubiera […], de que nos gustara que fuéramos gais, que nos gustara la 

homosexualidad, que la disfrutáramos [más que gustar es que la disfrutemos], de pronto con 

ellos sí hablábamos. O sea: ‘oiga, marica, tan divino este pelao’ ¿cierto? lindo. Pero, hasta ahí 

llegaba. O sea, ya de ir allá a decirlo, no” (entrevista 2). ¿Significaba esto que la amistad entre 

sujetos homosexuales estaba siempre supeditada al silencio? Sin lugar a duda, no. Lo que el 

silencio ha cubierto son las prácticas que se consideran incoherentes. Todas las demás que la 

escuela y quienes la habitan han entendido como coherentes y públicas han sido expresadas 

bajo las mismas lógicas sociales de las que el cuerpo homosexual también ha hecho parte para 

poder estar en el mundo y vivir en él. Sin embargo, es por esta misma razón que los sujetos 

recuerdan con más claridad dichos episodios prohibidos. En otras palabras, se recuerdan con 

mayor insistencia, y hasta con mucho cariño, todas las experiencias que los sujetos 

homosexuales han comprendido como fuera de las reglas propias de la vida heterosexual, de la 

naturalización de las prácticas normales y reconocidas, prácticas estas que tienen una carga 
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afectiva importante, por lo que han significado para los sujetos mismos en su propia 

construcción de sensibilidades. Como afirmaba uno de los entrevistados, que relató la 

formación de amistades en su paso por la escuela durante la primera década del siglo XXI:  

 

“Tengo para ese año [octavo grado] un mejor amigo, al que adoro muchísimo. Y, pues, 

que ya veníamos de constituir una amistad de hace años. Siento que de fondo yo estaba 

muy enamorado de él y no lo sabía. Entonces, cuando pasan todo ese tipo de cosas, en 

el barrio se presenta una situación mía muy personal, pues tengo mi primera relación 

homosexual y eso en el colegio me generaba mucho temor, de si el colegio, que era como 

el círculo más importante, se terminaba enterando de esto y tal. Y empiezo a descubrir 

que muchas de las cosas que habían pasado, tal vez no acercarme a muchos de los chicos, 

era porque me daba miedo que tuviera que afrontar esa situación (ser reconocido como 

homosexual) y mi mejor amigo, pues, termina enterándose de eso y, pues, me confiesa 

que él también es gay y, entonces, los dos comenzamos a crear un código para 

comunicarnos, para hablar, para un montón de cosas que ya nos hacían sentir seguros, 

mucho más seguros en el entorno”. (Entrevista 8) 

 

Y es que los amigos gais han sido también un soporte emocional, pues han pasado por 

experiencias similares y, por lo tanto, generan configuraciones sociales parecidas, razón por la 

que contar con amistades que se perciban a sí mismas como gais ha traído consigo procesos de 

fortalecimiento colectivo. Pero, esta afirmación solo es posible hacerla si se entiende que la 

formación de amistades ha sufrido cambios más profundos a lo largo del tiempo que otras 

construcciones sensibles como las eróticas o las románticas para los hombres gais. Dicho de 

otra manera, mientras que en los años setenta y ochenta del siglo XX las amistades gais tenían 

unas posibilidades mucho más clandestinas, razón por la que, entre otras cosas, la cercanía 

corporal entre amigos era igualmente más restringida, en el siglo XXI parece que ha sido ya 

más probable que un sujeto gay se encontrara y se acercara a otros y formaran una amistad 

que pudiera servir como soporte, incluso bajo la amenaza de la homofobia. Como relataba uno 
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de los entrevistados, que asistió a la escuela entre la primera y la segunda décadas del siglo 

XXI:  

 

“Como a mitad de noveno sí comencé a involucrarme más con un grupito como de, tú 

ponle, como de ocho personas, que eran dos mujeres y el resto sí eran hombres gais y 

con ellos sí ya comenzamos a hablar muchas cosas. Pues, me comenzó a llamar la 

atención, porque no sé, básicamente comencé a dudar más de mis cosas, a preguntarme 

más por mis cosas y con ellos estuve los últimos dos años, o sea, décimo y undécimo. 

Entonces, con ellos sí compartí. De hecho, yo creo que gracias a esa parte yo creo que 

en décimo no fue tan duro […] O sea, sí fue duro [que se enteraran que tuve que salir 

del closet]”. (Entrevista 9) 

 

Esta cita resalta varios aspectos que los entrevistados que reconocen haber construido 

amistades gais durante sus años de escuela confirman. Por un lado, ser parte de un grupo de 

amigos, ya sea clandestino o no, ha posibilitado a los sujetos gais dar nombre a sus emociones 

y afecciones. Esto, sin duda, ha posicionado a la escuela como escenario en donde los sujetos 

homosexuales aprenden que lo son, en cuanto se ven reflejados en otros que son y sienten igual 

que ellos y que se recogen en una identidad común. Una identidad que, al mismo tiempo, se ha 

concebido como prohibida e imposible. Aunque haya habido algunas diferencias a lo largo del 

tiempo, los sujetos homosexuales en la escuela han seguido reconociéndose como cuerpos que 

tienen algún problema, que no pertenecen, que deben callar y que no deben expresarse 

públicamente. El cambio ha devenido, por tanto, en que las amistades han permitido un poco 

de legitimidad para sí mismos. Encontrarse con otro igual a lo que uno es da alas para 

entenderse como posible uno mismo. Frente a los sistemas de control que le recuerdan una y 

otra vez al sujeto homosexual que es enfermo, delincuente o pecador, las amistades gais le han 

ayudado a comprender que sus deseos, prácticas y placeres han estado ahí siempre y que hay 

otros cuerpos que acceden a sensibilidades semejantes a las propias. Y aunque dar nombres a 

lo que uno es puede significar encasillar el cuerpo en lógicas binarias, tal como ocurre en el 

mundo adulto, también es la posibilidad de no sentirse aislado y, sobre todo, de no auto-
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concebirse como un error que no puede ser nombrado. Encontrar a otros es, pues, encontrarse 

con una mayor fortaleza para enfrentar la opresión que sería mucho más dura si tuviera que 

hacerse en solitario.  

 

Y era dura especialmente para aquellos como el entrevistado que habla en el apartado anterior, 

quien tuvo que ver directamente el castigo de la homofobia por haber osado a salir del closet. 

Si bien este episodio marcó la vida de quien relataba por el impacto emocional que le suscitó 

en sus relaciones familiares, lo que importa aquí, más allá de la propia experiencia personal, es 

resaltar cómo la amistad gay puede significar un soporte emocional para los sujetos, en medio 

de la soledad que le supone su cuerpo con prácticas incoherentes. Y estas construcciones 

sensibles ocurren en la escuela, puesto que es en ella donde se desarrollan estos procesos 

sociales de cercanía entre los sujetos y los cuerpos. Por eso, la escuela termina siendo no solo 

un espacio de represión, que lo es, sino también un lugar en donde se crea y se ejerce 

resistencia, muy a su pesar. No es posible, pues, entender a la escuela siempre desde una única 

orilla, en la medida en que en ella transcurre buena parte de la vida en la niñez y la adolescencia 

de quienes la habitan y los cuerpos que son marcados o amenazados con ser marcados por la 

incoherencia aprenden a sobrellevarla, a sobrevivir a sus consecuencias, dentro del mismo 

contexto que la escuela les presenta. Por eso, las propias dinámicas escolares han fomentado 

las resistencias, que no siempre son recordadas desde el dolor o la rabia, sino que también 

pasan por la añoranza del haber apreciado, amado, querido, deseado y erotizado el propio 

cuerpo y el cuerpo de los otros.  

 

A diferencia de otras instituciones como la familia, en la escuela han existido más 

probabilidades de darse fisuras que generan resistencias, porque siempre será posible saltarse 

un poco la autoridad: miradas, palabras, gestos, lugares escondidos, silencios y placeres se 

conjugan en medio de muchos cuerpos que la vigilancia y la amenaza del castigo intentan 

moldear, pero que terminan siempre haciéndolo de manera parcial, por su propia ignorancia 

de las diversas formas como se expresan los cuerpos. La presunción de heterosexualidad que 

invade la escuela no ha impedido que los sujetos homosexuales refuercen la existencia de su 
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propio cuerpo homosexual y comprendan que no hacen parte del todo de la herencia que 

imparte la escuela, pero que ese no hacer parte también puede desencadenar placeres y gustos 

que toman forma y terminan por tener un nombre. De esta manera, es relevante destacar que 

lo compacto de los sistemas opresores de género no siempre lo es de la forma como se 

presentan, ya que son procesos históricos que han tenido cambios a lo largo del tiempo por las 

influencias políticas que los delinean, cambios que se evidencian en sus mismas fisuras. Por 

eso, entonces, si bien la coherencia del género necesita de lo abyecto para serlo, lo abyecto no 

siempre es dependiente y pasivo ante las disposiciones de lo coherente. Las prácticas y los 

deseos abyectos tienen también un margen de posibilidades que terminan por generar formas 

invisibles a los ojos públicos de la norma y por crear resistencias. Pero, las construcciones que 

han creado los cuerpos homosexuales en la escuela siempre se hacen con otros y hacia otros, 

razón por la que es indispensable comprender las relaciones con los otros que se han 

desprendido de esas dinámicas y, de esta manera, vislumbrar las formas en las que se 

estructuran los vínculos en la escuela.  

 

Las relaciones con los otros: masculinidades hegemónicas y resistencia 

 

Como cuerpo predilecto para el castigo de la homofobia, el sujeto afeminado ha tenido que 

hacer frente a las formas de las masculinidades hegemónicas dentro de la escuela, que han visto 

en él a un sujeto sobre el cual potenciar su hegemonía y ejercer su poder dominante. Esto ha 

hecho que el sujeto afeminado haya aprendido que no puede hacer parte de muchas de las 

formas de socialización de los hombres que se saben heterosexuales o de los que son aceptados 

por ellos, porque ignoran que son también cuerpos homosexuales. A partir de ahí, los niños 

afeminados han generado construcciones sensibles que han derivado en relaciones con los otros 

que parten, en primer lugar, del aislamiento hacia otros hombres y, en segundo lugar, de la 

feminización de sus relaciones sociales. Pero, este aislamiento y esta feminización no han 

significado que no haya existido un acercamiento entre los sujetos heterosexuales y el niño 

afeminado, sino que la cercanía se ha dado casi siempre para demostrar a los otros el poder de 
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la masculinidad hegemónica. Por eso, las relaciones con los otros que los niños marcados con 

el afeminamiento han tenido en la escuela han estado dinamizadas por la violencia constante 

hacia ellos, entendida como prácticas y experiencias con las que se les ha recordado que, para 

la heterosexualidad obligatoria y la homofobia que se desprende de ella, sus cuerpos son 

inferiores, incorrectos e incoherentes en cuanto a sus prácticas y su género.  

 

Como fue planteados antes, la mayoría de quienes fueron entrevistados negaron ser cuerpos 

afeminados. Por lo tanto, los recuerdos expresados sobre las relaciones con los otros de los 

cuerpos afeminados casi siempre han partido de lo que el sujeto ha observado, ha comprendido 

y ha percibido sobre la existencia de lo afeminado en la escuela, mas no de sus propias vivencias. 

Sin embargo, lo cierto es que estos sujetos afeminados siempre han estado en la escuela y han 

generado construcciones sensibles por su propia condición de seres sociables. Podría decirse, 

entonces, que la homosexualidad como construcción social y lingüística ha estado siempre 

presente de manera pública en la escuela con los sujetos afeminados, lo cual les ha significado 

ser cuerpos en constante resistencia, aunque, tal vez, muchos de ellos no hubiesen querido que 

fuera así. Y en esta resistencia es que se ha hecho evidente cómo ha funcionado el aislamiento 

al que los cuerpos afeminados se han acostumbrado sobre las relaciones con otros hombres, 

pero también refleja cómo la resistencia crea nuevos nichos de sobrevivencia que los abyectos 

y públicamente castigados terminan habitando. Como afirma un entrevistado que recordaba a 

uno de sus compañeros de clases que era nombrado como afeminado ya en los años setenta: 

“todos estábamos alejados de él. Lo apreciábamos y lo queríamos, porque él era una buena 

persona ¿vale? Pero, decirte yo ‘no, éramos súper amigos con él’, una mentira. Porque, él 

normalmente estaba con sus amigas ¿vale? O sea, él tenía amigas. Él se la pasaba con las niñas. 

[Eso hacía que nosotros dijéramos] ‘no’” (entrevista 2). 

 

Dos cosas caben rescatar de este relato que confirman lo dicho arriba: en primer lugar, que el 

sujeto afeminado era apartado de las dinámicas grupales de la masculinidad y que se le prohibía 

entrar en ellas, aunque esto no significara que se le tratara como un excluido social; y, en 

segundo lugar, que este apartarse le suponía integrarse en los círculos femeninos, ya que se lo 
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consideraba parte de ellos. Aunque estas dos afirmaciones pueden ser ciertas en alguna medida, 

parece más lógico pensar que el cuerpo afeminado es apartado del grupo solamente cuando los 

sujetos masculinos heterosexuales buscan demostrar a los otros que su propio cuerpo es digno 

de la masculinidad hegemónica. Como ocurría en los círculos de masturbación, la masculinidad 

hegemónica al interior de la escuela ha buscado espacios en donde demostrar públicamente su 

coherencia y entre ellos está la exhibición del cuerpo que se piensa como coherente ante los 

otros, con el fin de reclamar un puesto entre aquellos cuerpos que son posibles. Y es ahí donde 

el sujeto afeminado no ha tenido cabida, en la medida en que su cuerpo ha sido rechazado desde 

antes. No puede reafirmar su masculinidad ante los otros ni querer hacerlo, pues de antemano 

estos otros le han situado en el lugar de los incoherentes. Como el mismo entrevistado afirmó 

sobre la posibilidad de que hubiese un sujeto afeminado entre aquellos encuentros que para los 

sujetos homosexuales no afeminados eran percibidos y tomados como eróticos: “no. No hubiera 

llegado a tener las experiencias que tuvimos [si fuera afeminado]. No fuimos así y, todos, 

ninguno era así. […] fíjate que él se la pasaba con las niñas y, la verdad, nunca supimos que él 

tuviera experiencias o algo con alguno de los que estábamos ahí en el salón. Nunca” (entrevista 

2). 

 

Aquí nuevamente aparecen las niñas como parte de la construcción de amistades del sujeto 

afeminado. Si bien esta cercanía entre los grupos de niñas y los cuerpos afeminados ha sido 

una constante que se ha mantenido a lo largo de todos los relatos, sin importar los años en los 

que los entrevistados fueron a la escuela, es necesario preguntarse si las niñas han terminado 

siendo un refugio a donde la homofobia no llega y, por consiguiente, un espacio libre de ella. 

Es relevante esta pregunta, pues pareciera que los cuerpos afeminados han poseído una 

cercanía casi natural a las cosas de mujeres, razón misma de que la marca termine siendo, 

precisamente, la del afeminamiento del cuerpo masculino incoherente. Y aunque intentar 

responder a esta pregunta excede los alcances de este trabajo, sí sería más correcto afirmar que 

el sujeto afeminado ha terminado acercándose a las niñas dado que la construcción binaria de 

los cuerpos y de las relaciones sociales impide que se generen otras formas de relacionamiento 

que salgan de la dicotomía hombre/mujer y macho/hembra. El sujeto que es catalogado como 
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afeminado, al no poseer la legitimidad de un cuerpo masculino coherente, pasa sin más a hacer 

parte de los cuerpos que se asocian con lo femenino y, de esta manera, se convierte en abyecto. 

La cercanía del sujeto afeminado con las niñas y su aparente bienestar con ellas no es, pues, 

consecuencia de unas prácticas o deseos naturales, sino más bien de la misma matriz que le 

impide generar relaciones más profundas con otros hombres. No es que el sujeto afeminado 

sintiera una afinidad en su esencia por los grupos de niñas y ninguna por los de otros niños, lo 

que ocurría era que el binarismo le impedía estar en uno y le empujaba hacia el otro. Lugar en 

el que, de todas maneras, podía sentirse relativamente seguro y bien recibido, porque han sido 

las lógicas binarias las que han excluido, no los cuerpos en sí mismos.  

 

Teniendo en cuenta esto, los grupos de niñas en los que el sujeto afeminado es insertado y en 

donde él mismo ha creado nichos de bienestar para poder estar en el mundo, vivir en él y 

habitar la escuela se han convertido también en espacios que refuerzan la propia resistencia 

del cuerpo que es nombrado como afeminado. Que todos los sujetos entrevistados apuntaran 

que los sujetos afeminados vivían su estancia en la escuela con las niñas y que estos 

permanecieran con ellas hace pensar que estos sujetos nunca dejaron de serlo, que no pudieron 

ser reconocidos de otra manera y que mantuvieron sus prácticas corporales abyectas y públicas. 

Así, entonces, que la heterosexualidad obligatoria y la homofobia empujaran a los sujetos 

afeminados a los grupos de niñas terminaría siendo la manera como el propio afeminamiento 

seguiría existiendo en la escuela tal como él era, a pesar del castigo del aislamiento hacia los 

otros hombres (cuando ellos se trataban como iguales) al que estaba condenado.  Y aunque la 

homofobia necesitara de esta misma existencia de cuerpos afeminados para amenazar a 

quienes no lo eran pero que podrían llegar a serlo, puesto que eran silenciosamente 

homosexuales, sería difícil afirmar que fuera la homofobia la que terminara convenciendo al 

niño afeminado de serlo y que este último se comportara como un sujeto pasivo frente a la 

norma que lo aislaba y lo violentaba, pues, después de todo, ¿quién desea ser aislado y 

violentado? Entender al sujeto afeminado como un mero títere de la homofobia sería 

desconocer sus posibilidades de acción y, sobre todo, su capacidad de hacer pública su propia 

abyección, en cuanto prácticas y deseos que se manifiestan como incoherentes y, desde ahí, 
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como resistencias, que en los grupos de niñas han terminado por consolidarse. Una constante 

que permaneció aún a comienzos del siglo XXI:  

 

“Lo que pasaba en el colegio, casi siempre, era que los chicos que se les notaba mucho 

que eran gais se hacían con niñas. Entonces, siempre estaban con niñas: cuatro niñas y 

un niño o tres niñas y el niño gay. […] Pero, nunca se hacía un grupo de chicos que se 

supiera o se hablara o se rumorara que eran gais. Eso es algo que se da más acá, ahorita 

en esta época”. (Entrevista 5) 

 

Pero, como fue dicho antes, que los sujetos afeminados fueran empujados hacia los grupos de 

niñas no significaba que no tuvieran ningún tipo de relación con los sujetos que mantenían en 

sus cuerpos a la masculinidad hegemónica. Por el contrario, el ejercicio de la homofobia hacía 

que esta tuviera que demostrar su presencia dominante sobre los cuerpos que consideraba 

abyectos, por medio de prácticas que partían de lo abstracto y que tenían también un impacto 

físico en los sujetos. Que un sujeto percibido como afeminado creara nichos sociales con niñas 

y conviviera con ellas no conducía a que dejara de entendérselo como hombre. Su problema 

radicaba, precisamente, en que, en realidad, no debía estar ahí, en que no debía hacer parte de 

los grupos de niñas y quienes lo entendían ejercían sobre él un poder sancionatorio, castigador, 

que se legitimaba bajo la demostración de la masculinidad dominante, entendida esta como la 

masculinidad correcta, aunque este poder no pareciera a primera vista cargado de odio o 

mezquindad, sino que tuviera elementos que lo hicieran parecer, incluso, deseable. Prácticas 

que han sido más visibles en la medida en que el tiempo de ir a la escuela ha estado más cercano 

al siglo XXI. Según puede vislumbrarse en los relatos de los entrevistados, mientras que en la 

segunda mitad del siglo XX las reacciones de los otros frente al sujeto afeminado eran de 

distancia y, por tanto, de aislamiento hacia las dinámicas grupales de los otros hombres, ya 

llegados los años 2000 ha sido más evidente el ejercicio de la homofobia por medio de la 

agresión física y de la demostración de que un cuerpo es dominado y manipulado por otro. Y 

esto ha ocurrido, probablemente, porque el sujeto afeminado ha sido cada vez un actor más 

presente en las dinámicas escolares, a diferencia de las décadas previas, en las que aparecía 
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como un espectador relativamente pasivo durante su paso por la escuela. Como afirmaba uno 

de los entrevistados, que habitó a escuela durante la segunda década del siglo XXI: 

 

“Los más grandes. Pero, no tanto los más grandes, sino como los más machos, [de los 

que] no se dudaba por nada, tenían o protegían mucho y molestaban al tiempo a los más 

afeminados. Sí. Entonces, por ejemplo, yo tenía un compañero [afeminado] que él tenía, 

o sea, él tenía glúteos muy grandes y […] el macho alfa, llamémoslo así, a mi compañero 

no lo podían tocar. Solo él podía joderlo, solo él podía molestarlo, decirle cosas y si 

alguien más se metía con él, él lo defendía. Y, por ejemplo, cuando el muchacho iba 

pasando […] y […] quien decía que era el macho alfa le metía nalgadas y le decía que él 

era de él. O sea, delante de todos, en risas, en juego. Pero, nunca se llegó a pensar que 

había una relación, sino, era como un abusivo [sic] (abusado) con un abusador. Esa 

relación […] era muy dominante”. (Entrevista 9)  

 

Esta relación de posesión de un cuerpo sobre otro ilustra claramente cómo las masculinidades 

hegemónicas han comprendido al sujeto afeminado como un instrumento para mostrar su 

poder dominante y, sobre todo, posicionar su propia heterosexualidad. Aunque es arriesgado 

hacer una comparación entre las relaciones de hombres y mujeres y las de masculinidades 

hegemónicas y masculinidades afeminadas, lo cierto es que en ambas es posible evidenciar 

cómo un cuerpo que se considera superior toma posesión de otro que es percibido como 

inferior. La diferencia radica en que mientras el cuerpo de las mujeres ha sido históricamente 

poseído y desde ahí reafirmada su feminidad (con toda la crítica que pueda desprenderse de 

ese proceso, sin duda envuelto en la opresión patriarcal), la toma del cuerpo afeminado se hace 

para refirmar su propia falta de masculinidad. Que un cuerpo considerado hegemónico tome la 

custodia de un cuerpo afeminado, lo utilice con exclusividad y lo proteja es un reflejo, pues, del 

castigo que la homofobia ejerce sobre el sujeto que ha osado presentarse públicamente como 

homosexual y contrariar las prácticas y los deseos que se consideran coherentes. De esta 

manera, la relación con los otros del sujeto afeminado pasa por la sensación de sentirse inferior, 

por ser consciente de que otro ejerce autoridad sobre su cuerpo y que dicha autoridad es 
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aprobada por los demás mediante la risa, la broma y la parodia. La nalgada frente a los demás 

no es sinónimo de ternura, que nunca lo es, sino la confirmación de la pertenencia de un cuerpo 

sobre otro y la posibilidad de este cuerpo dominante de acceder al cuerpo dominado.  

 

Sin embargo, una vez más, el cuerpo que ha sido nombrado como afeminado no debe 

entenderse como un cuerpo dócil, siempre dispuesto a ser dominado y carente de cualquier 

capacidad de agencia dentro de la construcción de relaciones con los otros. Como el mismo 

entrevistado relata, frente a la homofobia constante el sujeto afeminado responde creando sus 

propias formas de protección que en muchas ocasiones terminan por enfrentarlo directamente 

con la necesidad de la masculinidad hegemónica de mantener control sobre los cuerpos que 

considera inferiores y merecedores del castigo público. El cuerpo afeminado, entonces, también 

se ha rebelado y, nuevamente, ha fomentado espacios y momentos que le han supuesto 

resistencia: 

 

“En mi colegio, había una dinámica y era que en los descansos […] el rector compró 

guantes de boxeo y los prestaba [risas]. Entonces, en los descansos, en el colegio había 

una zona donde había mucho bambú. Entonces, se hizo como una especie de ring y yo 

recuerdo que a P. (sujeto concebido como afeminado) ese día Pa. (sujeto con 

masculinidad hegemónica) le dijo ‘vamos a ver qué tan hombre es’, porque P. se le 

comenzó a enfrentar, diciéndole que él era hombre, que dejara de tratarlo como mujer. 

Dijo, ‘pues, vamos a ver qué tan hombre es’ y se lo llevó al ring y le pusieron los guantes. 

Casi lo mata. Le tocó esa vez al rector separarlos. Porque, claro, P. trataba de no dejarse, 

de ya estar cansado, saturado, de tanto acoso por parte de los más grandes y también le 

dio. Eso terminó casi en la enfermería”. (Entrevista 9)  

 

En esta cita confluyen dos cosas que se unen en una sola: tanto el sujeto que ha sido nombrado 

como afeminado como aquel que ejerce masculinidad hegemónica saben que un hombre que es 

feminizado pierde legitimidad frente a los demás hombres. Por eso, el cansancio de quien debe 

soportar el castigo homofóbico constantemente y el deseo de quien dice poseer la masculinidad 
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hegemónica de corroborar que él tiene la razón y que tiene la posibilidad de ejercer un rol 

dominante sobre los cuerpos de los otros. De esta manera, las relaciones que se forjan entre los 

sujetos parten de una jerarquización que, como en la vida diaria, define quiénes tienen la 

capacidad y la posibilidad de ejercer opresión sobre los otros y quiénes deben supeditarse a 

ella. Pero ¿qué impacto poseen las experiencias escolares de los sujetos afeminados sobre los 

cuerpos de los sujetos homosexuales que no son percibidos como tal? Claramente, las dinámicas 

públicas y visibles del ejercicio de la homofobia que recaen sobre los cuerpos afeminados 

también tienen consecuencias sobre los cuerpos homosexuales no afeminados, en cuanto la 

construcción de masculinidades hegemónicas pasa por la jerarquización de los sujetos. Y si bien 

algunos sujetos homosexuales no son catalogados como afeminados y no son percibidos como 

homosexuales ¿cuántos de ellos terminan forjando una masculinidad hegemónica en la 

escuela? Aunque esta pregunta es arriesgada, porque el ejercicio de la hegemonía no debe 

entenderse como algo compacto, sino relacional, pues un sujeto puede poseer prácticas 

hegemónicas en un espacio o momento y prácticas no hegemónicas en otros, de acuerdo con 

sus condiciones personales y sociales, lo que intenta hacer es detenerse en las posibilidades que 

han tenido los sujetos homosexuales en la formación de relaciones con los otros en medio de 

esa construcción constante de masculinidades hegemónicas en la escuela que los relatos de los 

entrevistados parecen resaltar a lo largo de sus líneas.  

 

Como fue expuesto en el apartado anterior, las construcciones sensibles que los sujetos 

homosexuales han forjado durante sus años en la escuela se han caracterizado por el silencio y 

por la volubilidad de las prácticas e identidades. Pero, al mismo tiempo, estas no pueden 

entenderse sin comprender que las relaciones con los otros han estado sujetas a las 

construcciones de masculinidades hegemónicas, sobre las que se asienta la homofobia y su 

ejercicio constante de amenaza y castigo. En este punto, entender al cuerpo afeminado como 

una primera línea de resistencia que enfrenta este proceso que siempre termina siendo opresor, 

más que hablar del sujeto afeminado como tal, lo que intenta es comprender cómo esa 

masculinidad hegemónica que se construye en la escuela entiende y actúa frente a lo que ella 

considera como homosexual. En otras palabras, las relaciones entre los sujetos homosexuales 
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y las masculinidades hegemónicas, en donde se resguardan la presunción de heterosexualidad 

que mantiene la escuela y las prácticas y deseos coherentes, pueden observarse con mayor 

claridad si se posiciona al sujeto afeminado como aquel que pone a la homosexualidad como 

una realidad visible, que habita la escuela y que permanece a pesar del castigo que se le da 

constantemente. No es, sin embargo, pensar que los cuerpos homosexuales no afeminados son 

tan invisibles que no pueden generar resistencias, pues en apartados anteriores se ha definido 

cómo estas se llevan a cabo, sino, por el contario, entender que dichas resistencias se dan en 

cuanto, de una u otra manera, los sujetos comprenden cómo la masculinidad hegemónica 

entiende qué es ser homosexual, qué prácticas implica y qué consecuencias debe tener sobre 

quienes la poseen.  

 

Por eso, las relaciones con los otros que los sujetos homosexuales no afeminados han generado 

a partir de la inminencia de la masculinidad hegemónica han terminado casi siempre por 

potenciar aspectos como la discreción, el miedo a ser descubierto y la creación de códigos y 

símbolos para comunicarse con otros que puedan ayudar a dejar de lado un poco la opresión y 

la presión que la hegemonía heterosexual ejerce sobre los sujetos. Así, por ejemplo, la necesidad 

constante de la masculinidad hegemónica de posicionar su cuerpo como dominante ha hecho 

que muchas formas de la homofobia terminen siendo aplicados a los sujetos homosexuales, 

como ejercicios de poder que se cristalizan sobre los cuerpos, en una lucha por la hegemonía 

masculina que el sujeto homosexual casi siempre ve perdida, aunque se esmere por no ser 

reconocido como tal. En esta medida es que es posible hablar de relaciones con los otros desde 

la resistencia: mientras el cuerpo afeminado resiste desde el aislamiento y el castigo 

homofóbico, el cuerpo homosexual no afeminado formula su resistencia porque, casi siempre, 

debe preocuparse más por la amenaza homofóbica que por embarcarse en el complejo objetivo 

de triunfar en la masculinidad hegemónica, lo cual le generaría otros inconvenientes más, pues 

es consciente de que prácticas incoherentes le acompañan, aunque intente ocultarlas. A partir 

de ahí, para ambos sujetos homosexuales el poder de la masculinidad hegemónica los termina 

alcanzando, aunque para unos parezca ser más sutil. Como apunta uno de los entrevistados, 
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quien recordaba su paso por la escuela durante la primera década del siglo XXI y las dinámicas 

escolares que reflejaban estas experiencias: 

 

“Él enmascaraba todo como [en] ‘uy, te estoy bulleando, te la estoy montando’, pero […] 

se me sentaba encima, […] nosotros a veces dormíamos en los pasillos. Entonces, yo me 

acostaba boca abajo y él se me acostaba encima y quedaba como, no sé, como si me 

estuviera penetrando, pero sin penetrarme, claro. Pues, estaba encima mío [sic] y él 

forzaba mucho como esos acercamientos corporales como de […] Y hasta cierto punto 

era como abuso, porque en mi closet yo siempre lo rechazaba y yo decía ‘ay, no me joda, 

no me moleste’, [pero] me encantaba. Y si él se lo hacía a otras personas, me daba celos 

[…] Es como si él supiera que con nosotros no pasaba nada”. (Entrevista 6) 

 

El ejercicio de la masculinidad hegemónica no supone siempre y en todo momento un ataque 

frontal o doloroso. También puede estar cargado de algunos placeres, como ocurre con la 

construcción de las sensibilidades en los cuerpos, razón por la que se complejizan mucho más 

sus dinámicas y terminan naturalizándose algunos de sus principios. Y esa constante del closet 

impide que el sujeto homosexual pueda expresarse de otras maneras y, tal vez, resignificar 

públicamente a la masculinidad hegemónica. Porque, el closet siempre ha estado. Ya sea para 

el sujeto afeminado o para quien no ha sido nombrado así, el cuerpo homosexual ha pasado y 

se ha mantenido en el closet casi siempre a lo largo del tiempo, lo cual ha configurado su 

relación con los otros en la escuela, en la medida en que funciona como un impedimento para 

hacer frente a quien ejerce dicha masculinidad hegemónica que, en cambio, sí es siempre 

pública y necesita serlo para poder legitimarse ante los demás. Por eso, las resistencias, que 

siempre existen también, recaen sobre el propio cuerpo del sujeto homosexual, pero no buscan, 

no pueden, cambiar las dinámicas de la masculinidad hegemónica. La resistencia no espera que 

el sujeto reconocido como legítimo y posible cambie su estar en el mundo, lo que intenta es 

hacer que el sujeto con prácticas incoherentes pueda permanecer en él, habitarlo como se habita 

la escuela y tener márgenes de acción ante la presunción de heterosexualidad que le acompaña 

y le oprime.  
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Así las cosas, las relaciones con los otros han evidenciado las formas como los sujetos 

homosexuales habitan la escuela y generan construcciones sensibles, porque hacerlo es chocar 

sin duda con la construcción misma de masculinidades hegemónicas. Y es ahí cuando el sujeto 

homosexual como cuerpo ha tenido que buscar estrategias para poder cohabitar el mundo y la 

escuela con esta hegemonía y lo que le significa la homofobia, además de entrar en escenarios 

y momentos constantes que le representan placeres, sensaciones, afecciones y recuerdos que 

quedan también incrustados, tal como permanecen las señas de los golpes, el dolor y las marcas 

que terminan acompañando a estos cuerpos para siempre. Porque, después de todo, ser gay, 

junto con sus prácticas incoherentes, no es algo que acaba en la escuela ni la homofobia ni la 

presunción de heterosexualidad se quedan en ella. Por eso, en un contexto constante en el que 

el sujeto homosexual debe sortear múltiples situaciones para poder existir como cuerpo no 

reconocido a lo largo de su vida, la escuela termina siendo un espacio que se recuerda con cierta 

nostalgia acompañada de dolor impotente. Como afirmó la gran mayoría de los entrevistados, 

en la escuela fue posible explorar formas de la sexualidad corporal, de los placeres y de los 

encuentros con otros y hacia otros. Pero, sobre todo, para muchos fue el tiempo en el que 

pudieron entender que no eran los únicos, que la anormalidad era compartida, aunque darse 

cuenta de eso significara intentar hacer siempre el quite a la homofobia. La escuela, por lo 

tanto, puede convertirse en el espacio donde uno entiende que lo que uno es también es el ser 

de otros. Y no hay nada que fortalezca más a quien se sabe homosexual que entender que no 

está solo en el mundo.  
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Reflexiones finales 

 

Ser un sujeto gay en la escuela es ser aquel infiel que Fernando Bárcena relataba al comienzo 

de este trabajo. Y es infiel a la cultura que le ha sido heredada, porque a veces su cuerpo se 

expresa y se mueve como no debería; porque a pesar de que pueda naturalizar los 

condicionamientos performativos que le son enseñados en la escuela, termina practicándolos 

con los cuerpos equivocados; y porque, si bien se esperaría que se formara para ejecutar la 

homofobia (y a pesar de que efectivamente lo haga sobre otros cuerpos) va a terminar siendo 

también amenazado y castigado por ella. Los vínculos que el cuerpo gay crea en la escuela están 

cargados, pues, de infidelidad. Por eso, encontrarse con los otros en la escuela es para aquel 

sujeto hacer una reinterpretación del legado generacional al que debería obedecer, 

reinterpretación que le acarrea sufrimiento, pero también un encontrarse con lo que uno 

mismo es. Y aunque no es posible afirmar que exista una esencia homosexual que esté inserta 

en unos cuerpos y en otros no, como apuntaba uno de los entrevistados sobre lo que él percibía 

de su propio ser, “uno desde que es niño se sabe diferente. Lo que pasa es que no le tiene 

nombre a esa diferencia. Pero uno sabe que es diferente al resto de la familia, al resto de los 

compañeritos del colegio, de vecinos. […] Pero, sabe también uno no solo que es diferente, sino 

que esa diferencia es castigada” (entrevista 3). Los vínculos que los sujetos homosexuales 

generan en la escuela han sido, por lo tanto, expresiones mismas de unos cuerpos que se niegan 

a seguir la norma, aunque sepan que deben habitar el mundo con ella, una negación que se da 

a pesar de que el propio sujeto muchas veces no la desee.  

 

De esta manera, entender los vínculos que los sujetos homosexuales han creado en su paso por 

la escuela no debe hacerlos ver como un deseo que se expresa de manera caprichosa. En 

realidad, un deseo (a veces un sueño) que sí ha sido constante en los sujetos gais es, justamente, 

pertenecer a la normalidad, en cuanto ella trae consigo dejar la pesada carga que le impone la 

homofobia al cuerpo homosexual, una carga que ha sido llevada casi siempre por el resto de la 

vida. Por eso, los vínculos escolares de los sujetos gais están atravesados por esa misma carga 
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y se definen desde ella. Vínculos que forman al sujeto, pues no solo le enseñan que el habitar la 

escuela, las construcciones sensibles y las relaciones con los otros van a estar mediados por 

condicionamientos sociales que siempre conducen a la prohibición, sino también a entender 

que deberá moverse y vivir el mundo bajo dicha prohibición. Y es aquí donde cabe preguntarse 

si la única forma de entender a la escuela es hacerlo desde su necesidad de implementar 

prácticas reguladoras de género que conduzcan a cuerpos con prácticas y géneros coherentes y 

a otros cuerpos como abyectos.  

 

Dicho de otra forma, ¿qué le ha significado a la escuela ser transmisora de esa herencia cultural 

a la que el sujeto homosexual termina siéndole infiel? Sin duda, su rol de supuesta 

desconocedora de la homofobia real que se ha fraguado a su interior la ha convertido en su 

aliada. Una aliada que se tapa los ojos y los oídos para no escuchar ni ver lo que ocurre y que 

cuando hace uso de ellos termina dándole la razón a quien ejerce la opresión. Por esta razón, la 

escuela no solo permite que la homofobia encuentre en ella un lugar para habitar y habitable, 

sino que ha terminado compartiendo sus propios rasgos. Por eso, si bien las políticas públicas 

educativas de las últimas décadas en Colombia se han dirigido hacia el reconocimiento de la 

sexualidad diversa y hacia la necesidad de nombrarla, dentro de una postura política específica 

que condiciona sus usos técnicos, pocas veces este reconocimiento ha significado sentar una 

postura clara y puntual sobre la homofobia en la escuela. En otras palabras, el Estado se ha 

preocupado, desde lo jurídico, por introducir conceptos positivos a las prácticas de los cuerpos 

homosexuales, con lo cual se supone que se dará un cambio sustancial en la manera en que la 

escuela y la sociedad colombiana entiendan la vida de estos sujetos, pero no se ha posicionado 

explícitamente en contra de la homofobia. De esta manera, puede que en los lineamientos 

formales de las escuelas se evidencien actividades y proyectos que cumplen con la normatividad 

estatal vigente (que, según los entrevistados, casi siempre terminan por no llegar a los 

estudiantes o por hacerlo de manera sesgada), pero han sido casi inexistente las estrategias 

para poner de frente a la escuela y la homofobia. Así las cosas, y parafraseando un poco a Angela 

Davis, si bien el Estado ha buscado la forma de que la homofobia se diluya en la escuela, no ha 

existido el impulso de convertir a esa misma escuela en un lugar anti-homofóbico.  
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La homofobia, por tanto, también se ejerce bajo el silencio y su ejercicio supone enseñarla, 

moldearla y fortalecerla. Y mientras no exista una postura anti-homofóbica en la escuela que 

la desmantele, sus integrantes continuarán entendiendo a la homofobia como un rasgo natural 

de las relaciones humanas. Una constante escolar que refleja las dinámicas mismas de la 

sociedad, pero que no debe servir como explicación o excusa para su perpetuación. La opresión 

de los cuerpos homosexuales ha sido percibida como una necesidad para la construcción de las 

masculinidades y las feminidades binarias y los sujetos han sido formados bajo sus principios, 

en un proceso que es alentado e, incluso, celebrado por docentes y directivas en la escuela, así 

dicho parezca ciego y mudo. Pero ¿cómo hacer frente a una institucionalidad escolar que se ha 

mostrado renuente a cambiar y, sobre todo, que está siendo cobijada cada vez con más fuerza 

por discursos conservadores? Aquí es donde la insistencia por entender a la homofobia como 

permeable y a los cuerpos homosexuales como agentes sociales activos, y no como títeres de la 

homofobia, cobra mayor sentido: los movimientos sociales deben fortalecer los procesos de 

reapropiación y reconocimiento de los cuerpos homosexuales con el uso de las herramientas 

jurídicas existentes, no para una mera aplicación técnica en la escuela, sino para la 

reconfiguración de las prácticas naturalizadas que devienen en opresión hacia los cuerpos 

abyectos. En otras palabras, para que exista una escuela anti-homofóbica es necesario que los 

propios sujetos homosexuales que la habitan y que la piensan se entiendan a sí mismos como 

anti-homofóbicos.  

 

Esto no supone aumentar la carga de los sujetos gais en su paso por la escuela, en cuanto se 

espere que, además de tener que resistir a la homofobia, deban también ser los responsables 

de eliminarla. Por el contrario, los movimientos sociales necesitan compactar su trabajo 

presente y futuro sobre la escuela, porque el impacto que esta tiene sobre los sujetos 

homosexuales es muy amplio. Por eso, son positivas las manifestaciones cada vez más ruidosas 

y visibles (frente al silencio y la sordera de la escuela) de individuos y grupos jóvenes, en edad 

escolar, que apuntan a defender, criticar y proponer desde el aprendizaje constante de los 

(trans)feminismos, de los movimientos queer, de las posturas no binarias, de los lenguajes 

inclusivos, entre muchas otras manifestaciones sociales, que no solo les hacen frente a la 
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homofobia y a todo el sistema de coherencias de la heterosexualidad obligatoria, sino también 

que comienzan a funcionar como medios de cercanía e identificación para aquellos sujetos que 

se sienten solos, atrapados en discursos que los anulan y que los posicionan como cuerpos 

imposibles. Así, entonces, es esencial que las ideas de tolerancia y respeto que han estado tan 

presentes en los discursos inclusivos de las últimas décadas se conviertan en anti-homofobia. 

Una anti-homofobia que debe ser también anti-transfobia, anti-racismo, anti-aporofobia y anti-

misoginia. Porque, aunque este trabajo se ha centrado en sujetos gais, la resistencia y las 

propuestas de cambio frente a la homofobia deben sustentarse en proyectos conjuntos 

transversales. Ante una escuela que calla es necesaria una respuesta social que hable fuerte y 

que permita que los sujetos sobre los que cae la homofobia puedan también hablar, ojalá gritar, 

y no vuelvan a sentirse solos en un mundo que les es hostil. La anti-homofobia es retar al 

silencio encubridor, por medio de unos sujetos formados para hablar.  

 

Así las cosas, comprender los vínculos que los sujetos homosexuales han creado en la escuela y 

entender las dinámicas institucionales que los han permeado es también apuntar la mirada 

hacia el impacto que posee la formación de una cultura política que el sujeto homosexual ha 

interiorizado en la escuela, como primer paso para entender al propio cuerpo homosexual como 

un fenómeno y como agente social que no se queda en la escuela, sino que reproduce lo que en 

la escuela ha aprendido a lo largo de su existencia consigo mismo y con los otros, pero que 

también comprende que otra escuela es posible y que lo que fue vivido pudo haberlo sido de 

otra manera: ¿qué pasaría si el sujeto que se percibe homosexual no hubiese tenido que ocultar 

constantemente las construcciones románticas hacia otros hombres en la escuela?, ¿cómo 

hubiera sido la vida de aquellos niños marcados como afeminados si la escuela no hubiese 

permitido ni ejecutado el castigo público de la homofobia sobre sus cuerpos?, ¿cómo serían las 

relaciones de los hombres homosexuales consigo mismos y con los demás si no hubieran tenido 

que pasar por años de corrección y miedo por las prácticas reguladoras escolares que les 

advertían que sus cuerpos, con sus movimientos y formas, eran imposibles?, ¿qué sería, pues, 

de los cuerpos homosexuales si no hubieran sido entendidos por la escuela como un error? 

Aunque la escuela no puede verse como el germen de la homofobia, el desarrollo de los vínculos 
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escolares de los sujetos homosexuales sí evidencian que, así como el cuerpo del sujeto gay lo 

termina haciendo, la escuela también debería comenzar a ser un poco más infiel, pues el 

proyecto a futuro no debería quedarse solamente en responder a estas preguntas, sino en no 

tener que volver a hacerlas.  
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Anexo 1. Apartados de entrevistas 

 

Objetivo Entrevistas 

Develar los modos en los que los hombres gais 
han habitado la escuela desde la segunda mitad 
del siglo XX en la ciudad de Bucaramanga. 

“La ignorancia de lo que era el mundo gay era absolutamente total. Era un tema 
que no se hablaba. Era un tema que no se tocaba. Y que, si se hablaba, era de 
cosas como de que violaron a un muchacho, de que hubo un crimen. Una cosa 

así” (Entrevista 1). 
 
“En el colegio lo que había era bullying a los que eran un poquito consentidos. 
Un poquito afeminados […] Yo conocía a uno que era hijo único y la mamá 
llegaba en un cipote de carro elegantísimo y toda esa cuestión. Y le decían 
turmalinda [risas]. Guevón ¿no? Más bonito. Sí, entonces, había bullying. Pero, 
nunca se hablaba del tema. […] Nunca, jamás, jamás” (Entrevista 1). 
 
“por eso la obsesión mía de irme para Bogotá. Yo sentía que aquí no iba a poder 

nunca hacer nada. Y fue muy particular, porque yo dije ‘tengo que irme para 
Bogotá’. Y la única manera era conseguir una carrera que no hubiera en 
Bucaramanga” (Entrevista 1). 
 
“Yo diría que, básicamente, se asumía [en la escuela] que no podía existir eso [la 
homosexualidad] y ya. Se silenciaba todo. No se tocaba el tema. Si alguien llegaba 
a decir, eh, ‘Juan es marica’, [le respondían] ‘cuidado con lo que está diciendo’ y 
ahí moría el tema. Además, porque era todo muy estricto, todo era muy a 
escondidas, todo con el sigilo” (Entrevista 2). 

 
“En ese entonces, tú no veías en una institución a un muchacho con esa condición 
¿sí? Ni que se comportara como tan […] ni que tuviera esos comportamientos ni 
que se pintara. Nada. Pero, en el trasfondo, de pronto, sí estaba la condición” 
(Entrevista 2).  
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Objetivo Entrevistas 

 
“Había profesores que eran muy homofóbicos y constantemente hacían 
comentarios muy fuertes tratando a la población homosexual. Entonces, por 
ejemplo, cuando alguien hacía algo [decían] ‘esta partida de maricones’ o cuando 
alguien hacía un comentario así, no faltaba el profesor que hacía como que ‘ay 
no, pues, ahora pártete’” (Entrevista 3). 
 

“[Yo] tenía un compañerito que vivía cerca a [sic] donde yo vivía y él era muy 
juntito a mí. Y él era amanerado, era afeminado. Tendríamos como siete años, 
ocho años. Y yo sí me daba cuenta que la gente lo miraba raro. Sí me daba cuenta 
de eso” (Entrevista 3). 
 
“Realmente, pues, era quedarte callado. Esa era la opción que tenías. Quedarte 
callado y esperar a salir del colegio para poder comenzar a vivir” (Entrevista 3). 
 

“Nadie ve, nadie sabe. Y, en general, bueno, en general, en el colegio era nadie 
ve, nadie sabe nada” (Entrevista 4). 
 

“Ese tipo de cosas como de sexo, todo ese tipo de cosas se trataban era en la clase 
de biología. Y muy reproductivamente. Por ejemplo, nunca se hablaba de sexo 
entre hombres o sexo entre mujeres. Eso jamás ni se nombraba. Si casi no se 
nombraba el sexo entre mujeres y hombres. Y, por lo menos, en algún momento, 
mi percepción de la homosexualidad era que era una desviación. Porque se 
suponía que un católico no debía serlo” (Entrevista 4) 

 
“Es que decirle a alguien gay era una ofensa. [Menos autodenominarse], claro. 
Por ejemplo, C., él sí, claro, abiertamente gay. Y sí, o sea, los comentarios y todo 
y todo el mundo era como [expresión con las manos de silencio]” (Entrevista 4). 
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Objetivo Entrevistas 

“Era más el miedo. Era muchísimo miedo, muchísimo miedo a ser gay” 
(Entrevista 4).  
 
“Para mí, el colegio fue algo muy aparte de lo que yo era, porque, en cuanto a 
que ellos supiesen que yo era gay o algo así, no. En el colegio siempre tuve amigos 
muy heterosexuales. En el colegio siempre andaba con gente muy heterosexual” 
(Entrevista 5).   

 
“Aparte de las cosas que hacía con mis amigos del colegio, [pues] con ellos 
también salía y bebía y salíamos a fiestas y etcétera, pues también tenía mi otro 
combo, que era como la gente gay con la que me sentía bien, porque yo podía ser 
yo en muchos, en otros aspectos. Porque no puedo decir tampoco, así 
dramáticamente, que con mis amigos del colegio no podía ser yo, porque era yo 
también en muchas otros [aspectos]. Y mis amigos del colegio [en la actualidad] 
lo saben [que soy gay] y lo tomaron súper bien. Y yo digo, después de haberles 

dicho: ‘¿por qué carajos no les dije en el colegio si hubiera sido la misma vaina?’. 
Porque nos llevábamos bien por muchas cosas más, aparte de lo que yo era en 
cuanto a mi sexualidad”. (Entrevista 5) 

 
“No, realmente no había, absolutamente, en cuanto a la metodología que se 
usaba en ese tiempo, era totalmente ignorado. No había absolutamente nada que 
tuviera que ver con tener en cuenta o algún tipo de inclusión con respecto a 
personas gais o algo así. No. O sea, si lo había, era muy de puertas para adentro, 
porque nuca se tocaban casos ni tampoco se acercaba nadie a decirle a uno 

[nada]” (Entrevista 5). 
 
“Por lo menos en el colegio donde yo estaba, en el ambiente en el que yo estaba, 
no se tocaba el tema para nada ni teníamos clases de sexualidad ni teníamos 
clases ni charlas d absolutamente nada al respecto. […] Era un tema más echo 
[sic] a un lado que baneado, que prohibido, que yo haya visto, porque yo creo 
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Objetivo Entrevistas 

que la mayoría de muchachos que yo notaba que también eran gais, que yo decía 
‘este chico es gay’ y que en algún momento me los encontré y supe que eran gais 
después de que salí del colegio, yo creo que esos chicos también hacían lo mismo 
que yo hacía: vivir sus cosas aparte del colegio. Sí, totalmente” (Entrevista 5).  
 
“Yo creo que hasta más o menos en la época en que yo salí fue una época 
totalmente de silencio en la que se sabía, pero no se hablaba al respecto. Y los 

chicos que estaban asociados con la feminidad estaban con sus chicas y tampoco 
se les tocaba más allá de [su carácter afeminado]” (Entrevista 5).  
 
“No recuerdo nunca que se hablara de la homosexualidad ni del lesbianismo. Ni 
para bien ni para mal. Era como un tema tabú. No. O sea, en mi casa tampoco. 
Era un tema que nunca se tocó. […] Nunca. Ni profesores ni nada. O sea, nunca. 
Ni nadie fue a hablar ni nadie nos mostró nada” (Entrevista 6). 
 

“Nos mostraban videos de abortos y del feto, así, muriendo […] Sí nos hablaban 
de educación sexual, pero se limitaban a, no sé, ‘usen condón, porque les da SIDA’ 
[…] Sí, definitivamente [era una educación sexual heterosexual]. Nunca se tocó 

el tema gay. En absoluto” (Entrevista 6). 
 
“A ver, pues, se tocó el tema de la reproducción. Pero, pues, hablar de qué era el 
sexo anal, de qué era el sexo vaginal, eso se aprendió empíricamente [risas]” 
(Entrevista 7).  
 

“El contexto era, pues, un contexto de unos estudiantes de clase media-baja, la 
mayoría venía de barrios populares, de sectores muy vulnerables. Entonces, un 
contexto más bien hostil, poco abierto a la diversidad y demás, con una 
sexualidad absolutamente mal manejada desde la institución” (Entrevista 8).  
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Objetivo Entrevistas 

“El colegio como tal nunca nos habló del tema. Era más, como, ‘manejemos una 
postura silenciosa con respecto a los chicos que evidentemente son 
homosexuales, partiendo del hecho de que son afeminados’. Pero, las personas 
que no demostraban su homosexualidad, que eran, pues, un montón y que ya en 
los últimos años se sabía o sabíamos entre nosotros los gais quiénes éramos, en 
su gran mayoría, pues era como ‘pues, ellos no tienen la necesidad de ser de 
alguna forma protegidos’. Pero, más bien, el colegio manejaba como un silencio 

cómplice con el bullying que se le hacía a las personas por su orientación sexual” 
(Entrevista 8).  
 
“Como el tema no se hablaba, era mejor que los estudiantes manejaran eso de la 
forma clandestina en la que se manejaba. Sí, nunca hubo una charla sobre el 
tema de la diversidad sexual ni ese tipo de cosas. Hubo, creo, que una sola charla 
en todo el colegio sobre el uso de preservativos, el uso responsable de 
preservativos, y el uso responsable de preservativos se resumía en el uso del 

condón. Entonces, esas eran todas las formas de prevención que había y, más 
que todo, era enfocado al tema de prevenir embarazos. Nunca se habló de ITS. 
Entonces, creo que el colegio no tenía postura con respecto a la homosexualidad 

y como institución nunca se habló del tema ni para bien ni para mal” (Entrevista 
8).  
 
“Sí, había un compañero que, pues, se le notaba. Era como […] afeminado. 
Entonces, sí. Lo molestaban muchísimo. Pero, o sea, le hacían mucho bullying en 
el colegio y lo agredían […] O sea, no como que ‘ay, maricón’ y le daban un puño, 

pero sí le daban  calvazos y lo molestaban y se sentía mal. De hecho, yo me daba 
cuenta. Y yo era como que me ponía en el lugar de él. Como que ‘¿qué pasaría si 
me lo hicieran a mí?’. Entonces, era como […]  era feo”. (Entrevista 10). 
 
“Tampoco he tenido problemas así. Tampoco he tenido como ese miedo de ser 
yo acá en Bucaramanga. O sea, no. Igual como no soy […] Es que no quiero sonar 
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Objetivo Entrevistas 

despectivo […] No soy, como que no me veo, o, bueno, no me considero yo 
femenino ni nada así. Entonces, como que nadie me ha dicho como que ‘no sea 
usted mismo’, porque yo soy como soy y como soy nunca he tenido problemas 
con nadie […] en ese sentido, me he sentido como seguro” (Entrevista 10). 

Reconocer las construcciones sensibles que, 
desde lo erótico, lo romántico y la amistad han 
creado los hombres gais a partir de sus modos 
de habitar la escuela. 

“Los de sexto (actual grado undécimo) ya eran muchachos de dieciséis y 
diecisiete años. Y, entonces, yo me acuerdo que VG me parecía una estampa. Y 

había cuatro o cinco de sexto que uno los veía como, obvio, súper atractivos. Es 
que la represión era tanta que no se permitía expresarse” (Entrevista 1). 
 
“Nos bañamos todos desnudos en un mismo baño. Había un director de internos 
que era un señor muy estricto. Era un moreno [de cuerpo grande], moreno y 
chiquito y él salía sin nada, sin nada, a bañarse también. Sí, normal: ‘aquí todos 
somos hombres y se bañan los hombres’. Obviamente, con la mayor naturalidad, 
sí. Pero, iban y venían las miradas. Y venía el morbo que se sentía al ver a otro 
hombre ¿cierto? y el gusto de ver, porque se veían de todos los tamaños [risas]” 

(Entrevista 2). 
 
“Este internado [en un municipio cerca de Bogotá] era mucho más abierto, en el 
sentido de que no había cuartos como en el que estaba antes, que había 
divisiones. Estábamos todas las camas y, entonces, todos nos veíamos. Entonces, 
si tú te masturbabas, todos nos dábamos cuenta [de] que te estabas 
masturbando. Entonces, la competencia: cuál es más duro, cuál es más fuerte. 
Sí, eso era la grosería más grande del mundo. Había mucha morbosidad y se 
prestaba para mucha morbosidad. Había, nunca lo olvido yo, a un compañero 

que era moreno, que él por las mañanas se levantaba y él no se colgaba la toalla 
en el hombro, sino él se la colgaba físicamente en el pene” (Entrevista 2). 
 
“En ese colegio sí fue evidente que hubo comportamientos de buscar a 
escondidas, ya con otros compañeritos, para tener intimidad. Ya intimidad a otro 
nivel, no solo tocarnos, sino ya ¿sí? Y, digamos que ahí se da el concepto de yo 
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Objetivo Entrevistas 

con otra persona. Sucede eso y ya tengo amigos que ya tienen la misma tendencia 
¿llamémoslo? Y compartimos cosas allí. Ahí ya hay una amistad que nos liga 
sobre el concepto de homosexualidad. Muy amigos y, sí, el beso, sí, el sexo oral 
y hubo la penetración de aquí para allá” (Entrevista 2). 
 
“Llegábamos hasta el punto de tener campaneros: ‘pilas, usted estese allá, usted 
estese allá, que yo con este man voy a hacer esto y usted avisa si viene un profesor 

o viene alguno’. […] No sé cómo llamar eso, pero era un silencio” (Entrevista 2). 
 
“Tú y yo ya sabemos qué nos gusta. Entonces, nos mirábamos [en el salón de 
clase] y ‘uy, vea, mire’. O sea, ya, el brillo en los ojos, la mirada, las manos. Son 
muchas cosas [… risas] Exacto. Sin hablar. Además, con mucha discreción, 
porque estamos en un salón de cuarenta, cincuenta, muchachos. Y todos 
estábamos pendientes que está haciendo el uno con el otro. Qué están haciendo” 
(Entrevista 2). 

 
“Yo sufría cuando nos tocaba deportes y al final siempre nos tocaba bañarnos, 
porque estábamos todos desnudos en el baño, menos yo. Yo no me desnudaba, 

porque a mí medaba miedo que de pronto por ver a algún compañero tuviera 
una erección. Eso sería fatal. Entonces, yo sufría mucho cuando tenía deportes, 
porque sabía que iba a estar en una situación complicada” (Entrevista 3). 
 
Sí, había mucho homoerotismo y recuerdo mucho que con mis amigos que eran 
totalmente heterosexuales había una […] recuerdo que cuando eso, había de esos 

sitios donde tú ibas y jugabas [a la] play station, que tú ibas y a la salida del 
colegio íbamos a jugar [a la] play station. Resulta que había un sitio en el barrio 
del colegio y, esto, a parte de los play stations, ellos tenían cuartos que alquilaban 
para ver películas. Entonces, como, lógicamente, nosotros éramos como muy 
curiosos entrábamos a ver películas y empezamos a entrar a ver películas 
normales, cualquier película, sí. Y luego, pues, una vez curioseando, la señora 
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Objetivo Entrevistas 

tenía también películas XXX y una vez se nos dio por alquilar una película XXX. 
Pues, lógicamente, éramos adolescentes y hormonales y pajeros, etcétera. Y, 
pues, lógicamente, pues, no había un contacto de piel con piel, pero […] nosotros 
hacíamos competencias de jerking, de masturbarnos. Poníamos dinero y, 
entonces, el primero que terminara era el perdedor y ganaba el que durara más 
[…] A mí me parecía muy homoerótico y, lógicamente, que yo ahí miraba de 
reojo, pues porque ellos no tenían ni puta idea de que a mí me gustaba también. 

[…] Ya en el momento en el que usted los ve con el pene erecto, pues, 
lógicamente, ya eso pasa a otra situación y usted está curioso de ver” (Entrevista 
5). 
 
“Yo tuve mi crush y sabía que era heterosexual totalmente. Y yo, o sea, tenía 
malos pensamientos con él, etcétera, pero, no, yo era muy respetuoso en ese 
sentido. Realmente, siempre fui muy respetuoso con eso ni tampoco toqué el 
tema en ningún momento ni me insinué ni absolutamente nada” (Entrevista 5). 

 
“Si yo le hacía una carta o un papelito a alguien era matarme socialmente […] 
Yo me imagino que si en algún momento un hombre le hubiese mandado una 

carta a otro chico ahí mismo en el salón sí hubiesen llegado a la violencia, porque, 
pues, ahí se veía mucho. Ya como que ‘si me toca, entonces yo sí lo golpeo’” 
(Entrevista 5).  
 
“Tal vez a los once años, que yo empecé a masturbarme pensando en otras 
personas, yo me acuerdo que lo hacía pensando en hombres, como en amigos 

que yo pensaba que eran lindos. Lo recuerdo súper bien […] Y recuerdo a la 
persona. Sí, sí. Era mi amigo del colegio. Nosotros fuimos muy amigos, porque 
compartíamos la ruta del bus. Entonces, nos veníamos del colegio a la casa en el 
bus y nos veníamos hablando. […] Aparte de que era un chico que me parecía 
muy guapo, no sé, pues, era como mi día a día ¿sabes? Ese hombre como con el 
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que tenía intimidad. Y él es hetero, pero de mi parte yo sí lo erotizaba mucho” 
(Entrevista 6). 
 
“A mí siempre me gustó alguien […] yo tuve como mi crush que fue como mi 
mejor amigo de la primaria. Y yo tuve como, no sé, mis sentimientos hacia él. 
Obviamente, no sabía qué era, porque, igual, estaba muy pequeño. Pero, cuando 
ya empecé como […] nosotros nos separamos en bachillerato, porque a él le tocó 

en un salón de hombres y a mí me tocó el otro. A mí me gustaba mucho, 
muchísimo, lo tenía súper idealizado. Yo creo que fue como mi primer amor. 
Claro […] Sí, él es hetero y él nunca me demostró lo contrario” (Entrevista 6). 
 
“Es que antes era como tan clandestino que, si tú encontrabas el momento de 
tener algo gay, lo cogías porque era como tan difícil y tan escondido. Es como el 
hecho del cruising, o sea, pues la gente lo hacía porque no había otra forma de 
que tú encontraras a un gay ¿sí? […] Era ese o nada. Entonces, a mí me pasaba 

lo mismo” (Entrevista 6).  
 
“Yo recuerdo el típico juego de la galleta. No sé, como que todos se masturbaban 

y el último en acabar se la tenía que comer. Sí, sí […] A los niños, a los chicos les 
gustaba. […] Es como un compartir muy tímido de la sexualidad, como ‘hay que 
hacerlo porque tengo que’. Y existe también la curiosidad” (Entrevista 6).   
 
“Yo nunca participé […] porque no quería que me asociaran, porque siempre 
estuve en el closet y siempre quería ocultarlo y si a mí alguien me preguntaba 

como ‘oye, tengo que hablar contigo’, yo de una vez lo asociaba con eso [con la 
posibilidad de ser descubierto como gay] y decía ‘ush, ya saben’. Entonces, yo 
nunca participé de eso” (Entrevista 6). 
 
“Yo recuerdo que había un chico […] Ese tipo me encantaba, sí. Yo lo erotizaba 
muchísimo […] Por ejemplo, estábamos en el baño y él era de los que, si 
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veníamos de hacer deporte o algo, él se desnudaba para que todos lo vieran” 
(Entrevista 6).  
 
“Nosotros siempre hablábamos de otros hombres. Lo que pasa es que como todos 
estábamos en el closet, nunca […] Lo que pasa es que hablábamos ‘oye, si tienes 
a estos tres chicos ¿cuál te gusta más?’. Entonces, ‘a mí me gusta este, no me 
gusta este’ y el otro decía ‘me gusta este’. Pero, si tú le preguntabas [a mi amigo] 

si era gay, él te decía que no ¿sabes? Porque ya afirmarlo era como otro nivel 
[…] Claro, entonces nosotros como en ese nivel sutil de homosexualidad sí 
hablábamos de quién nos gustaba. Yo creo que hasta hablábamos de a quién nos 
comeríamos” (Entrevista 6).  
 
“Siempre fue unilateral. O sea, siempre fue de mi parte queriendo hacerlo. Pero, 
nunca se dio, porque, pues, no estaba permitido ¿sabes? No estaba bien, no. La 
gente no se arriesgaba a hacerlo. Y yo siempre viví como enamorándome o 

queriendo a algún chico que al final no me ponía cuidado, porque, obviamente, 
el ser gay estaba muy mal” (Entrevista 6).  
 

“Había un compañero que a mí me gustaba muchísimo, muchísimo. […] Y me 
atraía mucho y siempre tenía la suerte de, cuando salíamos de educación física 
o algo, siempre tenía la suerte de encontrármelo en bóxer. […] Uno siente el 
gusto, pero no sabe qué es. […] Hablábamos como compañeros, como amigos, 
pero no. Nunca nada” (Entrevista 7).  
 

“Eran muy humillativos [sic]. Yo recuerdo que una vez, un mariquita jugando 
fútbol se cayó y el otro se le sentó encima y le restregó el pene en la cara. […] 
[situaciones que pasaban] ocasionalmente y el docente se hacía el loco o no 
miraba” (Entrevista 7).  
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“En sexto había un niño que me parecía […] en esa época yo no decía que me 
parecía lindo, decía que me parecía como buena gente. Me parecía un niño como 
muy juicioso. Entonces, como que siempre estaba limpio, como que siempre se 
veía muy bien, todo eso, y me parecía […] Hoy en día, digo que me parecía súper 
lindo. Pero, yo lo miraba y me daba como tranquilidad, como ganas de estar a su 
lado y tal, pero, pues, no entendía en ese momento qué era y yo me negaba a 
entender que era también” (Entrevista 8).   

 
“Había un muchacho que me gustó todo el colegio. De ese sí creo que tenía 
consciencia de que me gustaba” (Entrevista 8).  
 
“Tengo para ese año [octavo grado] un mejor amigo, al que adoro muchísimo. 
Y, pues, que ya veníamos de constituir una amistad de hace años. Siento que de 
fondo yo estaba muy enamorado de él y no lo sabía. Entonces, cuando pasan todo 
ese tipo de cosas, en el barrio se presenta una situación mía muy personal, pues 

tengo mi primera relación homosexual y eso en el colegio me generaba mucho 
temor, de si el colegio, que era como el círculo más importante, se terminaba 
enterando de esto y tal. Y empiezo a descubrir que muchas de las cosas que 

habían pasado, tal vez no acercarme a muchos de los chicos, era porque me daba 
miedo que tuviera que afrontar esa situación (la homosexualidad) y mi mejor 
amigo, pues, termina enterándose de eso y, pues, me confiesa que él también es 
gay y, entonces, los dos comenzamos a crear un código para comunicarnos, para 
hablar, para un montón de cosas que ya nos hacían sentir seguros, mucho más 
seguros en el entorno” (Entrevista 8).  

 
“El taller de mecánica era el taller más apartado y había una sección que no tenía 
vista, que era como una especie de parqueadero donde entraban todos los 
materiales. Y yo me acuerdo tanto que a partir como de noveno ya empecé a 
integrarme con unos amigos y ellos hacían concursos. […] Y todos 
supuestamente heterosexuales. Pues, por ejemplo, a quién se venía más. [Eso lo 
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hacían] ahí en el taller dentro del colegio. Ponle tú veinte hombres ahí rodeados 
y a ver cuál. Y todos ahí mirándose. Porque, en realidad, no había estímulos de 
una mujer ni nada de eso […] En esos concursos, yo me acuerdo que se daba 
como esa exploración” (Entrevista 9). 
 
“Como a mitad de noveno sí comencé a involucrarme más con un grupito como 
de, tú ponle, como de ocho personas, que eran dos mujeres y el resto sí eran 

hombres gais y con ellos sí ya comenzamos a hablar muchas cosas. Pues, me 
comenzó a llamar la atención, porque no sé, básicamente comencé a dudar más 
de mis cosas, a preguntarme más por mis cosas y con ellos estuve los últimos 
dos años, o sea, décimo y undécimo. Entonces, con ellos sí compartí. De hecho, 
yo creo que gracias a esa parte yo creo que en décimo no fue tan duro […] O sea, 
sí fue duro [que se enteraran que tuve que salir del closet]” (Entrevista 9).  

Ilustrar las relaciones con los otros que han 
generado los hombres gais en su paso por la 
escuela. 

 
“Todos estábamos alejados de él. Lo apreciábamos y lo queríamos, porque él era 

una buena persona ¿vale? Pero, decirte yo ‘no, éramos súper amigos con él’, una 
mentira. Porque, él normalmente estaba con sus amigas ¿vale? O sea, él tenía 
amigas. Él se la pasaba con las niñas. [Eso hacía que nosotros dijéramos] ‘no’” 
(Entrevista 2). 
 
“No. No hubiera llegado a tener las experiencias que tuvimos [si fuera 
afeminado]. No fuimos así y, todos, ninguno era así. […] fíjate que él se la pasaba 
con las niñas y, la verdad, nunca supimos que él tuviera experiencias o algo con 
alguno de los que estábamos ahí en el salón. Nunca” (Entrevista 2). 

 
“Entre todos se tocaban, sí, y molestaban y jodían y todo. Pero, con C. jamás. 
Porque sí sabían que él sí iba a reaccionar de alguna u otra forma. No, nada, nada 
[de tocamientos] Él siempre era […] Por eso, por ejemplo, la pareja de él fue de 
otro colegio, porque en el colegio no, jamás. Nadie. O sea, cero, cero” (Entrevista 
4).  
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“En los cursos inferiores, ya, por ejemplo, digamos, había un chico que él era 
bien afeminado. Entonces, él se la pasaba era con las chicas. Pero, ellos eran, no 
sé si por el hecho de ir dos cursos inferiores, ellos eran un poquito como más 
abiertos, que los que estábamos un poquito más arriba” (Entrevista 4). 
 
“Lo que pasaba en el colegio, casi siempre, era que los chicos que se les notaba 

mucho que eran gais se hacían con niñas. Entonces, siempre estaban con niñas: 
cuatro niñas y un niño o tres niñas y el niño gay. […] Pero, nunca se hacía un 
grupo de chicos que se supiera o se hablara o se rumorara que eran gais. Eso es 
algo que se da más acá, ahorita en esta época” (Entrevista 5). 
 
“No era tan de golpearlos ni de maltratarlos físicamente ni de hacerlos sangrar 
ni absolutamente nada. Lógicamente, los chicos machos alfa del salón tendían 
siempre a burlar[se] o a separarse de los chicos que eran más afeminados y 

etcétera. Y yo creo que por eso el tema era echo [sic] a un lado” (Entrevista 5). 
 
“Lógicamente, donde ellos hubiesen medianamente sospechado que a mí me 

gustaban los hombres, ellos no hubiesen accedido. Estoy completamente seguro. 
O sea, no me hubiesen rechazado, pero tampoco me hubiesen invitado a ese tipo 
de parches [de masturbación colectiva]” (Entrevista 5).  
 
“Él enmascaraba todo como [en] ‘uy, te estoy bulleando, te la estoy montando’, 
pero […] se me sentaba encima, […] nosotros a veces dormíamos en los pasillos. 

Entonces, yo me acostaba boca abajo y él se me acostaba encima y quedaba como, 
no sé, como si me estuviera penetrando, pero sin penetrarme, claro. Pues, estaba 
encima mío [sic] y él forzaba mucho como esos acercamientos corporales como 
de […] Y hasta cierto punto era como abuso, porque en mi closet yo siempre lo 
rechazaba y yo decía ‘ay, no me joda, no me moleste’, [pero] me encantaba. Y si 
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él se lo hacía a otras personas, me daba celos […] Es como si él supiera que con 
nosotros no pasaba nada” (Entrevista 6). 
 
“Ellos [los chicos afeminados] se la pasaban entre ellos y con las mujeres” 
(Entrevista 6).  
 
“Todo el mundo sabía que eran gais y, pues, ellos tuvieron que armar su círculo 

aparte para poder llevar la vida, porque, si no, hubiera sido [muy difícil]. O sea, 
siempre fueron aislados y siempre los molestaban como que ‘ay, ferchis’, tal cosa. 
Y siempre era como que los trataban con cierta feminidad y, obviamente, iba 
cierta discriminación ¿no? Por lo menos, declarados, declarados, había tres. 
Pero, siempre había como la mofa, porque siempre se asume que el gay es como 
una mujer frustrada, [un intento de mujer], exacto. […] Entonces, le dan cierta 
feminidad, cierta delicadeza, cierta burla” (Entrevista 7).  
 

“A un compañero le decían V. […] Entonces, él en broma se bajaba el cierre 
sacaba, o sea, sacaba el pene, pero dentro del bóxer. O sea, sacaba el bulto, 
digámoslo así. Decía ‘mire, aquí le tengo’ y a cualquiera se lo hacía. De hecho, a 

veces, él mismo molestaba y decía, le decía, ‘mire F. (sujeto nombrado por otro 
como afeminado) estoy depilado’ y se bajaba el pantalón y le mostraba que tenía 
la pubis [sic] rasurada y le decía ‘si quiere, pase los labios para que mire’ y todo 
el mundo, pues, toteado de la risa. Y, pues, casi que lo mostraba en público. Pero, 
era como una reafirmación de la masculinidad. Nadie le vio malicia” (Entrevista 
7).  

 
“Sí siento que había un tema muy fuerte, muy violento. Toda una carga. Sobre 
todo, creo que había mucha soledad. Por lo menos en el colegio, que tenían unas 
amigas que eran los únicos que los defendían y pocos amigos. Los amigos que 
lograban tener eran como más los afeminados”. (Entrevista 8).  
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“Después de eso [de que un amigo afirmó públicamente ser gay], la mayoría de 
los manes, muy curiosos, se le sentaban en las piernas o hacían que él se sentara 
en sus piernas, cuando estaban erectos le cogían la mano y hacían que él se los 
cogiera, cosas así” (Entrevista 8).  
 
“Eran muy cerrados. O sea, en el sentido de que se prevenían de que de pronto 
no fuera a entrar alguien que fuera abiertamente homosexual. No, no. No, 

porque yo me acuerdo que habían [sic] varios chicos de varias edades que eran 
abiertamente homosexuales o, por lo menos, si no eran abiertamente 
homosexuales tenían algún signo, o sea, eran afeminados o algo así. Entonces, 
no. A ellos no los dejaban entrar [a los círculos de masturbación entre hombres]” 
(Entrevista 9).  
 
“Los más grandes. Pero, no tanto los más grandes, sino como los más machos, 
[de los que] no se dudaba por nada, tenían o protegían mucho y molestaban al 

tiempo a los más afeminados. Sí. Entonces, por ejemplo, yo tenía un compañero 
[afeminado] que él tenía, o sea, él tenía glúteos muy grandes y […] el macho alfa, 
llamémoslo así, a mi compañero no lo podían tocar. Solo él podía joderlo, solo él 

podía molestarlo, decirle cosas y si alguien más se metía con él, él lo defendía. Y, 
por ejemplo, cuando el muchacho iba pasando […] y […] quien decía que era el 
macho alfa le metía nalgadas y le decía que él era de él. O sea, delante de todos, 
en risas, en juego. Pero, nunca se llegó a pensar que había una relación, sino, era 
como un abusivo [sic] (abusado) con un abusador. Esa relación […] era muy 
dominante” (Entrevista 9). 

 
“Yo ahorita, imagínese ¿qué?, ya siete años después, yo puedo analizar de que 
[sic] era más como un dominio. Algo así como esa relación en la cárcel, de que 
hay una persona que humilla a otra para ejercer poder […] Entonces, la parte de 
afeminación era como una cosa de burla, pero al mismo tiempo era como, eh, 
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como ‘usted es de nosotros, no se vaya a ir tampoco tanto’. Pero, sí había una 
dinámica un poco extraña” (Entrevista 9).  
 
“Él era el más afeminado y siempre andaba con mujeres y con un primo que 
también era gay” (Entrevista 9).  
 
“En mi colegio, había una dinámica y era que en los descansos […] el rector 

compró guantes de boxeo y los prestaba [risas]. Entonces, en los descansos, en 
el colegio había una zona donde había mucho bambú. Entonces, se hizo como 
una especie de ring y yo recuerdo que a P. (sujeto concebido como afeminado) 
ese día Pa. (sujeto con masculinidad hegemónica) le dijo ‘vamos a ver qué tan 
hombre es’, porque P. se le comenzó a enfrentar, diciéndole que él era hombre, 
que dejara de tratarlo como mujer. Dijo, ‘pues, vamos a ver qué tan hombre es’ 
y se lo llevó al ring y le pusieron los guantes. Casi lo mata. Le tocó esa vez al 
rector separarlos. Porque, claro, P. trataba de no dejarse, de ya estar cansado, 

saturado, de tanto acoso por parte de los más grandes y también le dio. Eso 
terminó casi en la enfermería” (Entrevista 9). 
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Anexo 2. Formato de consentimiento informado 

 

CONSENTIMIENTO INFORMADO 

 

 

___ de ___________________ de 2020 

 

 

Yo, _____________________________________________________, identificado con 

cédula de ciudadanía número __________________________, confirmo que he sido 

entrevistado por JUAN FERNANDO BÁEZ MONSALVE, identificado con cédula de 

ciudadanía número 1095797427, como parte del trabajo para su tesis de grado de 

Maestría en Educación de la Universidad Pedagógica Nacional. Confirmo, además, que 

he sido informado de que la información dada por mí ha sido grabada en un dispositivo 

de audio y que se mantendrá en él hasta que surta efecto todo el proceso de 

presentación, aprobación y sustentación del proyecto, además de que será transcrita 

completamente o por apartados dicha información, dentro de la escritura final del 

proyecto de grado mismo.  

 

Por último, el autor me ha informado, también, que toda la información que he 

suministrado será utilizada única y exclusivamente para fines académicos y que 

cualquier dato personal o privado que haya dado dentro del desarrollo de la entrevista 

se mantendrá en completa confidencialidad.  

 

Sin más, firmamos a continuación las dos partes interesadas.  

 
 
 
 
________________________________    ________________________________ 
Nombre: Juan Fernando Báez Monsalve       Nombre:  
C.C: 1095797427                          C.C:  


