Aquellos nifos que yo también fui
Vinculos y resistencias de los sujetos gais en la escuela

Juan Fernando Baez Monsalve
Cod. 2018287509

Directora
Dra. Piedad Cecilia Ortega Valencia
Grupo de Investigacion Educaciéon y Cultura Politica

Universidad Pedago6gica Nacional
Facultad de Educacion
Maestria en Educacion

Bogota
2020



Yo, pobre mortal

Equidistante de todo

Yo, DNI 20.598.061

Yo, primer hijo de la madre que después fui

Vieja alumna de esta escuela de los suplicios
Amazona de mi deseo

Perra en celo de mi suefio rojo

Yo reivindico mi derecho a ser un monstruo

Y que otros sean lo normal

Susy Shock
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Introduccion

Los afios de escuela son un lapso que moldea buena parte de la vida de los sujetos. Incluso, para
muchas personas los afios de estudiante son su mejor recuerdo y su mayor afioranza. Pero,
habitar la escuela siendo lo que uno tiene prohibido ser, lo que no se espera que uno sea, puede
ser una experiencia compleja, muy probablemente dolorosa, aunque también una manera de
reafirmar lo que uno es, asi no pueda serlo ante los otros, si bien tal vez si con algunos de ellos.
Como lo ha afirmado buena parte de los trabajos previos que se han dedicado a reconocer el
paso de los sujetos gais® por la escuela, poseer un ser sexual que se aleja de la norma y de la
normalidad puede significar estar supeditado a la discriminacién, a la opresién y a la soledad
en los espacios escolares. Y, aunque esta afirmacion es cierta e innegable y la discriminacion,
la opresion y la soledad han sido vividas por muchisimos, sino por todos, los sujetos gais en
algin momento de su vida escolar, considero que limitar la investigacion del paso por la escuela
de las personas LGBT a las dindmicas negativas es restringir demasiado su habitar la escuela;
cerrar las posibilidades de comprender los vinculos escolares individuales y colectivos que
terminan expresandose en ella y por ella; y desconocer las posibilidades de resistencia que el
ser sexual prohibido y no reconocido puede crear y desarrollar frente al patriarcado y la norma

heterosexual.

En otras palabras, me cuestiono si la escuela es siempre y inicamente un espacio de restriccion
de las sexualidades no normativas y de imposicién de las normativas o si también puede ser un
lugar en donde se den experiencias de (auto)reconocimiento y afirmaciéon del ser sexual
prohibido, incluso sin negar que su funcién institucional y ptiblica sea generar e implementar
dichas restriccién e imposicion. Este interrogante nace de la reflexion de mis propias vivencias

personales, pero también de la lectura, mas o menos atenta, de otros autores que se han

' Alolargo del texto, utilizo las palabras gay y homosexual como sinénimos, aunque reconozco y valoro las posturas
académicas y activistas que critican o abogan por el uso de alguna de las dos. Las utilizo, porque creo que su uso
permite reflexionar sobre las propias identidades de los sujetos que han sido entrevistados y porque, inclusive,
ayudan a una lectura menos redundante del argumento.
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dedicado a estudiar como los hombres gais, en diferentes momentos de la historia y en espacios
como las ciudades, han ideado y colectivizado estrategias para existir, ain bajo la amenaza de
discriminacioén, de sefialamientos e, inclusive, de muerte. Vivir, pues, una cotidianidad que ha
significado apropiarse de movimientos corporales, de accesorios de vestir, de momentos
especificos del dia y de la noche, de otros micro-espacios (parques, discotecas, casas de citas,
etc.) y de una jerga que han hecho que existan expresiones, formas de ser y cercanias con el
cuerpo propio y con los de otros que han permitido la existencia y la sobrevivencia misma de
los hombres gais. Por eso, considero valido preguntarse y preguntarme qué ha significado
habitar la escuela para los sujetos gais y qué implicaciones ha tenido sobre la creaciéon de
vinculos con los demas, pues, sin lugar a duda, asi como es imposible hablar de discriminacion
u opresion desde la mera individualidad, tampoco es posible estudiar los vinculos y el habitar

la escuela sin entender este proceso como dinamico y relacional.

Ademas, mi propio trabajo como historiador me hace pensar constantemente que todas estas
formas de ser y de estar en la escuela, ya sea desde la opresién o desde la resistencia (que no
son antonimas ni paralelas), han poseido, tal vez, diferentes caras y maneras con el pasar del
tiempo. Por eso, esta investigacion se sitiia en diferentes momentos desde la segunda mitad del
siglo XX hasta estos primeros afios del XXI, por lo que los relatos de quienes han hecho parte
de este proceso recorren este lapso, que parece lineal, pero que, en realidad, cada sujeto recrea
de diferentes maneras, segin sus propias dinamicas de vida. A partir de ahi, entonces, es
necesario apuntar que este trabajo de tesis se concentra en conocer y analizar, precisamente,
narrativas autobiograficas de sujetos gais que pasaron por la escuela durante los dltimos
sesenta afios. Con esto, me planteo también el interrogante sobre cémo las propias dinamicas
del ser gay en la escuela han cambiado en diferentes generaciones y, al mismo tiempo, si el
patriarcado y la norma heterosexual lo han hecho. Nuevamente, me resisto a la idea de que el
patriarcado heterosexual sea inc6lume y no perforable, por lo que me interesa reconocer y
visibilizar sus cambios en el tiempo y en el espacio. Sin contar con que la escuela no es una

institucion que esté desligada de los procesos sociales y econdmicos del contexto en el que se



encuentra, por lo que creo indispensable posicionarla politicamente, para poder (re)conocer

sus propios cambios y permanencias histéricos.

Por dltimo, esta investigaciéon se centra en la ciudad de Bucaramanga: todas las narrativas
autobiograficas que han sido tenidas en cuenta en esta investigacion se sitian en diferentes
escuelas bumanguesas y de su area metropolitana, aunque sin desconocer que las dinamicas de
vida de cada uno de los sujetos gais entrevistados han traspasado esta delimitacién espacial,
incluso durante sus afios de infancia y adolescencia. Ademas, al igual que con la variable
temporal, hablar de la escuela desde Bucaramanga tiene algunos propdsitos especificos: en
primer lugar, porque considero necesario estudiar y visibilizar los procesos sociales que se dan
en las regiones, pues hacerlo enriquece el debate académico, pero, sobre todo, porque permite
que las personas que habitan las regiones tengan la posibilidad de reconocerse y de identificarse
con las experiencias de otros que se conciben cercanos, algo que siento muy necesario para los
sujetos LGBTI, en la medida en que cuando nos percibimos como posibles, probables y
existentes entendemos que hacemos parte de un entramado social, cultural, politico y
econdémico y que nunca hemos estado situados fuera de él, sino que somos agentes activos en
sus propias configuraciones y en sus posibilidades de cambio; y, en segundo lugar, aunque muy
conectado con lo anterior, porque ha sido en Bucaramanga en donde he estado buena parte de
mi vida y en donde he desarrollado una fuerte apropiacién del territorio, en cuanto reconozco
en ella mis mas importantes conexiones emocionales conmigo mismo y con los otros, a pesar

de haber estado y vivido en otras ciudades y espacios.

Asi, entonces, los capitulos de este proyecto de grado buscan delimitar el quehacer investigativo
de este trabajo. El primero se concentra en formular una aproximacién metodolédgica, por
medio de la exposicién del problema de investigacion, la justificacidn, los objetivos y el método
utilizado, la cual se sostiene desde los aportes tedricos de Leonor Arfuch sobre las narrativas
autobiograficas y la educacion. El segundo capitulo expone de forma mas o menos extensa los
principios tedricos que sostienen el argumento de esta investigacion, los cuales se han

sustentado en cuatro direcciones que confluyen: 1. desde los postulados de Fernando Barcena
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sobre la filosofia de la educacion y, sobre todo, sobre cdmo las generaciones se encuentran en
la escuela; 2. desde las apropiaciones teoricas de Judith Butler y la teoria queer; 3. desde los
planteamientos de Debbie Epstein y otros, especialmente sobre la presuncién de
heterosexualidad en la escuela; y 4. las afirmaciones de Jordi Planella desde la pedagogia
sensible y los cuerpos queer. Por ultimo, el tercer capitulo relata los resultados finales y sus
analisis. Con esto, espero generar un aporte académico limitado, aunque ambicioso, con el fin
de fundamentar mis propios intereses investigativos a futuro y continuar con la tarea, mucho
mas amplia y casi inalcanzable, de mostrar como posibles a los cuerpos y a los sujetos que viven

y han vivido como imposibles.



Capitulo 1. La escuela y el cuerpo abyecto

Una escuela sin nifios gais: un problema vigente

En 2016, en medio del fuerte debate que se habia desatado en Colombia por las disposiciones
de la Corte Constitucional sobre la necesidad de revisar los manuales de convivencia de las
escuelas de todo el pais para evitar que desde ellos se estuvieran legitimando la homofobia y la
discriminacién y que culminaron con el proyecto de generar una cartilla sobre inclusién y
género por parte del Ministerio de Educacién Nacional?, la entonces diputada del departamento
de Santander, Angela Hernandez, propuso que el Estado permitiera y promoviera la existencia
de escuelas exclusivas para nifios gais3. Segin su alegato, estas cartillas contenian mensajes
que buscaban convertir a los nifios y a las nifias en homosexuales y lesbianas, lo cual era una
afrenta a la familia y al devenir de la nacién colombiana. En sus palabras, las cartillas hacian
parte de una conspiracién que buscaba homosexualizar a nifios y niflas desde la ideologia de

género?, por medio de una colonizacién y un “adoctrinamiento hegemoénico en identidad de

2 Estos pronunciamientos de la Corte Constitucional se dieron debido al caso de Sergio Urrego, que se convirtié en
un potente reflejo de las experiencias opresoras que las personas LGBT viven en las escuelas colombianas: el 4 de
agosto de 2014, Sergio se suicid6 en la ciudad de Bogot4, después de haber sido interrogado, acosado y reprimido
por las directivas del colegio donde estudiaba, cuando se enteraron que era gay y que tenia una pareja dentro de
la misma institucién. Segin se conocié posteriormente al suicidio, Sergio era observado con recelo por las
directivas y algunos docentes de su colegio por ser homosexual, ateo y de izquierdas. Pero, la accién que
desencadend todo fue la exigencia de uno de los docentes de que le entregara su teléfono mévil desbloqueado, con
lo que pudo ver una foto en la que aparecian Sergio y su novio besdndose. Por esta razén, Sergio fue obligado a
revelar su orientacién sexual a otros docentes y a sus padres, pues las directivas consideraron que besarse con
otro compafiero era una falta a las normas escolares y a las directrices del manual de convivencia. Cuando los
padres del novio de Sergio fueron informados sobre la relacién que sostenian los dos adolescentes, su madre
demand6 a Sergio por corrupcién de menores. Todo esto bajo la exigencia de la rectora de que Sergio y su novio
tomaran terapia psicolégica para tratar su homosexualidad y entregaran a la psicéloga del colegio un certificado
que la evidenciara, certificado que el colegio mismo terminé rechazando. Sergio fue enviado por sus padres a otra
institucién educativa, aunque el anterior colegio se negd a dar el certificado de paz y salvo. Después del suicidio
de Sergio, la rectora reprendié a los compafieros que fueron a su sepelio y los castigd con la obligacién de ir a
clases los sidbados (Colombia Diversa, s.f.).

3 Aunque la exdiputada se refiri6 también a nifias lesbianas, estudiantes bisexuales y personas trans, en este
trabajo me concentraré en los hombres gais, por razones que explicaré en el Gltimo apartado de este capitulo.

4 La noci6n de ideologia de género no proviene de las ciencias sociales, sino de la Iglesia Catdlica. Naci6 como
contra-respuesta a las disposiciones de la Conferencia sobre Poblacién y Desarrollo (1994) y a la Cuarta
Conferencia Mundial sobre la Mujer (1995), en donde el concepto de género se hizo fuerte y comenzé a introducirse
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género” (Marcos, 2016). Por eso, crear escuelas exclusivas para nifios gais era, a sus 0jos, una
solucién y una medida de contencion frente a la supuesta amenaza que se estaba fraguando
contra la familia y los valores tradicionales del pais, por la posibilidad de introducir en las
escuelas normales unas practicas indeseables: “si en Colombia hubiera tanto padre interesado
en que sus hijos crecieran con estas practicas, creen colegios LGBTI, a ver cuantos nifios van a

ser inscritos” (Semana Educacién, 2016).

Pero, el alegato de Hernandez no fue una mera anécdota. El 10 de agosto de 2016, miles de
personas salieron a las calles en varios municipios de Colombia, en la llamada Gran Marcha por
la Familia, patrocinada por la exdiputada misma y por varios otros politicos conservadores, en
un evento que termind teniendo multiples objetivos y arengas: contra la ideologia de género, a
favor de la familia natural, contra la homosexualidad, por la destituciéon de la exministra de
educacion Gina Parody y del expresidente Juan Manuel Santos, en contra del proceso de paz, a
favor de una eliminacién militar de las FARC, entre otras (Guerrero, 2016). Si bien es posible
hacer un andlisis y ahondar en las diferentes razones que impulsaron estas marchas y el

impacto politico que han tenido en el pais e, inclusive, en América Latina®, lo cierto es que

en el lenguaje técnico ya no solo del feminismo, sino de las politicas publicas. En un primer momento, fue utilizada
la nocién de agenda de género (gender agenda) por parte de todos los contra-discursos conservadores que estaban
en contra del feminismo, del movimiento LGBT, del neomarxismo, del posmodernismo, del ambientalismo y del
multiculturalismo. Pero, seria ideologia de género el término adoptado por la mayoria de las corrientes
fundamentalistas religiosas en la regién, las cuales claman por una visiébn complementaria entre hombres y
mujeres y por una familia conformada tinicamente por padre y madre. Si bien es una definicién poco estructurada
y carente de evidencia empirica, en la academia colombiana tuvo algiin reconocimiento, especialmente por parte
de ciertos investigadores e investigadoras en ciencias sociales y teologia de la Universidad de La Sabana. Y aunque
permaneci6 relativamente desconocida para el publico general, fue méas o menos en 2016 cuando una nueva ola
conservadora nacié en América Latina y retomd su uso, esta vez de la mano del neopentecostalismo. Durante los
altimos afios, esta nocién se ha hecho comn en el habla de quienes estan en contra de los postulados feministas
y de los movimientos de disidencia sexual y de género. Incluso, varios politicos en diferentes paises
latinoamericanos han echado mano de la ideologia de género para incluir sus posturas conservadoras en sus
campafias electorales: en Brasil, por ejemplo, Jair Bolsonaro afirmé piblicamente que una de sus propuestas era
la eliminacién de la ideologia de género del pais, mientras que en Colombia el partido Centro Democratico se refirié
en varias ocasiones a la ideologia de género como perversa e indeseable (Serrano, 2017).

5 Aunque es arriesgado afirmar que solo la Marcha por la familia de agosto de 2016 desaté una ola conservadora
en América Latina, lo cierto es que durante los meses siguientes se llevaron a cabo otros eventos en diferentes
paises de la regién y se fortalecieron asociaciones y grupos con objetivos muy similares: en México, el 10 de
septiembre de 2016 se realizaron marchas en multiples ciudades del pais, cuyo objetivo era mostrar su descontento
con la posible aprobacién del matrimonio igualitario y defender a la familia tradicional; en Pert, mientras tanto,
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pusieron en la mesa un asunto complejo, aunque evidente: la escuela, a su entender, debe
formar desde y para la heterosexualidad. Asi, entonces, aquellos que no son heterosexuales o
que no desean serlo no tienen cabida en la escuela. Pero, sobre todo, tal como lo apuntaba la
exdiputada en ese convulsionado 2016, los nifios gais son la antitesis de la escuela y, por lo
tanto, no merecen estar en ella, al menos no en una en la que puedan ser reconocidos como no

heterosexuales®.

Y, mas alla, si se retoma la cita textual de la exdiputada expuesta lineas arribas, pareciera que
la amenaza que se cierne sobre la escuela radica en las practicas que estos nifios realizan o
pueden llegar a realizar. Esa afirmacién posee una carga potente, en la medida en que
condiciona a los sujetos a unas practicas que Hernandez parece tener claras, aunque no llega a
nombrarlas: ¢cudles son las practicas que pueden definir a los nifios como gais?, ¢les son esas
practicas exclusivas?, ¢las aprenden?, ;podrian los nifios no gais identificar dentro de la escuela
las practicas de aquellos que silo son y, con el tiempo, tal vez, comenzar a sentirse identificados
y apropiarse de ellas?, sen qué se diferenciaria una escuela que solo permita estar a nifios que
si las practican?, y, sobre todo, ¢ha permitido la escuela la existencia de estas practicas desde
mucho antes, de pronto sin darse cuenta? El temor de la exdiputada abre la puerta a

preguntarse, precisamente, sobre los modos de habitar la escuela de las personas gais y sobre

el 4 de marzo de 2017, una marcha nacional exigi6 la eliminacién de un programa del Ministerio de Educacién de
ese pais para trabajar por la equidad de género en las escuelas. De estas marchas, todas promovidas por iglesias y
sectores evangélicos neopentecostales, se crearon colectivos como Con mis hijos no te metas, que han tenido
presencia en varios paises latinoamericanos y han articulado acciones conjuntas para frenar avances en el
reconocimiento de los derechos y las dignidades de las personas LGBT, especialmente en espacios escolares
(Martinez, 2017). Ademas, esta ola conservadora en América Latina ha tenido réplicas en Espafia, con grupos como
Hazte Ofr, que en 2017 puso a circular autobuses por todo el pais y en América con mensajes que negaban la
existencia de las personas trans y que alertaban sobre un supuesto lobby LGBT que buscaba insertarse en la escuela
espafiola (Galvez & Constantini, 2017); y con partidos politicos de derecha conservadora como VOX, que en 2020
propuso e implement? el llamado pin parental en la Comunidad Auténoma de Murcia, una solicitud que los padres
pueden hacer a las autoridades escolares para que les informen sobre talleres, actividades, charlas o asignaturas
que se expresen sobre feminismo o temas ligados a la poblacién LGBT y aprobar o prohibir que sus hijos hagan
parte de ellos. Actualmente, esta estrategia conservadora esta siendo impulsada en otras zonas del pais y esta
fuertemente patrocinada por Hazte Oir y buena parte de los politicos espafioles de derechas (Gil, 2020).

6 Uso la nocién no heterosexual para hacer énfasis en que, justamente, es la heterosexualidad la tinica forma que
la escuela permite como posible y todo lo que se salga de ella, todo lo que la niegue, merece ser ocultado, invalidado
o deslegitimado.
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cémo se han construido vinculos en ese proceso, en cuanto practicas que se conforman, se
moldean y terminan haciéndose (im)posibles, pues, eso si, lo que termina afirmando
Hernandez, probablemente a su pesar, es que existen personas gais en la escuela y que son

ambas cosas: nifios y gais.

De esta manera, ¢qué ha significado para aquellos nifios haber ido a la escuela siendo gais?,
¢han sido sujetos aislados socialmente por no cumplir con la norma heterosexual?, ;qué les ha
devenido por no hacerlo? Estas preguntas plantean formulaciones complejas, pues, después de
todo, aquellos sujetos gais siempre han estado ahi, en la escuela, aunque solo hasta 2016 la
exdiputada se hubiera concentrado en expulsarlos’. Han vivido la escuela, la han sufrido y se
han encontrado con y en ella misma. Asi, entonces, preguntarse sobre esas vivencias y
experiencias del paso por la escuela de los sujetos gais es afrontar, también, las ideas
conservadoras, tan fuertes en estos ultimos afios, como respuesta al impacto del feminismo y
el activismo LGBTI en todo el mundo, que apuntan que un nifio no puede ser nunca gay, porque
ser gay es una condiciéon que se adquiere en la adultez con el acercamiento al pecado y a la
perversidad; y, al mismo tiempo, cuestionar si ser gay en la escuela es vivir siempre y
unicamente bajo el ojo de la discriminacién, aunque se entienda que no es posible olvidarse de
ella. En otras palabras, como alertaba la exdiputada, es indagar si existen practicas y formas de
habitar la escuela que los sujetos gais han generado y desarrollado a lo largo del tiempo, desde
su propio contexto social y personal, y bajo qué condiciones, formas y significados se han
llevado a cabo. Por eso, es imperativo preguntarse, a modo de problema, ¢squé vinculos escolares

han generado los sujetos gais durante su paso por la escuela?

7 Si bien tomo como referencia a la exdiputada Hernandez en este escrito, lo cierto es que sus afirmaciones son
compartidas por varios politicos y militantes conservadores en Colombia y América Latina, tal como dejé claro en
pies de pagina anteriores, razén por la que sus alegatos evidencian una postura politica definida que ha estado
tomando forma y fuerza en la regioén durante los Gltimos afios.
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De los cuerpos que sienten: el porqué de este proyecto

Plantear que los sujetos gais han generado vinculos en su paso por la escuela significa
adentrarse en dos aspectos que, para mi, son indispensables para generar miradas criticas
sobre los estudios de género y la diversidad sexual desde la educacién: en primer lugar, porque
abre la puerta para comprender las dinamicas y las experiencias escolares de los sujetos gais
mas alla de la opresién y el rechazo, es decir, aunque no es posible afirmar que los sujetos gais
pueden salir de la norma heterosexual cuando han estado en la escuela (mas adelante me
adentraré en este aspecto), hablar de vinculos escolares es, también, reconocer la existencia de
relaciones y conexiones personales e institucionales, lo que conduce a cuestionarse por las
sensibilidades, los acercamientos corporales, los reconocimientos emocionales, entre otras
cosas (Gomez, 2010). Asi, hablar de vinculos escolares en los sujetos gais es problematizar la
vida misma de personas que existen, que aprenden a relacionarse con otros, a pesar de que esas
relaciones sean prohibidas o inconcebibles; y, de una u otra manera, también es problematizar

a la escuela como espacio en el que dichas relaciones nacen, se manifiestan y se quiebran.

Por otro lado, indagar en los vinculos escolares de los sujetos gais plantea un reto frente a los
discursos conservadores que perciben a la escuela como un lugar habitado por personas
inocentes, toda vez que los nifios y las nifias son entendidos como seres sin sexualidad, cuyos
cuerpos no conciben ni se apropian de las sensibilidades que generan las relaciones con los
otros. De esta manera, hablar de la existencia de vinculos escolares gais es nadar en medio de
dos prohibiciones que el sistema educativo ha naturalizado: el nifio como cuerpo que no siente
placeres y el tabu de la homosexualidad. Ademas, hacerlo es formular argumentos frente a las
tendencias politicas (también conservadoras) que han tomado auge en los dltimos afios en
Colombia y América Latina, y que describi en el planteamiento del problema, las cuales
conciben a la homosexualidad en la escuela como una amenaza e, incluso, como parte de una
conspiracion internacional de la izquierda. En otras palabras, evidenciar los vinculos escolares

de los sujetos gais en la escuela es comprender que las practicas, los deseos y las sensibilidades
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homosexuales han estado ahi, se han desarrollado y han permanecido en el tiempo, como
manifestacion propia del ser sexual de los cuerpos, por lo que el objetivo no sera nunca su

eliminacion, sino legitimar su reconocimiento.

Pero, introducirse en estos dos problemas desde una mirada histérica permite, también,
comprender que los vinculos escolares, como todo lo humano, no estan desligados de un
contexto social ni han sido siempre los mismos. Interrogar a sujetos gais de diferentes
generaciones sobre su paso por la escuela es comprender que las sensibilidades, las afecciones
y las relaciones con los otros cambian con el tiempo, que la escuela no permanece inmovil frente
a lo que pasa a su alrededor, que ser gay no ha significado siempre lo mismo y que la norma
heterosexual no es tan poderosa y soOlida como parece ser. Ahondar en las narrativas
autobiogréficas de sujetos gais de diferentes edades que han vivido en la Bucaramanga que ha
crecido desde la segunda mitad del siglo XX es también cuestionarse sobre las (posibles) formas
de resistencia que han creado en la escuela y cémo la escuela puede convertirse en un escenario
de resistencia, aunque sus objetivos institucionales vayan en la linea contraria. Y, por altimo,
realizar este proceso desde una ciudad del interior del pais es, quiza, una manera de intentar
entender que fuera de las grandes ciudades también nacen y crecen formas propias de estar en

el mundo que merecen ser reconocidas y visibilizadas.

Objetivos

Objetivo general. Comprender los vinculos que han creado los sujetos gais durante su paso por

la escuela en la ciudad de Bucaramanga, desde la segunda mitad del siglo XX.
Objetivos especificos

e Develar los modos en los que los sujetos gais han habitado la escuela desde la segunda

mitad del siglo XX en la ciudad de Bucaramanga.
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e Reconocer las construcciones sensibles que, desde lo eroético, lo romantico y la amistad
han creado los sujetos gais a partir de sus modos de habitar la escuela.
e [lustrar las relaciones con los otros que han generado los sujetos gais en su paso por la

escuela.

Metodologia

Volver al recuerdo del pasado propio siempre es confrontarse con lo que uno mismo es en el
presente, porque siempre sera imposible que el sujeto regrese al pasado, pero, sobre todo,
porque lo que uno era en el pasado ya no es lo que es en el presente. Como apunta Arfuch
(2002), esta caracteristica del narrarse para los sujetos puede entenderse desde la identidad
narrativa, la cual se sustenta en el tiempo de la narracion, en el tiempo de la vida y en la
experiencia. La narrativa autobiografica involucra, en consecuencia, al sujeto en lo que fue, lo
que ha sido y lo que es, tanto para si mismo como para el espacio social que ha habitado. Por
eso, si bien la modernidad trajo consigo la idea de un sujeto que es igual a un individuo que
habla para si y sobre si mismo, el narrarse hace entender que este es parte de un todo amplio
que le da significados y que le permite significar. Sin embargo, esa misma amplitud del narrarse
hace que el relato siempre se escape a la idea de una verdad histoérica, en cuanto es historia y
discurso a la vez. El sujeto que relata lo hace, asi, desde divergencias que son temporales e
identitarias: quien habla ya es otro, no puede ser el mismo que vivid el acontecimiento que
relata y sostener una historia univoca, objetiva, sin reconocer sus propias influencias
temporales es una tarea imposible. La vivencia asi entendida es cadtica, pues es reconfigurada,
y lo es porque es narrativa. De ahi que las narrativas autobiograficas posean un valor biografico,
el cual formula que “mas alla de la captura del lector en su red peculiar de veridiccion, [la
autobiografia] permite al enunciador la confrontacién rememorativa entre lo que era y lo que

%

ha llegado a ser, es decir, la construcciéon imaginaria del ‘si mismo como otro™ (p. 47).
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Y es ahi desde donde las narrativas autobiograficas se conectan con los objetivos de este trabajo,
pues no se ha buscado generar un relato objetivo desde los hechos, sino entenderlos desde las
estrategias ficcionales y de auto-representacion que los sustentan. En otras palabras, la verdad
como hecho no importa tanto, sino la construccién narrativa que permite que esos hechos sean
nombrados. Como se vera a lo largo de esta investigacion, los cuerpos homosexuales han dado
significados propios a las vivencias que han experimentado y han sido estas las que les han
permitido comprenderse como sujetos homosexuales, pero también como cuerpos que
necesitan resignificar las vivencias frente a los otros para poder seguir habitando el mundo.
Por eso, el valor biografico permite entender a los sujetos desde una perspectiva dialogica, toda
vez que las formas narrativas traen consigo procesos de subjetivacion. Visto asi, este trabajo no
pretende reconstruir la vida de los sujetos homosexuales en la escuela, a la manera de hechos
que van uno sobre otro en una linea cronolégica, sino comprender las representaciones y los
significados que estos sujetos han creado de la experiencia que ha sido ir a la escuela; vy,
especialmente, no es un trabajo que busca agotar las interpretaciones sobre el problema
propuesto, pues no espera relatar el pasado tal como fue, sino entenderlo desde lo que ha sido
para un conjunto de sujetos que permiten dar luces sobre este, aunque que no encierran la

totalidad.

Pero, sobre todo, la pertinencia de los planteamientos de Arfuch (2002) radica en entender al
relato biografico como la consecuencia de lo individual y lo social, en la medida en que plantea
que las vidas privadas no pueden sustraerse de las reglas comunes que ordenan lo colectivo,
por medio de modelos y valores compartidos; y en afirmar que las transformaciones sociales
contemporaneas hicieron que el sujeto fuera cada vez menos capaz de separar sus espacios
privados y publicos, razon por la que ha terminado habiendo una interseccion entre ellos que
se ha entendido mas como una construccion que el sujeto hace que como espacios objetivos, tal
como la modernidad clasica los habia divido. De ahi la posibilidad de entender lo subjetivo de
lo biografico como intersubjetivo, pues toda narrativa autobiogréfica es siempre colectiva en
su esencia y expresa las dinamicas de una época especifica, de un grupo de sujetos al que

pertenece quien relata y que muestra rasgos de una identidad comun. Esto tltimo es esencial
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para este trabajo, porque quienes han relatado sus autobiografias lo han hecho siempre desde
una relacién con otros. Seria imposible entender el paso por la escuela de los sujetos gais si no
se mirara esta experiencia como relacional tanto con la institucién como con otros cuerpos,
pues la relacién entre los cuerpos es lo que ha terminado por evidenciar cuales son aquellos
que han disfrutado de la posibilidad de expresién de lo ptblico y cuéles han sido puestos en el
orden lo privado, aunque, como la propia Arfuch lo apunta, la pluralidad de voces y
posibilidades de las biografias y de las vidas humanas hace que hablar de lo ptblico y de lo
privado como un binomio contradictorio y singular no tenga ya mucha cabida, como si la tiene
entender estos espacios como “coexistentes, divergentes, quiza antagonicos” (p. 80) y, en

consecuencia, siempre relacionados los unos con los otros.

Asi, entonces, adentrarse en estos procesos es investigar desde una perspectiva comprensiva
que posibilita el develamiento de unas subjetividades a partir de las narrativas y, puntualmente,
sobre las narrativas autobiograficas como posibilidades para la construcciéon de unas rutas de
indagacion en torno al problema que me ocupa. Ademas, esta vuelta al pasado personal y la
comprension de lo relacional de la narrativa autobiografica pueden hilarse desde la entrevista
a profundidad como técnica de trabajo. Como plantea Robles (2011), la entrevista a profundidad
no es una mera conversacion larga, sino que busca ahondar en la existencia del sujeto, en la
trascendencia de sus vivencias y en sus propias sensibilidades: “los gustos, los miedos, las
satisfacciones, las angustias, zozobras y alegrias, significativas y relevantes del entrevistado”
(p. 40). Al no limitar las expresiones de los sujetos, esta técnica permite que las conexiones
sean mas amplias, por lo que es posible transitar entre la vida publica, privada e intima del
sujeto. Por eso, para encontrar esos vinculos escolares creados por los sujetos gais, en medio
de su vision presente del mundo, la entrevista a profundidad ha permitido que multiples
aspectos de sus existencias y de sus experiencias de si mismos y con los otros pudieran
revelarse, en un proceso de resignificacion. Asi, por ejemplo, la entrevista a profundidad ha
ayudado a que los entrevistados recuerden escenas, espacios y momentos que habian quedado
en el olvido; a que asociaran unas experiencias con otras, a pesar de que antes no lo hubieran

hecho; y a que conceptualizaran momentos y sujetos con palabras actuales que en ese momento
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no conocian, no existian o no asociaban con sus practicas: homoerotico, crush, jerking, etc. La
entrevista a profundidad ha sido esencial, pues, para el desarrollo cualitativo de las narrativas

autobiograficas y para la biisqueda de los vinculos escolares de los sujetos gais en la escuela.

Un total de diez narrativas autobiograficas han sido tenidas en cuenta para esta investigacion.
Diez entrevistas a profundidad que han buscado generar una conexién con los pasados
individuales y las relacionales de sujetos gais que han ido a la escuela en diferentes momentos
a partir de la segunda mitad del siglo XX en la ciudad de Bucaramanga®. Estos dos tltimos
aspectos son esenciales, en cuanto ni el devenir de la escuela ni los relatos autobiograficos
pueden desligarse de los momentos y los lugares en los que se encuentran ubicados, como
situaciones que envuelven la realidad de los sujetos y de las instituciones. Si se entienden a la
escuela y a los sujetos como actores politicos e historicos, situarlos en tiempo y espacio es
esencial para comprender su propio estar en el mundo, pero también sus cambios y
permanencias. Y, para el caso especifico de este trabajo de tesis, indagar sobre el paso de los
sujetos gais por la escuela, desde sus vinculos escolares, es generar una conexion con los
procesos politicos que desde lo legislativo y la sociedad civil han ido modificando en el pais y

en el resto del mundo las propias existencias de los hombres gais.

Teniendo en cuenta lo anterior, las narrativas autobiograficas han sido registradas en cuatro
tiempos diferentes, para generar no solo una comprension situada de los relatos, sino también
para formar una postura critica sobre la escuela como espacio de socializacion y de construcciéon
de cultura politica, aunque esto no signifique que el documento divida las narrativas bajo estas

delimitaciones temporales, por los argumentos ya esgrimidos arriba:

8 A pesar de que muchos de los entrevistados tuvieron reservas sobre dar el nombre exacto de la escuela a la que
asistieron, si fue posible constatar que siete de ellos asistieron a escuelas puablicas, dos a privadas (confesionales
y catélicas) y uno fue a escuelas privadas y publicas durante su formacién basica y media. Todos los entrevistados
terminaron yendo a la universidad o estan cursando una carrera profesional en estos momentos.
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Antes de 1980: si bien el feminismo europeo, estadounidense, latinoamericano y
colombiano tuvieron un auge importante a partir de 1970 y un afio antes se dieron
hechos histéricos como la rebelién de Stonewall en Nueva York, la homosexualidad
(especialmente la masculina) fue ilegal en Colombia hasta 1980, penada por el Cédigo
Penal vigente desde 1890, en un periodo en el que ser homosexual era sinénimo de
delincuencia, enfermedad, pecado y desviacién mental, aunque los casos de personas
investigadas o sentenciadas por el sistema judicial por realizar practicas homosexuales
fueron casi inexistentes, por lo que la represion fue siempre mas de tipo social (Correa,
2017).

1981-1991: un segundo periodo comprende los diez afios entre la despenalizacion de la
homosexualidad y la proclamacién de la nueva Constitucién Politica de Colombia, que
reemplazo a la de 1886 y abrio el camino hacia el respeto de los derechos de las personas
en el pais y el reconocimiento de la diversidad como parte indisociable de la naci6n
colombiana.

1992 - 2007: estos afios se sitilan entre la entrada en vigor de la Constitucion de 1991y
la Sentencia C-075 de 2007, con la que la Corte Constitucional colombiana reconocio el
régimen patrimonial para parejas del mismo sexo en el pais y dio el primer paso para
comprender a las personas LGBTI como constituyentes de familias y parte de ellas. Pero,
quizd mas relevante, este fue el periodo en el que se comenzaron a dar cambios
importantes en educaciéon. En primer lugar, la Ley 115 de 1994 gener6 las condiciones
para implementar actividades sobre sexualidad y visibilizaciéon de la diversidad,
especialmente desde que, en 1993, con el Plan Nacional de Educacién para la Sexualidad,
la educacién sexual se convirtid en obligatoria para todas las escuelas del pais. En
segundo lugar, en el afio 2000 los ministerios de Educacién y de Proteccidén Social
visibilizaron la necesidad de fomentar la inclusion de las personas desde su subjetividad
y sus identidades, amparados en los principios de la Constituciéon de 1991. Por tltimo,
en 2003, el Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas firmé un convenio con el

Gobierno de Colombia para generar e implementar un Proyecto de Educacién para la
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Sexualidad y la Construcciéon de Ciudadania (PESCC), aunque no comenzd a hacerse
realidad hasta 2006 (Segura, 2011).

e Después de 2007: a partir de 2007 se ha intensificado el reconocimiento de los derechos
y la dignidad de las personas LGBTI en Colombia, con sentencias como la C-683 de 2015,
que posibilita la adopcién de nifios y nifias a parejas del mismo sexo, y la SU214 de 2016,
que reconoce y valida los matrimonios civiles entre personas del mismo sexo en todo el
pais. Mientras tanto, en el plano de la educacion, el Plan Decenal de Educacion (2006 -
2015) fundament6 la sexualidad como un derecho, promovi6é el respeto de las
diversidades dentro de la escuela, formulé reflexiones criticas sobre masculinidades y

feminidades y, por altimo, se reconocié la violencia sexual y de género.

Algunas consideraciones personales

Si bien algunos amigos/as, investigadores/as y compafieros/as me han cuestionado si esta
investigacion deberia haberse extendido a las narrativas autobiograficas de personas lesbianas,
bisexuales y trans, considero, como alguna vez lo lei en alguno de los libros de Oscar Guasch,
que existen unas particularidades en cada una de estas poblaciones que no merecen ser
interconectadas en una Unica investigacion, aunque la opresion, la discriminacién y el miedo
que experimentan provengan de una misma raiz. Creo firmemente que las realidades de las
poblaciones oprimidas no pueden visibilizarse desde las posiciones y las condiciones del
opresor, razén por la que estoy seguro que hacer investigaciones separadas, aunque
relacionadas desde su esencia, permite una mayor comprension de las realidades sociales de

las personas LGBTI.

Ademas, desde un plano mas cercano al activismo, es bien conocido que la mayoria de
investigaciones sobre disidencia y diversidad sexual han sido realizadas por hombres (blancos)
gais, razon por la que creo indispensable reconocer la importancia de una diversificacién de las

investigaciones, tanto desde sus planteamientos como desde quienes las llevan a cabo. Es, pues,
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una manera de apostarle a las voces multiples. Todo esto, claro esta, desde una postura muy
personal, en cuanto siempre reconoceré como necesarios y valiosos todos los aportes que se
hagan para el reconocimiento de las vidas de las personas con un ser sexual que desafia la

norma heterosexual, sin importar desde dénde provengan o quién las haya llevado a cabo.
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Capitulo 2. La escuela frente a la heterosexualidad

obligatoria

La herencia cultural performativa

La escuela es un lugar de encuentro. Como plantea Barcena (2012), la educacion es siempre un
encuentro y una transmision entre generaciones, lo cual sugiere una filiacion temporal entre
los sujetos. En otras palabras, la escuela es un espacio de encuentro entre tiempos diferentes
que se condensan en un presente: el tiempo de los nifios, el de los jovenes y el de los ya viejos.
Tres tiempos que permanecen juntos en el espacio escolar, que generan conflictos y
hostilidades, pero que también formulan significados que son igualmente diversos. Por eso,
todos los sujetos que se encuentran en la escuela y en el proceso educativo habitan en multiples
tiempos, en medio de un presente que los retne y los ancla a una realidad interpretada desde
la multiplicidad. A partir de ahi, Barcena desarrolla los conceptos de tiempo adulto y tiempo-
nifio, que agrupan a esas diferentes concepciones de los sujetos sobre su estar en el mundo
presente, segin la generacion a las que pertenezcan. Por eso, hablar de convivencia y de habitar
la escuela entre generaciones es adentrarse en los enfrentamientos entre temporalidades que

son siempre asimétricas, aunque inevitables.

Teniendo en cuenta lo anterior, Barcena (2012) afirma que la entrada a la escuela de los nifios
debe entenderse como un rito de iniciacidon con el que se desprenden de su entorno familiar
para entrar en lo que €l llama espacio publico de la civilidad, que contrasta con la educaciéon
informal que reciben en casa. A partir de ese momento, el nifio comienza un proceso en el que
adquirird una madurez intelectual y emocional que lo ira haciendo sentirse bien en el mundo
que va experimentando, en cuanto aprende a comprenderlo. Y eso ocurre porque existe una
cercania entre generaciones: las generaciones ya adultas son las encargadas de iniciar a quienes

apenas comienzan su vida en el mundo, al legar su cultura y sus logros. Cuando el nifio se educa
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en la escuela, experimenta. Y en esa experimentacion aprende a escuchar, a sentir, a pensar y
a desear como ser humano, por lo que termina cultivandose y, desde ahi, entrando en el sistema
cultural al que pertenecen las generaciones anteriores que lo inician. Por eso, este cultivo que
es la cultura se inserta en el proceso educativo y hace que sea la educacién la que se encargue

de la transmision y la recreacion de la cultura envuelta en el cuidado.

Asi las cosas, la educacién posee una estrecha conexiéon con el cuidado de la vida desde la
cultura, pues es a partir de la educacién que la cultura puede entenderse como la posibilidad
de formar y cultivar un tipo de vida que sea singular en el mundo. La educacién, por lo tanto,
es una responsabilidad que la escuela comparte: “al asumir a través de la escuela nuestra
responsabilidad con los jévenes y los aprendices -los nifios y los adolescentes-, lo que en
realidad hacemos es responsabilizarnos con el mundo al cual los incorporamos,
acompaifiandolos” (Barcena, 2012, p. 37). De esta forma, la educacién es el legado de la cultura
que se hace desde unas viejas generaciones a unas nuevas, a la manera de una herencia. Pero,
dicha herencia no es propiedad de la escuela ni de los maestros, porque se configura en la
cultura. Por eso, tal como lo deja claro Barcena (2012), un legado pedagodgico grande debe
invisibilizar al maestro, pues este es un mediador pasajero. La “plena libertad” del alumno nace
cuando el maestro puede ser borrado. El alumno es, asi, un heredero que termina, y siempre lo
hace, reafirmando su legado, aunque no sin modificarlo: “el heredero no recibe solamente, sino
que escoge: reafirma su legado, su herencia, incluso cuando la desmantela, es decir, cuando la
reinterpreta, la critica, la desplaza, interviene en ella y entonces asiste a cierta transformacion,

para no morir de un exceso de fidelidad” (p. 45).

Silo que plantea Barcena es cierto, parece legitimo y necesario preguntarse ¢qué implicaciones
posee dicha herencia sobre la generaciéon heredera?, ¢;qué consideraciones tiene la cultura
heredada sobre las nuevas generaciones? y, al mismo tiempo, ¢alcanza siempre el nifio la plena
libertad cuando absorbe para si la cultura heredada desde la escuela, con el consiguiente
borrado del maestro? Si una generacion anterior decide legar a una nueva un tipo de cultura

especifico desde la transmision escolar, a partir del momento en que se da aquel ritual de
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iniciacién, lo hace porque considera que esa es la cultura que los recién llegados al mundo
merecen conservar. Y si, como afirma Barcena en el parrafo anterior, el heredero siempre
termina reafirmando su legado cultural, aunque no le sea tan fiel después de todo, lo que ocurre
al final es que esa cultura, sea la que sea, representa al sujeto heredero en su estar en el mundo.
Y lo representa en la medida en que este pasa a ser transmisor de ella, pues no permanecera
siempre en el tiempo-nifio, sino que debera dar el salto al tiempo adulto, momento en el que
dejara de ser solo heredero para convertirse en transmisor de una herencia que ha aceptado y

que, consecuentemente, legara bajo la representacion de la escuela.

Por eso, entonces, pareciera que la cultura como herencia no es una decision auténoma que
cada individuo decide tomar o dejar pasar. Por el contrario, si existe una generacién que se
encuentra con otra en la escuela para legar su herencia cultural es porque esta generacion de
tiempo adulto considera que dicha herencia no es solamente necesaria, sino ineludible.
Entonces, tanto la cultura como su posibilidad de transmision se convierten en obligatorias, en
cuanto se espera que sean ellas las que construyan al recién llegado y lo hagan portador y
transmisor de sus formas, aunque existan posibilidades de resignificar ciertas cosas. La escuela
y los maestros se encargaran de que sea el tipo de cultura que las generaciones anteriores
poseen la que llegue a las nuevas generaciones y no otra. Esto debe derivar en un acuerdo entre
las viejas generaciones y la escuela, porque la herencia cultural configura al sujeto recién
llegado y lo hace ser parte de la cultura a la que pertenece la generacion anterior, es decir, lo
hace inteligible para la cultura a la que pertenece. Por ello, una vez el nifio pasa por la escuela
y se apropia de la herencia cultural que le ha sido legada, se enraiza en dicha cultura y se hace
miembro de la estructura social que contiene. Es la aceptacion de la herencia cultural la que
termina haciendo posible al sujeto e, inclusive, la que le permite su infidelidad, pues no podria
serle infiel a algo con lo que nunca se ha relacionado ni de lo que no se ha apropiado. Y el sujeto
es representado por dicha cultura toda vez que ha sido formado por esta y no antes. De ahi la
necesidad de entender la llegada a la escuela como un ritual de iniciacién, en el que el sujeto se

convierte en lo que la cultura le impone que sea.
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Pero, este sujeto que la escuela crea para la cultura a la que pertenecera abre la puerta a
preguntarse qué es lo que termina legando la escuela que le permite ser representado en la
cultura heredada. Como apunta Butler (2013), la representacion es un aspecto problematico de
los sistemas juridicos de poder, porque exige que los sujetos deban cumplir con una serie de
requisitos para poder ser representados, pues la representacién crea al sujeto que
posteriormente representa. Asi, entonces, legar una cultura desde una generacion a otra, para
que esta pueda hacer parte del entramado cultural que le termina perteneciendo, es
comprender que dicho proceso tiene unos objetivos puntuales y Gnicos, pues heredar una
cultura es esperar que aflore de ella un tipo de sujeto especifico que pueda ser reconocido y
representado por la herencia misma y no otro. Asi las cosas ¢qué concepcion de sujeto con sexo
y género legan las generaciones anteriores a los recién llegados por medio de la escuela y qué

implicaciones tiene esa herencia sobre los cuerpos de quienes la reciben?

Para Butler (2013), un sujeto puede ser reconocido y representado toda vez que primero sea
inteligible y la inteligibilidad solo es posible si dicho sujeto se ha ajustado a la norma de género
desde la coherencia y la continuidad de su sexo, género, practica sexual y deseo: “las
«personas» solo se vuelven inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas
reconocibles de inteligibilidad de género” (p. 70, 71), configuraciéon desde donde es posible
concebir la identidad. Asi, hablar de un sujeto con identidad de género es hacerlo siempre desde
la comprension de ese sujeto como inteligible. De esta manera, la norma que envuelve la
inteligibilidad crea una verdad del sexo que condensa las practicas reguladoras que son las
productoras de las identidades, las cuales, para poder ser inteligibles, deben ser coherentes
segun la matriz de reglas coherentes de género, que es desde donde se conciben las practicas
que pueden ser posibles e imposibles. La matriz cultural de identidad de género, como la llama
Butler, es la que termina regulando la coherencia y la continuidad, porque controla que un
determinado género deba ser consecuencia de un sexo especifico y que las practicas sexuales y
de deseo deban provenir de un determinado género. La matriz cultural determina al final qué

sujetos pueden ser y qué sujetos no.
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Esta formulacion, algo compleja, de las posibilidades del género deriva en una relacién politica
de vinculacién que se enuncia a partir de las leyes culturales que instauran y regulan las
maneras como la sexualidad puede significarse. Por eso, tener una identidad de género es ser
de (pertenecer a) un género y un sexo especificos, en cuanto ese ser que le otorga la identidad
al género es lo que lo hace posible. Y dicha posibilidad, al menos en las sociedades occidentales
y occidentalizadas, desemboca en la heterosexualidad. Una heterosexualidad entendida
politicamente y no desde una visiéon enciclopédica como el gusto o la atraccién por el sexo
opuesto (aunque ese significado esté inserto en la légica de coherencia y continuidad), la cual
es el insumo de la coherencia interna de género, pues la heterosexualidad institucional induce
al nacimiento de los términos de género que permiten la estabilidad de un sistema que produce
y mantiene géneros binarios y opuestos: frente al hombre heterosexual, una mujer
heterosexual. Y si la heterosexualidad es la que permite la coherencia interna del género y el
reconocimiento del sujeto como posible, la heterosexualidad debe concebirse como obligatoria,

en tanto el sujeto es posible en la cultura solo si es heterosexual (Butler, 2013).

Por ello, las practicas reguladoras seran siempre heterosexuales, razén por la que el sexo, el
género y las practicas sexuales y de deseo necesitan concluir en la heterosexualidad para poder
ser coherentes. De esta manera, la heterosexualidad instaura el binarismo como propio de la
condicién del sujeto que puede ser representable por la cultura de una forma tan profunda y
constante que deja de ser percibido como una construccién, para pasar a ser parte de una

supuesta naturaleza:

“Instituir una heterosexualidad obligatoria y naturalizada requiere y reglamenta al
género como una relacion binaria en la que el término masculino se distingue del
femenino, y esta diferenciacion se consigue mediante las practicas del deseo
heterosexual. El hecho de establecer una distincién entre los dos momentos opuestos de
la relacién binaria redunda en la consolidacién de cada término y la respectiva

coherencia interna de sexo, género y deseo”. (Butler, 2013, p. 81)
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Hablar de una heterosexualidad obligatoria para poder ser reconocido y representado por la
cultura es afirmar que el sujeto es concebido desde una unidad de género que nace como
consecuencia de una practica reguladora de uniformizaciéon de las identidades de género.
Configuraciones estas que permiten la existencia de lo real, porque lo real es la hegemonia de
lo posible mediante la naturalizacién de sus practicas. Pero, lo real de la heterosexualidad
obligatoria no solamente genera la coherencia y la continuidad, sino que también delimita las
prohibiciones que hacen que unos sujetos hagan parte de la ley de la cultura y que otros sean
rechazados por ella. Y desde ahi se forma un mecanismo de represién que es, al mismo tiempo,
generativo y prohibitivo, pues crea y naturaliza la heterosexualidad obligatoria y prohibe otras
formas que se salgan de sus logicas naturalizadas, mientras las sittia fuera cuando comienzan
a aparecer. Por consiguiente, la coherencia que se da entre el sexo y el género oculta todas las
demas discontinuidades que permiten entender que el género no es una condiciéon natural del
sujeto, sino una construccion, razén por la que la sexualidad no deviene del género como

proceso esencial y no esta inscrita de forma inc6lume en el cuerpo (Butler, 2013).

Aqui, Butler (2013) abre la puerta a la performatividad como concepto explicativo del
ordenamiento de género en el cuerpo y, desde ahi, de su propia naturalizaciéon. Segin lo
plantea, es imposible hablar de género sin hacerlo desde los actos y las practicas. Un género no
puede serlo si no se practican sus reglas y coherencias. Y dichas practicas son
irremediablemente inscritas en el cuerpo, porque es el cuerpo el que realiza los actos que
suponen su legitimacion. Asi, entonces, el género se inscribe en el cuerpo de los sujetos y el
sujeto puede serlo en cuanto su cuerpo responda a las practicas que le exige la heterosexualidad
obligatoria. La heterosexualidad obligatoria, por tanto, termina significando el cuerpo, aunque
también determinando que sin practicas no hay género y que el género puede ser resistido
desde la misma configuracion de las practicas. La performatividad, entonces, plantea y asegura
la invencién del género, al tiempo que evidencia que lo verdadero y lo real del género no son
posibles, pues tampoco puede formularse lo falso del sexo, al ser una invencion. El género no
tiene una posicion ontoldgica que lo ubique en una realidad completa, sino que se mantiene por

los actos propios del cuerpo en su invencién performativa.
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El género, bajo esta logica, es una practica que no posee origen mas alla de la copia. Por eso, no
existe una forma original de ser de un género, sino que este sera siempre una copia sobre la
copia y quien lo copia no podra nunca reconocer su verdad. Pero, como sigue siendo impositiva,
la practica de género desde la copia puede definirse mejor como una ficciéon reguladora. El
género como ficcién se concibe, asi, como un discurso normativo que exige la repeticién de la
practica para poder sobrevivir y se mantiene vigente porque los sujetos inteligibles repiten una
y otra vez las practicas que lo sustentan. Y dicha repeticion es lo que permite que haya un poder
productivo que controla los cuerpos que regula, tanto desde la demarcacién como desde la
circunscripcion y la diferenciacién, por su propia necesidad de binarismo. La materialidad del
cuerpo, a partir de ahi, no puede entenderse fuera de la norma reguladora, razén por la que el
sexo termina siendo la manera como el cuerpo es inscrito en la esfera de la inteligibilidad

cultural (Butler, 2012).

Pero ¢es, entonces, imposible pensarse otras formas de ser un sujeto mas alla o fuera de las
probabilidades que otorga la practica de género y su coherencia performativa? Para Butler
(2012), la construccion del género se da desde medios excluyentes, razén por la que lo humano
se construye y se hace real cuando se refleja negativamente en lo inhumano. Y lo performativo
de los actos de género comprenden lo humano desde lo inevitable, porque es también histérico
y se revela de esta manera. En consecuencia, el ser performativo no se escoge y debe entenderse
como una practica constante y forzada (no un acto singular) que el individuo realiza, por lo que
es imposible entenderlo como una mera teatralidad, como si el sujeto eligiera ser lo que es o
pudiera cambiarlo si deseara hacerlo. Es posible, a partir de estas afirmaciones, hablar de un
régimen heterosexual, que es el responsable de la circunscripciéon y el contorneo del sexo

material que esta sostenido en la propia materializacion de las normas reguladoras.

De todas maneras, lo que si ocurre es que toda esta configuraciéon del régimen heterosexual es
la posibilidad de lo abyecto, que Butler (2012) entiende como “aquellas zonas “invivibles",
"inhabitables" de la vida social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes no

gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de lo "invivible"
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es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos” (p. 20). Lo abyecto le permite al régimen
heterosexual reconocer hasta donde llega el sujeto y dénde comienza su posibilidad de (no) ser.
Y es ahi desde donde la construccion del género posible se da por medios excluyentes, tal como
fue dicho antes, lo cual es indispensable para reconocer, esta vez, que lo performativo construye
primero lo que después declara ser. Por eso, hablar del sujeto performativo es hacerlo bajo la
contemplacion de una produccién discursiva. Y como discursivo que es, también es simbodlico,
porque supone una dimensién normativa que construye al sujeto por medio y dentro del
lenguaje a partir de “demandas, tabties, sanciones, mandatos, prohibiciones, idealizaciones
imposibles y amenazas: actos performativos del habla, por asi decirlo, que ejercen el poder de

producir el campo de los sujetos sexuales culturalmente viables” (p. 162).

A partir de ahi, Butler (2012) alega que dichas configuraciones lingiiisticas de Ia
performatividad se sostienen en el discurso, al que entiende como las cadenas complejas y
convergentes que, en conjunto, poseen vectores de poder, el cual termina materializando sus
efectos en la circunscripciéon de la esfera de la inteligibilidad del cuerpo desde las practicas y
los deseos coherentes. Y, por eso, afirmar la performatividad de la norma de género desde el
discurso es entender que dicho discurso es histérico y que las normas que lo sostienen poseen
una historicidad. De esto se deriva, pues, la posibilidad de resistencia frente a la
heterosexualidad obligatoria, desde la propia configuracion de lo abyecto, porque una identidad
coherente de género siempre va a requerir lo que aborrece, razén por la que no puede soportar
su eliminacién. En otras palabras, como ella misma lo afirma, “gran parte del mundo
heterosexual tuvo siempre necesidad de esos seres "queers" que procuraba repudiar mediante
la fuerza performativa del término” (p. 313). La condicién discursiva que posee el
reconocimiento social es lo que termina por condicionar la formacion del sujeto, aunque
siempre sea imposible que el reconocimiento sea completo y que habite totalmente el nombre
de la identidad. El discurso performativo, asi, sera siempre inestable e incompleto para el sujeto

que se forma y desde si sus posibilidades abyectas:
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“puesto que el género es una asignacion, se trata de una asignacién que nunca se asume
plenamente de acuerdo con la expectativa, las personas a las que se dirige nunca habitan
por entero el ideal al que se pretende que se asemejen. Ademas, esta encarnaciéon es un
proceso repetido. Y la repeticién podria construirse precisamente como aquello que
socava la ambicion de un dominio voluntarista designado por el sujeto en el lenguaje”.

(Butler, 2012, p. 324, 325)

Pero, mas alla de la explicaciéon abstracta que supone el legado cultural que las generaciones
anteriores heredan sobre los recién llegados ¢qué practicas genera la escuela para llevar a cabo

dicho objetivo que, después de todo, nunca se cumple, aunque siempre se trabaje por ello?

La escuela busca al (presunto) heterosexual

Habitar la escuela desde lo abyecto es comprender que no se pertenece a ella o que, por lo
menos, habra una confrontacién con ella. Como plantean Epstein & Johnson (1994), la escuela
presupone la heterosexualidad de quienes la habitan, por medio de las configuraciones y las
codificaciones que se generan y desarrollan desde el lenguaje, las practicas institucionales y los
encuentros cotidianos. La heterosexualidad y quienes se ajustan a ella son sujetos no marcados
con la sefia de la sexualidad, en cuanto hablar de tener una sexualidad es posicionar como
propio de ella al sujeto desviado. La heterosexualidad, entonces, y en concordancia con Butler,
es la norma, es lo que se supone natural y posible y lo que no necesita ser visibilizado, en la
medida en que se considera siempre presente. Cuando se duda de dicha construccién
naturalizada por medio de la sexualidad es que el otro pasa a estar presente. Y desde ahi, la
presuncion de heterosexualidad se construye desde dos aspectos principales: el silencio y la

homofobia.

Que la escuela presuponga que quienes la habitan y generan vinculos con ella y en ella son

heterosexuales significa la no necesidad de hablar sobre la existencia misma de la
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heterosexualidad. La heterosexualidad no es nombrada, porque no necesita serlo para poder
entenderse como presente y legitima. Los nifios estan en la escuela puesto que son y seran
heterosexuales y la homosexualidad, por el contrario, se la considera tan imposible e
improbable que cualquier acto o practica que recuerde su existencia es inmediatamente
silenciado o ignorado (Epstein & Johnson, 1994). Asi, entonces, desde una primera impresion,
pareciera que la escuela es una institucion de-sexualizada, pero lo cierto es que la ausencia de
una expresion explicita de la practica heterosexual no significa en ningin momento que no se
preocupe por su imposicion. Al ser el sujeto comprendido como heterosexual, la escuela
mantendra las practicas heterosexuales como las tinicas posibles dentro y fuera de ella, porque
busca que el sujeto se forme en ellas desde la repeticion. Por ello, la dindmica performativa que
recae sobre los cuerpos de los nifios espera y aspira a una identidad de género que sea coherente
con su practica y deseo, es decir, a una identidad heterosexual. Y dicha dinamica nunca tendra
que ser explicada, pues se la considera natural, original y propia del sujeto. La heterosexualidad,
entonces, guarda silencio frente a si misma para poder hacerse mas fuerte y retira la mirada

cuando la homosexualidad busca alguna visibilidad.

Pero, la presuncion heterosexual y el silencio que la caracteriza no acarrea que las practicas y
las identidades no coherentes puedan ser y estar en la escuela. La homofobia que se produce y
mantiene en la escuela parte de la necesidad de fortalecer una relaciéon entre formacion e
identidades heterosexuales, lo cual significa la abyecciéon de todo lo que parezca identidades
homosexuales o cualquier ambivalencia de género. Ademas, la homofobia sirve también como
estrategia de vigilancia de la masculinidad y la feminidad, dentro de la coherencia de género,
las cuales se consideran como inevitables para que las relaciones y los vinculos heterosexuales
sean viables. Por consiguiente, la homofobia no solo sirve como castigo para las personas que
no se ajustan a la norma de la vida con género, sino que también es una férmula para el
fortalecimiento de la heterosexualidad: quien ejerce la homofobia no solo le esta diciendo al
otro que no hace parte, que no pertenece y que no es posible, sino que también se esta
reafirmando a si mismo su posicion, su posibilidad y su pertenencia. Por eso, mientras la

escuela hace silencio frente a la existencia de la homosexualidad y la ignora, la homofobia la
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acorrala desde la amenaza y el castigo para que el silencio pueda mantenerse inc6lume. La
escuela, por lo tanto, no podria hacer silencio si la homofobia no le cerrara la boca a la
homosexualidad y pudiera verse desde la misma luz con la que se ilumina la heterosexualidad

(Epstein & Johnson, 1994).

Por todo esto, la escuela, en primer lugar, concibe pablicamente a los nifios como sujetos
siempre inocentes, carentes de conciencia de cualquier norma y relacién sexual, ya que se
presenta como un espacio de-sexualizado. Pero, en realidad, esta presuncion de inocencia, una
vez mas, termina siendo presuncion de heterosexualidad: aunque la escuela pareciera que se
olvida de la sexualidad de los nifios, lo cierto es que no la nombra, porque sabe desde el
principio que su consecuencia sera la heterosexualidad. Por eso, la practica de la
heterosexualidad se hace desde la imposicion normativa de los actos performativos
naturalizados y no desde la formacion explicita en el aula de clase. De esta manera, no sera
necesario que la escuela nombre a la heterosexualidad, que existan asignaturas concentradas
en ella, para que haya seguridad de que esta ahi. Y dichas construcciones, arguyen Epstein &
Johnson, (1994), permean a toda la institucionalidad escolar, razén por la que la sexualidad
(mas alla del discurso reproductivo, que hace parte de la instauracién de la heterosexualidad)
se encuentra explicitamente excluida del curriculo y la vehemencia con la que hacen llamados
a la cautela cuando esta exclusion parece sentirse amenazada es igualmente sélida y constante.
Por eso, una vez mas, la heterosexualidad termina siendo la norma del curriculo, mientras que,
cuando llega a ser nombrada, la homosexualidad es relegada a lo efimero, lo temporal o lo

indeseable:

“In every area of the formal curriculum heterosexuality is the norm [...] If (hetero) sex
is difficult to talk about seriously and pleasurably at the same time, such discussion
about lesbian and gay sex will be even more unapproachable and unspeakable given the
heterosexual presumption of the general culture. Moreover, the terms of discourse on

sexuality in schools limit the acceptable appearance and framing of homosexualities.
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Gay and lesbian sexualities may appear as problems, as phases, perversions, deviances

and as sources of disease”®. (p. 233)

Sin embargo, como afirman Epstein, O’flynn & Telford (2000), la escuela es, al mismo tiempo,
el lugar donde comienza a hacerse posible la educacién sexual para la mayoria de jovenes, aun
bajo los silencios y todas las restricciones que formula y practica. En realidad, la sexualidad
esta siempre presente en los vinculos escolares, en los lugares donde nacen y funcionan micro-
espacios de culturas escolares e, inclusive, en la propia aula. Asi, pues, la escuela termina
permitiendo y necesitando dichas expresiones de sexualidad que, para el caso de la formacién
de la heterosexualidad, al menos en la secundaria, significan una explosion de formas
exageradas de masculinidad y feminidad. Por eso, la homofobia (que no siempre es agresiva
fisicamente) se hace mas fuerte contra los sujetos que tienen una masculinidad no legitima.
Pero, precisamente, la existencia de esos micro-espacios permite que la escuela se convierta en
un lugar de lucha, pues los discursos que se desprenden de ella no poseen una tnica direccién
ni llegan a todos por igual. De esta manera, la escuela deberia comprenderse mas como un
entramado de poderes, de ejercicios de poder, los cuales permiten la resistencia y la existencia
de lo abyecto, a pesar de su silencio institucional y de su necesidad constante de presuponer la

heterosexualidad.

Y aqui Epstein, O’flynn & Telford (2000) recalcan algo crucial: las resistencias no deben verse
como paralelas a los discursos de identidad de género coherente que tiene la escuela. Al ser la
heterosexualidad la forma dominante con la que la escuela espera que los nifios se alien, y al
verla como la Unica forma de sexualidad posible, durante su paso por la escuela los sujetos

aprenden las dinamicas naturalizadas de la vida heterosexual por medio del juego, las

9“En cada area formal del curriculo, la heterosexualidad es la norma [...] Si es dificil hablar de (hetero) sexo seria
y placenteramente al mismo tiempo, la discusién sobre el sexo gay y lésbico serd todavia mas inaccesible e
indescriptible, debido a la presuncién de heterosexual en la cultura general. Ademas, los términos del discurso
sobre la sexualidad en las escuelas limitan el aspecto aceptable y el encuadre de las homosexualidades. Las
sexualidades de gais y lesbianas pueden aparecer como problemas, como fases, perversiones, desviaciones y como
fuentes de enfermedades” (la traduccién es mia).
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representaciones visuales, las tareas, los ejemplos durante las clases, entre otros aspectos. Y
esto aplica para todos. Por eso, que un sujeto sea gay no va a significar necesariamente que
pueda evitar los procesos de normalizacién de la heterosexualidad que le impone la escuela.
Asi, entonces, las formas de resistencia se entrecruzan con el discurso heterosexual, en medio
de un proceso de reconocimiento de unos deseos y unas practicas que, eso si desde el principio,
son concebidas por los propios sujetos que las ejecutan como prohibidas e indeseables. Esto
conduce, entre otras cosas, a que los estudiantes homosexuales tengan poca informacién sobre
su propia educacién sexual, pues la homosexualidad no puede ser mencionada ni hacerse
referencia a ella en ningin momento o lugar. Y cuando es nombrada, lo es desde la
patologizacién, pues la heterosexualidad en la escuela garantiza la ausencia de palabras

positivas hacia la homosexualidad y si llegan a darse, aparece la homofobia para acallarlas.

Asi las cosas, Epstein, O’flynn & Telford (2000) afirman que frente a esta realidad factica del
habitar la escuela, los estudiantes homosexuales tienden a reaccionar desde cinco posibilidades
que funcionan como estrategias para generar, al mismo tiempo, vinculos escolares: acomodarse
a la homofobia, contribuir a ella por medio de la repeticién de acciones, la sobrecompensacion
desde la realidad contextual vivida, la sobre-realizacion segun ideales a seguir, la confrontacién
directa y, por ultimo, la indiferencia. Desde alguna de estas estrategias, los estudiantes
homosexuales moldean sus propios comportamientos, crean sus relaciones, eligen con quiénes
generar acercamientos y con quiénes no y, sin duda, reciben respuestas de la normatividad
escolar y de la homofobia. La resistencia y la homofobia, por tanto, no pueden entenderse como
monoliticas u homogéneas, sino que se acomodan a las realidades de los sujetos y van
penetrando los espacios y los cuerpos, segin las propias dinamicas que se generan en medio

del habitar la escuela y de generar vinculos con ella y en ella.

Estas estrategias, ademas, deben jugar en medio del contexto de negociacién que es la escuela,
en cuanto en ella no solo converge la sexualidad, sino que también estd atravesada por
condiciones y desigualdades de clase, de poder, de autoridad y afectivas que configuran las

maneras como se terminan desarrollando tanto las percepciones del mundo de los estudiantes
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como sus propias construcciones de la masculinidad. Y es aqui donde la masculinidad
hegemonica como concepto toma relevancia, porque describe al estereotipo que, desde la
practica del género coherente, termina siendo aceptado como el dominante y el deseable. Los
estudiantes homosexuales deben negociar dentro de la escuela tanto con la homofobia como
con el deseo de la masculinidad hegemoénica incrustada en aquellos a quienes ya se les ha
otorgado el privilegio de poseerla. La masculinidad gay en la escuela es, en consecuencia, una
adscripcion que los estudiantes gais hacen a un tipo de practicas que han sido cuestionadas
histéricamente y que, después de todo, funcionan como ese otro de la masculinidad
hegemonica, aunque terminen por concretar vinculos entre ellas. Las negociaciones en la
escuela se organizan, entonces, desde dinamicas de poder en las que diferentes tipos de
masculinidades conviven en medio de practicas, fuerzas y relaciones que se instauran en los
cuerpos. Esto, entendiendo, claro esta, que la masculinidad hegemoénica posee ventajas
indudables, en la medida en que le son entregados recursos de poder por medio de la identidad

de género coherente (Segura, 2014).

De esta manera, entonces, si bien la escuela presupone la heterosexualidad de quienes la
habitan y se esfuerza por naturalizar dicha presuposicion, lo cierto es que los estudiantes
homosexuales no pueden concebirse como sujetos pasivos en su transito por la escolaridad.
Como apunta Molina (2015), los sujetos en la escuela construyen formas de vivir la sexualidad,
generan sentidos sobre su masculinidad, se mueven y disputan espacios y momentos dentro de
ella, exploran sus propios cuerpos y los de los otros y, sobre todo, generan disputas colectivas
entre ellos mismos y con los adultos, a pesar de la necesidad de reafirmar los modelos de
disciplinamiento. En otras palabras, la escuela es un espacio activo para la construcciéon de
subjetividades sexuadas y, de una u otra forma, se despliegan posibilidades de autonomia. Asf,
pues, desde lo abyecto y por lo abyecto es posible crear resistencias, en concordancia con los
planteamientos butlerianos, aunque astas se entrelacen y tengan que convivir y permanecer

con la heterosexualidad obligatoria.
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Esto supone plantear la idea de que los estudiantes homosexuales pueden generar condiciones
y posibilidades para vivir su sexualidad y construir género. Aqui se vislumbra una salida,
aunque sea muy parcial, de los condicionamientos institucionales y de las propuestas
pedagogicas de la escuela que los inducen a la vida heterosexual. Como sigue apuntando Molina
(2015), para muchos adolescentes homosexuales, especialmente durante estas primeras
décadas del siglo XXI, la escuela y los amigos que se consiguen dentro de ella son esenciales en
su proceso de salida del closet (coming out), al tiempo que para muchos otros la escuela es el
lugar en donde pueden contar a otros historias personales, intimidades, deseos y muchas mas
cosas, razon por la que la escuela significa no solo un espacio para habitar la propia sexualidad,
sino para generar vinculos a partir de ella, vinculos que en otras instituciones sociales como la
familia no pueden darse de la misma forma y en donde los silencios son ain més profundos.
Por eso, pareciera que la escuela, a pesar de su busqueda incesante de la heterosexualidad,
termina ofreciendo, a veces, posibilidades para la propia resistencia homosexual o, al menos,
para reflejarse como sujeto social con vinculos. El abyecto, entonces, termina siendo posible en
la escuela, aunque ella se aferre a guardar silencio y a quitar la mirada, en un proceso que es
mucho mas complejo de lo que parece y que abre posibilidades para su comprension,
especialmente si se entiende al sujeto homosexual como un agente y no como un mero titere

de la heterosexualidad obligatoria, aunque no pueda desprenderse nunca de ella.

El cuerpo sensible

Sibien un cuerpo con género inteligible hace parte del sistema de practicas y deseos coherentes,
también un cuerpo puede ser un espacio de resistencia. Sin cuerpo como realidad material seria
imposible el ser con género y el ser abyecto. Por eso, como formula Planella (2017), el cuerpo
tiene la posibilidad de generar y comprender formas diversas de entenderse, porque no es
dependiente del todo de un tnico discurso que lo moldee. Y, al ser sensible, el cuerpo es también
multiple en sus propias posibilidades de ser en el mundo. Ya sea catalogado como inteligible o

como imposible, anormal o abyecto (queer), el cuerpo posee sensibilidades que le permiten
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reconocerse en el espacio politico normativo en el que ha sido colocado y aprender a vivir en
él. En otras palabras, el cuerpo catalogado como otro permite adentrarse en la alteridad como
posibilidad de formacién de los cuerpos que (no) pueden insertarse en la sociedad. Asi,
entonces, cuando la escuela forma para y en la heterosexualidad, cuando ignora al otro y lo
silencia, pero también cuando permite que se exprese en las lineas de lo subrepticio, siempre
lo hace teniendo a los cuerpos como propoésitos. Ninguna inclusién o exclusion de los sujetos

puede hacerse si no recaen los efectos sobre sus cuerpos.

El cuerpo es, en consecuenica, resistencia, lucha y subjetivacion y, dentro de la configuracion
de la sexualidad normativa, incurre sobre él la estigmatizacién, entendida como la dinamica de
categorizacion que se hace de los sujetos segin sus condiciones corporales. El estigma abre la
puerta para que el cuerpo sea adjetivado y dicho adjetivacion se sustenta en la estereotipacion
social. Y en los cuerpos anormales ser los otros es el propio estigma, el adjetivo que describe su
posicién en el mundo. Por eso, hablar de un cuerpo que es otro es primero fijarse en el adjetivo
otro como moldeador del cuerpo, razon por la que el adjetivo que imprime el estigma sobre el
cuerpo es primario al cuerpo. Piénsese, por ejemplo, en las implicaciones que posee el adjetivo
afeminado sobre el cuerpo que lleva el estigma. Ser un cuerpo afeminado es tener una relacion
con la sociedad desde el ser otro, desde la no masculinidad, desde un cuerpo que es negado e
imposible y sin acceso a la heterosexualidad que triunfa. Esto tiene un impacto en la propia
formacion del cuerpo, desde su anatomia y desde la carga simbdlica que ahora lleva a cuestas.
Por eso, un cuerpo sensible frente al ser otro es un cuerpo que “se modela, moldea, forma o
deforma” en un proceso constante que, sin lugar a duda, también se produce en la escuela y en

los procesos escolares (Planella, 2017).

En este escenario, Planella (2017) plantea la necesidad de una pedagogia sensible, la cual
comprende a los cuerpos otros como fronterizos, porque sobre ellos se genera una ruptura que
los vuelve unos otros, pero que también evidencia las posibilidades no reconocidas por la norma
heterosexual. Hablar de una pedagogia sensible, en linea con los planteamientos butlerianos,

es permitir que los cuerpos que han sido tachados como imposibles y como no coherentes
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puedan ser visibles y dignificados. Pero, también es reconocer que los cuerpos de los nifios en
las escuelas no son simples papeles en blanco que estas llenan libremente. En otras palabras,
el cuerpo es un agente que por si mismo crea resistencias, a pesar de lo que significa para él
enfrentarse a una norma naturalizada de la que no puede escapar completamente y a la que
termina adaptandose por su propia fuerza. Por ello, la escuela no recibe cuerpos neutros, sino
que los ubica en una construccion constante que produce cuerpos marcados: unos ortodoxos,
que son catalogados y nombrados como normales, y otros heterodoxos, que se reconocen como
anormales y habitan mas alld de las posibilidades de produccién legitimadas. Los cuerpos
ortodoxos seran, pues, aquellos que se encuentren dentro de la frontera de lo coherente,

mientras que los heterodoxos pasaran a conformar el afuera y lo abyecto.

Estar fuera de la frontera, ser fronterizo, es hacer parte del margen, del desencuentro, de lo
peligroso, de lo que es extrafio y de lo anormal. Pero, cuando se lo comprende desde una
pedagogia sensible es entenderlo, también, como un cuerpo cuyas marginacion, peligrosidad,
extrafieza y anormalidad se producen y desarrollan desde los placeres, las miradas, los tactos y
las experiencias. Por eso, la pedagogia sensible no busca que el cuerpo otro sea normalizado,
sino reconocido dentro de su condicién de otro. Incluso, no desea que lo normal y lo anormal
se diluyan en una sola y tnica forma, sino que lo anormal sea percibido y legitimado desde su
propia dignidad como existente. Pero, sobre todo, es una apuesta por el reconocimiento de
todos los cuerpos y no solo de unos cuantos que son coherentes con la heterosexualidad
obligatoria. Asi, entonces, la pedagogia sensible rehtye de la idea de cuerpos que no pueden ser
y de procesos educativos que no reconocen a ciertos cuerpos como posibles. El otro no esta
dentro de un cuerpo, sino que es un cuerpo y reconocer todos los cuerpos es reconocer a los
sujetos otros, puesto que sin cuerpos es imposible cualquier experiencia social de los sujetos

(Planella, 2017).

Y el reconocimiento de las experiencias sociales de esos cuerpos otros significa comprender que
también pueden crear y ejecutar vinculos que se fomentan y concretan por medio de sus

mismas condiciones corporales (los sentidos, los afectos, las sensibilidades) y de las multiples
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interacciones que los cuerpos tienen con otros cuerpos. Por eso, si se piensa en esos cuerpos
anormales como posibles y se entiende que también habitan la escuela y que estan ahi siempre
presentes, se pueden percibir las probabilidades de los vinculos escolares de esos cuerpos,
entendidos siempre como sujetos. Es ahi donde la pedagogia sensible pone a la vivencia como
lo principal del proceso de formacion y no al resultado, razén por la que un reconocimiento de
todos los cuerpos es también una forma de visibilizar multiples maneras de formarse. Ademas,
la vivencia como proceso central de la formacién saca a la luz al cuerpo no como una imposicién
de la naturaleza, sino como una ficciéon, en la medida en que es construido histéricamente
(¢culturas heredadas por otras generaciones?) y se elabora socialmente a partir de su
materialidad. No es, pues, un desconocimiento del cuerpo como realidad anatémica, sino la
posibilidad de comprenderlo como un ente activo, con agencia, en la constitucién del sujeto que
es, al mismo tiempo, un cuerpo. A diferencia de las miradas dualistas que perciben al cuerpo
como mero receptor pasivo de la mente, la pedagogia sensible lo sitia como agente de la

vivencia y del proceso de formacion (Planella, 2015).

Pero, sobre todo, entender al cuerpo como activo es hacer frente a las ideas tradicionales en
educacion que lo ven como el instrumento predilecto del disciplinamiento, en cuanto aseguran
su control por medio de la totalizacién, la vigilancia, la normalizacién, la exclusién, la
clasificacion, la individualizaciéon y la regulacién. En contrapartida, la pedagogia sensible
apunta al cuerpo aceptado, a la subjetivacion y a la inclusion como estrategias para el ejercicio
del poder frente a una educacién que invisibiliza pero mantiene sus mecanismos de opresion
hacia los cuerpos otros. Vuelve, asi, el cuerpo a ser espacio de resistencia por medio de su
habitar la escuela y de los vinculos que genera en ella mediante las sensibilidades que expresa
y vivencia (Planella, 2015). A partir de ahi, es posible afirmar que el cuerpo narra sus
experiencias porque es activo, recibe afecciones, las procesa, las interpreta y las reconfigura. El

cuerpo que narra es, pues, un cuerpo que resiste:

La narratividad corporal permite, pues, que el educando se exprese, y esta expresion

corporal textualizada sirve, entre otras funciones, para actuar en contra de la
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obligatoriedad que marcan determinadas pedagogias de normalizacién corporal,
disciplina anatomocorrectiva y silenciacion de las pulsiones y deseos. Activar el cuerpo,
en lugar de provocar su neutralizacién. La narratividad corporal es justamente lo
contrario de la neutralizacién corporal, maxima expresion pedagogica del ejercicio de

prohibicién corporal (Planella, 2015, p. 239).

Cuando el cuerpo puede narrarse, y lo hace, asi sea clandestinamente, afloran las
multiplicidades reales sobre las que es construido, frente a las normas homogéneas de la
heterosexualidad obligatoria. Incluso, permite comprender que aun los cuerpos que han
aceptado la norma para poder ser posibles desde la coherencia del género también son cuerpos
que se expresan mas alla de la mera politica identitaria. En otras palabras, la pedagogia sensible
apunta que el cuerpo no es tan rigido ni tan univoco como las pedagogias tradicionales
formulan y, por el contrario, la hiper-corporalizacién que reclama la anormalizacién es
irrelevante en una comprension diversa de las formas de ser en el mundo de los cuerpos
anormales. Los cuerpos son, en cambio, productores de subjetividades y, en esa medida, son
espacios sociales que habitan y generan vinculos consigo mismos y con los otros. Asi, entonces,
el objetivo nunca sera entender por qué existen cuerpos que la norma rechaza y posiciona fuera
de la frontera, sino dignificarlos y preguntarse por qué tantos otros sujetos se sienten

incomodos con su existencia (Pie & Planella, 2012).
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Capitulo 3. Los vinculos merecedores de castigo

El proyecto conservador que triunfé6 en Colombia a finales del siglo XIX se preocup6 mas por
las practicas sexuales de los sujetos. Mientras el C6digo Penal de 1837, inspirado en el Codigo
Napoleodnico, fue poco especifico en la condena de actos sexuales considerados anormales o
pecaminosos, el de 1890 hizo especial énfasis en las practicas normalizadas, en concordancia
con las peticiones de la Iglesia Catoélica. En otras palabras, el Cédigo Penal de 1890, que entré
en vigencia un afo después, fue claro en su necesidad de imponer una moral sexual prohibitiva,
lo cual significé la institucionalizaciéon del pudor en el ordenamiento juridico nacional y la
censura de cualquier expresion corporal que recordara lo erético y lo pasional. Asi, entonces,
en 1890 se instaur6 un periodo en el que el Estado colombiano pas6 formalmente a vigilar y
contralar la sexualidad, para que desapareciera cualquiera de sus manifestaciones en lugares
publicos y, sobre todo, para que se hiciera cada vez mas incomodo hablar de ella o hacer alguna
referencia a su existencia. Una moral prohibitiva que significé la basqueda constante del
silencio sobre el sexo y sus practicas y el castigo sobre aquellas que se desviaran de la
reproductividad intima de la heterosexualidad matrimonial. Una censura que estuvo presente
en la institucionalidad médica y en la escuela, puesto que el propio Cédigo Penal pend cualquier

manifestacion sexual que se diera con los jovenes (Correa, 2017).

Si bien es inviable apuntar que la condena de las practicas sexuales homosexuales comenz6 a
hacerse efectiva con el Codigo Penal de 1890, lo que si es posible afirmar es que dicha censura
dejo de ser solamente un fenémeno religioso, médico o social para pasar a ser juridico, desde
el estamento republicano. El Estado colombiano comenz6 a hacer parte del grupo institucional
que miraba de frente y de manera desafiante a las sexualidades no normativas y, sobre todo,
que buscd su persecucion, aunque no fuera muy efectiva en la practica. La llegada, pues, de la
Regeneracién supuso un cambio importante en la manera como el Estado observaba la

sexualidad y, en especial, las sexualidades perversas. Como apunta Correa (2017):
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“Solo en la tltima década del siglo XIX, durante la consolidacién del poder conservador,
en el cual el poder juridico se reviste de moral y pudor, y la censura frente a cualquier
manifestacion de tipo personal/carnal se convierte en norma social, las practicas
erdticas entre personas del mismo sexo en el formato adulto-joven se califican como
delictivas. En contravia con el pensamiento general europeo, y en sincronia con la
actitud inglesa, en Colombia las practicas sexuales entre hombres seran sancionadas y
penalizadas durante casi un siglo, entre 1890 y 1980. En momentos de auge de la
despenalizaciéon, la moral victoriana llegaria en formatos normativos de pudor,

discrecion, regulacién y compostura” (p. 293).

Asi las cosas, el sujeto homosexual ya no era solo el enfermo y el sodomita pecador, sino que
ahora era delincuente en su esencia. Una constante que se mantuvo vigente durante un siglo,
lo cual fue determinante en la concepcidn social de la homosexualidad en Colombia, ya que ser
percibido como homosexual era no solo mantener una practica sexual antinatural, sino también
estar siempre bajo sospecha de cometer abuso, acoso, perversion de menores y de hacer parte
de practicas sexuales oscuras que generaban miedo entre los demas, entre quienes pertenecen
a la normalidad. Pero, sobre todo, el proyecto regenerador permitié que la Iglesia Catdlica
instaurara el silencio sobre las practicas sexuales, lo cual, sin duda, significé el enterramiento
de cualquier posibilidad discursiva de que las practicas sexuales homosexuales pudieran ser
nombradas. Una estrategia que condujo aprofundiazar la invisibilizacion de los cuerpos no
normativos, en cuanto la efectividad de las medidas juridicas no fue siempre tan amplia. Por
ello, el proyecto regenerador se mantuvo legal por un siglo, pero permaneci6 legitimo por
mucho mas tiempo, en un lapso que significo, entre otras muchas cosas, la negacién de una
escuela laica, pues se la consideraba parte del propdsito regenerador mismo y, por lo tanto,
reproductora de sus principios y condicionamientos sociales (Correa, 2017). Por eso, pareciera
que el destino individual del sujeto homosexual no era el cambio, sino el ocultamiento. En otras
palabras, se buscaba que el sujeto no heterosexual se escondiera, permaneciera inmovil y sus
probabilidades de generar una estructura social que lo situara en el mundo como inteligible se

desdibujaran, por la propia deslegitimacion e ilegalizacion de su ser.
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Cien afios de censura regeneradora que ubicaron al sujeto no heterosexual como antitesis del
orden social, porque las practicas homosexuales (especialmente las masculinas) fueron
entendidas como objeto de interés del Estado, en su biisqueda de preservacién de la seguridad
nacional. Como anormal, el sujeto homosexual fue considerado delincuente y enfermo activo si
ejecutaba acciones distintas al deseo de la procreacion. Este aspecto es esencial, en la medida
en que el ordenamiento juridico colombiano nunca se preocup6 por la identidad de los sujetos,
sino por sus practicas. Esto supuso la persecucién, mayoritariamente desde el rechazo social,
de los cuerpos en relaciéon con los espacios. Asi, por ejemplo, la Ley 2277 de 1979 estipul6 que
la practica del homosexualismo o de “aberraciones sexuales” debia considerarse como malas
conductas o ineficiencias profesionales de los docentes en las escuelas, una medida que se
mantuvo hasta 1998, siete afios después de la promulgacién de la Constitucién Politica de 1991.
Una combinacién de delito con rechazo social y silencio sirvi6 para que aun cuando las practicas
homosexuales consentidas entre adultos fueran sacadas del coédigo Penal en 1980, continuara
siendo una conducta censurable desde muchos otros ambitos estatales. Tal vez por el poco
impacto real que tenia el control punitivo y por la presiéon que ya se venia ejerciendo en otros
lugares del mundo, fue mas practico dejar la regulaciéon de la homosexualidad en manos de las
concepciones sociales de la naturalidad religiosa y de la salud mental, aunque no sin encontrar

resistencia (Cotrina, 2018).

Aunque desde los afios cuarenta del siglo XX comenzaron a existir los primeros grupos de
hombres que buscaron cierta visibilizacion de las practicas homosexuales en Colombia, no fue
hasta los afios setenta que se formaron ideas criticas sobre la homosexualidad como fenémeno
social y sexual y sobre sus posibilidades de existencia. Sin lugar a duda, este primer impulso
estuvo sostenido por la rebelion neoyorquina de Stonewall Inn en 1969 y por el auge del
movimiento feminista de segunda ola en Occidente, que permearon a ciertas lineas de la
izquierda colombiana y que fundamentaron las bases del feminismo auténomo latinoamericano
y colombiano. Le6n Zuleta, pionero del movimiento gay, mas tarde LGBTI, en Colombia, por
ejemplo, fue muy cercano al movimiento feminista autonomo de Medellin y sus publicaciones

pioneras como El Otro significaron un cambio en la concepcion del sujeto homosexual como
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agente politico. Asesinado en 1993 por ser homosexual, Zuleta, junto con otros pocos activistas
como Manuel Velandia que se atrevieron a dejar el silencio en Colombia, realizaron en 1982 la
primera marcha del orgullo gay en el pais, un evento al que asistieron casi treinta participantes
y mas de cien policias en el centro de Bogot4, por el miedo que generaban en el gobierno de la
ciudad los posibles ataques de los transedntes y por la desconfianza que habia frente al
imprevisible comportamiento de un grupo de sujetos considerados enfermos y pecadores, que

no pertenecian ni al momento ni al espacio en el que se estaban manifestando (Sanchez, 2017).

También durante estos afios, a finales de los setenta, aparecié el Grupo de Estudio por la
Liberacion de los Gueis, que hacia parte del Movimiento de Liberacion Homosexual de
Colombia, dirigido en buena medida por Zuleta, aunque dinamizado por algunos otros
participantes que, si bien no eran muchos, generaban resistencia frente a la realidad legal y
social que vivia el pais. Estos dos grupos tuvieron una importante conexién e inspiraciéon en
otros frentes de liberacién que se habian gestado en Europa, Estados Unidos y América Latina
(especialmente en el Cono sur). Posteriormente, apareci6 en Medellin el Grupo de Estudio de
la Cuestion Homosexual, de donde provinieron las primeras publicaciones, de corto alcance,
dedicadas a visibilizar tedrica y criticamente las existencias de las personas gais, ademas de
buscar ser un apoyo para ellas, dado que se esmeraban por mostrar una vision positiva del ser
gay. Asi se abrid paso la década de los ochenta, cuando aparecieron en el pais otros proyectos
como la revista Ventana Gay y el activismo comenzdé a consolidarse, por medio de tres
estrategias mas o menos concretas: en primer lugar, acercar el Movimiento de Liberacion
Homosexual de Colombia a otros sectores sociales como el movimiento obrero, por lo que sus
participantes comenzaron a hacer parte de manifestaciones colectivas como la marcha del 1 de
mayo; en segundo lugar, realizar actos estratégicos e irruptores contra la vergiienzay el silencio
como besos en lugares publicos; y, por tltimo, el fortalecimiento de la movilizacién propia, que

comenzo, precisamente, con la marcha del 28 de junio de 1982 (Caro, 2020).

Sin embargo, los afios ochenta fueron un periodo de cambios importantes para el activismo en

Colombia, primero por la llegada del VIH-SIDA y, segundo, por la desarticulacion paulatina de
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los Frentes de Liberacién que estaban activos en otros paises y que servian como red de
contactos y apoyo para el pais, cuya concrecién era mucho méas débil que la de otros lugares del
mundo. A partir de 1983, el activismo se volc6 hacia la atencién y el acompafiamiento de las
personas con VIH-SIDA en el pais, por la pobre y tardia reacciéon del gobierno nacional en este
aspecto, tendencia que se mantuvo hasta entrados los afios noventa (Caro, 2020). De ahi que
la Constitucion Politica de 1991 llegara en un contexto complejo para el activismo gay en
Colombia, pero también que significara un cambio importante en la alineacién del discurso
estatal sobre la posibilidad de existencia y reconocimiento de los sujetos no heterosexuales: de
una Carta Magna nacida de 1886 que pregonaba los principios mas profundos de la
Regeneracion, el pais paso a tener una Constituciéon que reconocia las libertades individuales y
abogaba por el pluralismo. Si bien la Constitucién de 1991 no hizo ninguna referencia a la
homosexualidad o a cualquier otra manifestacion de la sexualidad fuera de la heterosexualidad,
permiti6 que se generaran interpretaciones y escenarios que abrieron posibilidades,
especialmente, para su reconocimiento juridico. Por eso, el activismo que siguié vigente
durante los afios noventa del siglo XX y principios XXI, al menos el que se encuentra articulado
y financiado, se ha concentrado en ganar derechos legales, aunque no se han perdido del todo

estrategias y actividades como las nombradas en el parrafo anterior (Aguilar, 2012).

Con la Constitucién Politica de 1991, naci6 la Corte Constitucional y ha sido esta corporacién la
que ha permitido que el activismo LGBTI haya visto reflejados varios de sus logros en el
reconocimiento juridico de los sujetos no heterosexuales en Colombia. A partir de los afios
noventa, ha ido ascendiendo el niimero de pronunciamientos a favor de los derechos de las
personas LGBTI por parte de la Corte, en un proceso que puede ser criticable en cuanto a su
propuesta de normalizar las relaciones no heterosexuales, pero que, al menos para los intereses
de este proyecto, han logrado que sujetos que durante mas de un siglo fueron entendidos como
enfermos, pecadores y delincuentes hayan empezado a ser vistos como ciudadanos con algin
reconocimiento estatal. Asi, entonces, destacan las Sentencias T594/93, que permiti6 el cambio
de nombre para las personas trans; SU.623/01, que abri6 el camino para la inscripcién en el

sistema de seguridad social de las parejas homosexuales; C-075/07, que estipul6 derechos
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patrimoniales entre parejas del mismo sexo; T716/11, que reconoci6 la existencia de las familias
del mismo sexo; T-248/12, que elimind la prohibicién de donar sangre para las personas gais y
lesbianas; C-683/15, que abrid la puerta para que parejas homosexuales que cumplan con los
requisitos estipulados por el Estado colombiano puedan adoptar nifios; y la SU214/16, que
legaliz6 el matrimonio igualitario en todo el pais, después de que el Congreso de la Republica

discutiera el asunto sin llegar a estipular una regulacién al respecto (Sanchez, 2017).

Estas decisiones de la Corte Constitucional, que han estado fuertemente conectadas con las
dinamicas del activismo en Colombia, han formulado cambios importantes en la dinamizacién
del reconocimiento y la legitimacion de los sujetos no heterosexuales, dentro de una idea previa
de Estado en la que las instituciones han buscado insertarlos. Un proceso que, sin lugar a duda,
ha tocado de forma directa e indirecta a la educacién. Asi, por ejemplo, la Sentencia de Tutela
T-101 de 1998 advirtio a las escuelas del pais que no podian negar servicios a estudiantes que
se identificaran, fueran reconocidos o fueran percibidos como homosexuales, puesto que
cualquier referencia a la orientacién sexual de los estudiantes como excusa para negarlos o
castigarlos incurria en faltas a la tolerancia y seria violatorio del principio de la igualdad. La
Sentencia de Constitucionalidad T-481 de 1998, por su parte, declar6 que el articulo 44 del
Decreto 2277 de 1979 era inconstitucional, por lo que permitié que las personas homosexuales
pudieran ejercer la docencia, profesion que estaba regulada solamente para sujetos
heterosexuales, al tiempo que apunt6 que la Corte no concebia diferencias entre los sujetos
heterosexuales y homosexuales para ejercer un trabajo y que cualquier interpretacion contraria
partia de la segregacion y la discriminacién, ya que la orientacion sexual es un asunto que
pertenece a la intimidad individual de cada persona. La Sentencia de Tutela T- 435 de 2002,
por ultimo, determind que las escuelas no pueden indicar a la homosexualidad como una
prohibicién en sus manuales de convivencia ni expulsar a los estudiantes por su orientacion

sexual (Patarroyo & Forero, 2012).

Esta conjuncion entre la fuerza del activismo y las disposiciones juridicas impuls6é a que el

gobierno nacional comenzara, también, a reconocer la existencia de las relaciones y las
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sensibilidades no heterosexuales, aunque, claro esta, sin entenderse como un ente fuera de la
normatividad heterosexual. De ahi que, en el Plan Nacional de Educacion Sexual, el Ministerio
de Educacion y el Ministerio de Salud (1992) aclararan que el reconocimiento de la diversidad
sexual debia ser un asunto que convergiera en la escuela, en la medida en que el cuerpo y la
sexualidad son fenémenos de la vida social de los sujetos que merecen ser entendidos desde la

objetividad y no desde el ocultamiento:

“la identificacion, aceptacién y valoracién del cuerpo y de la sexualidad, se convierte en
uno de los objetivos centrales de la educaciéon sexual, para dar paso a una sexualidad
que permita enriquecer la existencia humana, e irradiar en las relaciones
interpersonales respeto, amor, solidaridad y responsabilidad; tratese de relaciones
heterosexuales u homosexuales, tengan éstas un caracter erético o no: toda relacion es
sexuada, es decir, se realiza entre personas o grupos de personas que tienen y expresan
su sexualidad, mas no toda relacién es er6tica ni conduce a la genitalidad. La educacién
sexual debe cuestionar valores y creencias arcaicas, mitos y prejuicios. Debe hacer de la
sexualidad una realidad de la cual se pueda hablar, que no oculte, aclare que pierda su
caracter de tema tabt, marginado a ciertos espacios como son el "prostibulo”, el cine

pornografico o los grupos de amigos”. (p. 29)

Este documento describia ya conceptos sobre diversidad sexual desde una mirada técnica y
aséptica, comun en las propuestas que buscan ser leidas de manera objetiva: orientacion,
identidad y roles sexuales fueron explicados de forma somera pero puntual, mientras parecia
entender la necesidad de reconocer la influencia de la cultura y la sociedad en la educacién
sexual de los sujetos. Ademas, estipulaba lo urgente de formular, desarrollar e implementar
actividades que tuvieran en cuenta conceptos similares como la orientacion sexual, la identidad
y los roles socio-sexuales. Todo esto en un plano en el que se intentaba comprender a los
estudiantes como sujetos que poseian una sexualidad individual y que se expresaba de multiples
maneras, razon por la que necesitaba ser comprendida conceptualmente y apropiada

técnicamente por los maestros y la comunidad educativa. Un proceso que mostr6 una evolucion

48



temporal que ha estado sujeta a dinamicas politicas de comprensién del proceso educativo y
que han moldeado en buena medida el propio discurso sobre la sexualidad de los sujetos en la
escuela y desde la escuela. Asi, por ejemplo, el Programa de Educacién para la Sexualidad y
Construccion de Ciudadania del Ministerio de Educacién (2007) hablaba ya de formacién
integral y de calidad para los estudiantes colombianos, lo cual se asociaba a un ejercicio de la
sexualidad que se ampliara mas alla de la prevencién de los embarazos adolescentes y de las
vias de transmision del VIH-SIDA. La meta era, pues, la consolidaciéon de una ciudadania desde
el ejercicio de derechos, al entender que la sexualidad es una construccién que sobrepasa lo

genital para consolidarse como un derecho (Bedoya, 2014).

Similares formulaciones plante6 el Plan Decenal de Educacién 2006 - 2016 del Ministerio de
Educaciéon Nacional (2006), el cual utilizé6 conceptos como opcién sexual, orientacion sexual,
identidad de género y perspectiva de género para explicar las practicas e identidades que no
coinciden con la heterosexualidad. Conceptos estos que estuvieron relacionados con otros como
ejercicio de derechos, Derechos Humanos o enfoque de derechos, desde una idea de
reconocimiento de la diversidad cultural y sexual. Asi, por ejemplo, el documento planteaba
que “el sistema educativo debe garantizar a nifias, nifios, jévenes y adultos, el respeto a la
diversidad de su etnia, género, opcién sexual, discapacidad, excepcionalidad, edad, credo,
desplazamiento, reclusién, reinsercién o desvinculaciéon social y generar condiciones de
atencion especial a las poblaciones que lo requieran” (p. 15). Al mismo tiempo, paginas después,
apuntaba la necesidad de propuestas amplias desde un enfoque de derechos para el
reconocimiento de la diversidad, al estipular que la escuela debe “incluir en el curriculo de todas
las areas del saber el enfoque de derechos y el respeto a todas las diferencias de clase, edad,
etnia, género, orientacion sexual, discapacidad, origen regional rural, desplazamiento y otras”
(p- 24). Si bien las referencias conceptuales son amplias a lo largo de sus paginas, es importante
destacar que el documento mantuvo una estructura discursiva basada en aspectos como la
inclusion, la formacién de ciudadanos y la convivencia, que demarcaban en buena medida sus

lineamientos politicos. Y, mas alla de las criticas que puedan desplegarse de ahi, lo que cabe
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resaltar es el cambio de dinamicas de la politica educativa con respecto a la no heterosexualidad

y el impacto que tuvo el ordenamiento juridico en su desarrollo.

Asi las cosas, en mas de cien afios, el pais pas6 de considerar al sujeto homosexual como
pecador, enfermo y delincuente a percibirlo como parte del proyecto de educacién de calidad
en valores, para la formaciéon en ciudadania. Principios estos que han formulado una
interpretacion discursiva sobre los cuerpos LGBTI, para la construccion de relaciones sociales
insertas en el tiempo y el espacio. Sin duda, entonces, es posible afirmar una necesidad de
control del cuerpo, ya no desde el castigo, sino desde el moldeamiento para la ciudadania. El
cuerpo homosexual se configura desde actualizaciones discursivas que buscan otorgarle un
sentido y un significado, en medio de las funciones y las intenciones de estructuras culturales
que ordenan la realidad. Por eso, mas all4 de afirmar la carga valorativa positiva o negativa que
han tenido estos cambios sobre el sujeto homosexual, este asunto plantea la necesidad de
interpretar el cuerpo homosexual como parte de un proceso en el que se integran, permanecen
y mutan cargas con valores, disposiciones, significaciones seméanticas, fuerzas e intereses, para
otorgarle una imagen y, sobre todo, para situarlo en el mundo. En otras palabras, es la
necesidad constante de un borrado del cuerpo individual, para generar una vinculacién desde
lo colectivo, lo social y lo comunitario del cuerpo mismo, por medio del impulso de la norma
(Correa, 2007). Pero, ¢sigue el cuerpo las disposiciones de la norma de forma acritica y pasiva?
y ¢como han vivido los cuerpos homosexuales estos cambios y configuraciones de la norma

sobre su propia concepcién y posibilidades de existencia?

Los modos abyectos de habitar la escuela

La era del silencio. Fl silencio ha sido, quiza, la caracteristica fundamental y fundacional del
habitar la escuela para los sujetos homosexuales. El silencio ha significado no solo la
imposibilidad de reconocerse como tal ante los otros, sino de nombrarse a si mismos. En otras

palabras, quien ha habitado la escuela y ha sido homosexual ha pasado por un proceso de

50



reafirmacion constante de su imposibilidad de ser, de su incoherencia y de su ininteligibilidad
de género, razén por la que es silenciado por los otros y se silencia él mismo. Pero, cuando uno
se silencia a si mismo no lo hace meramente desde la incapacidad de usar la palabra
homosexual, que se desconocia a veces, lo hace, en realidad, desde la no auto-legitimacién de
las practicas sexuales y de los deseos. Poco ha importado no identificarse como homosexual o
gay, en cuanto lo relevante de la funcion del silencio en la escuela es que ha formado al sujeto
para que entienda que lo que hace y desea no puede ser reconocido ni nombrado, al tiempo que,
cuando el silencio es roto por parte de los otros, lo ha sido para reafirmar la necesidad ptblica
institucional de evidenciar la incoherencia de género y, sobre todo, lo abyecto de esta. Asi
ocurria en los no tan lejanos afios sesenta del siglo XX, cuando la ilegitimidad de la
homosexualidad estaba todavia envuelta en la ilegalidad: “la ignorancia de lo que era el mundo
gay era absolutamente total. Era un tema que no se hablaba. Era un tema que no se tocaba. Y
que, si se hablaba, era de cosas como de que violaron a un muchacho, de que hubo un crimen.

Una cosa asi” (entrevista 1).

Las practicas incoherentes de género se han configurado desde la prohibicion institucional que
ha abogado constantemente por la heterosexualidad. Prohibicién esta que ha estado conectada
con el temor por el sujeto delincuente o enfermo. Por eso, quien se sitla en contra de la
presuncién heterosexual lo hace también desde el desacato del propio ordenamiento social. Las
practicas abyectas han aparecido en el discurso publico de la escuela cuando ha sido necesario
recordar que deben ser castigadas. Pero, sobre todo, su alusiéon ha sido el recuerdo constante
de que quien pueda ser proclive a ellas debe retractarse o, por lo menos, no hacerlas visibles,
porque nadie va a estar dispuesto a comprenderlas ni atenderlas mas alla de lo que supone su
propia abyeccion. De esta manera, el sujeto abyecto, como los delincuentes, debe cuidarse de
no ser descubierta su homosexualidad o de llegar a ser acusado de serlo, ademas de que era
preferible acallar a quien acusa a otro de comportamientos y practicas ilegitimas, ya que las
consecuencias de demostrar la verdad de dichas presuntas practicas era abrir la posibilidad de
ubicar al sujeto en un lugar en donde, precisamente, era imposible que estuviera. El silencio,

por lo tanto, era consecuencia del acallamiento, una constante que permanecia en los afios
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setenta: “yo diria que, basicamente, se asumia [en la escuela] que no podia existir eso [la
homosexualidad] y ya. Se silenciaba todo. No se tocaba el tema. Si alguien llegaba a decir, eh,
‘Juan es marica’, [le respondian] ‘cuidado con lo que esté diciendo’ y ahi moria el tema. Ademas,

porque era todo muy estricto, todo era muy a escondidas, todo con el sigilo” (entrevista 2).

Una prohibicién institucional sustentada en el silencio que ha continuado estando presente a lo
largo del tiempo, por la efectividad que suponen sus principios para la escuela. Como afirma
uno de los entrevistados, que fue a la escuela durante los primeros afos del siglo XXI: “no
recuerdo nunca que se hablara de la homosexualidad ni del lesbianismo. Ni para bien ni para
mal. Era como un tema tabt. No. O sea, en mi casa tampoco. Era un tema que nunca se toco.
[...] Nunca. Ni profesores ni nada. O sea, nunca. Ni nadie fue a hablar ni nadie nos mostré nada”
(entrevista 6). Esta afirmacién podria derivar en una idea de neutralidad de la escuela frente a
las practicas sexuales de los sujetos, como si las nivelara a todas en un mismo estrato y, a partir
de ahi, las legitimara. Pero, en realidad, es posible vislumbrar cémo la practica heterosexual se
configura como normativa, puesto que se la entiende, al menos explicitamente, como la
capacidad y la posibilidad reproductora del sujeto: “ese tipo de cosas como de sexo, todo ese
tipo de cosas se trataban era en la clase de biologia. Y muy reproductivamente. Por ejemplo,
nunca se hablaba de sexo entre hombres o sexo entre mujeres. Eso jaméas. Ni se nombraba. Si
casi no se nombraba el sexo entre mujeres y hombres. Y, por lo menos, en algin momento, mi
percepcidn de la homosexualidad era que era una desviacién, porque se suponia que un catolico
no debia serlo” (Entrevista 4). Asi, pues, al encasillar a la heterosexualidad con la reproduccion,
la escuela ha tenido la posibilidad de educar publicamente para y desde la heterosexualidad,
con el consiguiente desconocimiento de las practicas sexuales de los cuerpos que se escapan de
la norma. La negacién, por tanto, del sujeto homosexual o de lo ininteligible parten de la

coherencia de género que sustenta a la reproductibilidad.

Este imperativo del silencio ha marcado, entonces, la estrategia de la escuela para mantener en
la ininteligibilidad a todos los cuerpos que no sean entendidos como heterosexuales. Mas que

atacar al sujeto homosexual de manera frontal o mostrarle las consecuencias perversas de lo
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abyecto, lo que la escuela ha buscado es anular cualquier posibilidad de legitimidad de lo
abyecto, en la medida en que se desconoce su existencia, para fortalecer su capacidad de dividir
a los cuerpos entre normativos y no normativos. Esto posee consecuencias profundas, pues el
no reconocimiento del sujeto homosexual ha conducido a la creaciéon de una barrera que impide
que se genere una relacion publica entre la institucion y los cuerpos no reconocidos (aunque
exista), asi sea desde la jerarquizacion explicita de las practicas mismas. Como con el pecado
nefando de la sodomia, la escuela, al callar sobre la homosexualidad y al acallar sus préacticas,
las convierte en tan imposibles, tan improbables y tan problematicas que termina por negar su
propia existencia para poder continuar con su proyecto institucional, incluso si, después de
todo, sepa que esa inexistencia es la que termina siendo imposible. No es, pues, que la escuela
desestime la existencia real de las practicas sexuales incoherentes, lo que ocurre es una
negacion de su presencia, ya que dicha negacion le permite no ocuparse de ella como actor, ain
ilegitimo, de la formacién escolar. No es negar la existencia de la homosexualidad, es no
necesitar reconocerla. La escuela sabe que la homosexualidad esta ahi y que es posible que
ocurra, pero calla y (se) silencia para que, si ocurre, no sea ella la que deba descifrarla. Por eso,
a pesar de la negacion, han existido desde siempre espacios en la escuela para palabras y
actitudes homofébicas, que tienen la misma funcién anuladora. Como apunta uno de los relatos:
“habia profesores que eran muy homof6bicos y constantemente hacian comentarios muy
fuertes tratando a la poblaciéon homosexual. Entonces, por ejemplo, cuando alguien hacia algo
[le decian] ‘esta partida de maricones’ o cuando alguien hacia un comentario asi, no faltaba el

»”

profesor que hacia como que ‘ay no, pues, ahora partete’” (entrevista 3).

En este momento, han vuelto a coincidir silencio y homofobia. Como fue planteado en la
descripcion tedrica, la homofobia trabaja para que el silencio pueda permanecer inalterado. Si
el silencio delimita lo posible y lo imposible, la homofobia lo hace con la prohibiciéon. Por eso,
la homofobia no funciona como estrategia de visiblizacién de los cuerpos no reconocidos, sino,
por el contrario, como medio para su anulaciéon. Dicho de otra manera, las palabras
homofébicas no buscan que el sujeto homosexual se entienda como presente y posible en la

escuela, sino, por el contrario, que se oculte y que tema a su reconocimiento propio y por parte
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de los otros. Sin embargo, planteado de esta manera, pareciera que todos los cuerpos abyectos
se someten de forma unanime y pasiva al silencio institucional y que, sin dudarlo, terminan
obedeciendo, como si la homofobia terminara creando y manejando al cuerpo homosexual. Pero
¢es tan compacto el sistema del silencio que ha dominado la estrategia institucional de la
escuela que no ha permitido que algunos cuerpos puedan expresar publicamente su
ininteligibilidad y abyeccién? Y si han existido ¢qué ha pasado con esos cuerpos?, ;qué ha

significado para ellos habitar la escuela?

El cuerpo afeminado. Si bien la presunciéon heterosexual que mantiene la escuela como
institucién es aplicada a todos los sujetos, no todos ellos la reciben de la misma manera, incluso
si esta aplicacion deviene en abyeccion. El cuerpo que es catalogado como afeminado es uno de
esos que no pueden guardar silencio del todo y se vuelven objetivo de la homofobia. Habitar la
escuela para el nifio que es percibido como afeminado ha sido comprender que su cuerpo posee
una marca, toda vez que realiza unos movimientos, genera ciertos sonidos, crea algunas formas
y mantiene determinadas posturas que parecen no corresponderle. Y es afeminado en cuanto
no es masculino. Aqui se desprende un problema relevante del habitar la escuela para el nifio
afeminado, que parte de la idea binaria de la conformacién performativa de las practicas y de
su derivacién en los géneros inteligibles: el nifio que no se comporta como se supone que debe
hacerlo un sujeto formado para la masculinidad es inmediatamente asociado con lo femenino,
pues no existe otra alternativa que lo posicione en un espacio discursivo diferente. Por
consiguiente, el afeminamiento es siempre falta de masculinidad y las asociaciones femeninas
que se construyen sobre el cuerpo afeminado parten de resaltar en él aquellas caracteristicas
que se suponen, pues, femeninas. Asi, entonces, el nifio afeminado lo es, porque parece ser mas
bello de lo que deberia ser, mas delicado de lo que se le permitiria ser o encontrarse mas cuidado
de lo que deberia estar. Como apunta uno de los relatos biograficos sobre el paso por la escuela
durante los afios sesenta: “en el colegio lo que habia era bullying a los que eran un poquito
consentidos. Un poquito afeminados [...] Yo conocia a uno que era hijo tinico y la mama llegaba

en un cipote de carro elegantisimo y toda esa cuestion. Y le decian turmalinda [risas]. Guevon
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¢no? Mas bonito. Si, entonces, habia bullying. Pero, nunca se hablaba del tema. [...] Nunca,

jamas, jamas” (entrevista 1).

Esta Gltima parte del relato hace pensar sobre cémo han sido dinamizadas las formas de lo
abyecto: mientras el cuerpo del nifio percibido como afeminado es puesto publicamente en duda
y sus movimientos y maneras son efectivamente feminizados para poder otorgarles un
significado acorde con el binarismo del género inteligible, aunque termine sirviendo para
convertirlo en ininteligible, el cuerpo homosexual no puede nombrarse. Quiza sea,
precisamente, porque el cuerpo afeminado ha sido la forma como la homofobia busca encauzar
al cuerpo homosexual. Ninguno de quienes relataron sus experiencias en las entrevistas niega
que el sujeto afeminado sea percibido también como sujeto homosexual, pero si han establecido
diferencias entre aquellos que eran homosexuales no afeminados y los que si lo eran. Incluso si
se alega que el sujeto entrevistado ha hecho la misma divisién binaria y hace correspondientes
al sujeto afeminado y al homosexual, lo relevante aqui es que pareciera que la homofobia se
hace mas publica y visible en la escuela cuando ataca al sujeto afeminado, puesto que pone
sobre su cuerpo marcas femeninas que pueden ser nombradas y, de esta manera, impartirle un
castigo publico por su esperada homosexualidad. Por ello, la homofobia hacia el sujeto
homosexual se camufla en el castigo hacia el afeminado. Y, sin lugar a duda, también funciona
como advertencia para aquellos que no son percibidos como afeminados. Incluso, como lo
relataba otro ejemplo expuesto parrafos arriba, cuando se usan palabas como marica o maricon,
estas atafien siempre al afeminamiento del sujeto homosexual. Lo mismo ocurre cuando se
acusa a alguien de partirse. Ninguna de estas palabras o expresiones de homofobia toca a la
masculinidad hegemonica, aun cuando habite mas o menos imperfectamente en un cuerpo

homosexual. Asi, pues, el afeminamiento como nombre termina siendo un estigma.

Sin embargo, como con el silencio, que la homofobia utilice al sujeto afeminado como objetivo
para expresarse publicamente no significa tampoco que busque o permita su representacion.
Por el contrario, el peso que significa cargar con el estigma del afeminamiento y lo que de él se

deriva hace que la estrategia de la homofobia sea acallar al sujeto afeminado, mientras sirve de
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amenaza para el homosexual que no lo es. Que un cuerpo sea nombrado como marica o que se
le acuse de partirse es comprenderlo, de inmediato, como un cuerpo observado, diferente y
diferenciado y, sin duda, con género ininteligible. La mirada que cae sobre el sujeto afeminado
en la escuela le ha ensefiado a este que no puede ser lo que es y que debe ser otra cosa. De esta
manera, el nombramiento y la mirada que ejecuta la homofobia pasan a ser una constante que
se impone sobre los sujetos afeminados y que, si se observa desde una perspectiva de
resistencia, pueden ser también un reflejo de la persistencia del cuerpo abyecto en expresarse
publicamente y que, a diferencia del sujeto homosexual no afeminado, se enfrenta directamente
a quien busca su silenciamiento, a la mirada constante del castigo. Como apuntaba uno de los
entrevistados sobre su paso por la escuela a finales de los afios ochenta: “[yo] tenia un
compafierito que vivia cerca a [sic] donde yo vivia y él era muy juntito a mi. Y él era amanerado,
era afeminado. Tendriamos como siete afios, ocho afios. Y yo si me daba cuenta que la gente lo
miraba raro. Si me daba cuenta de eso” (entrevista 3). La mirada hacia el nifio percibido como
afeminado es un recordatorio de que no es heterosexual. Y el nifio afeminado termina siendo,
pues, la evidencia de lo que no debe ser un heterosexual. Quien comprenda esto podra ser

representado por la escuela.

Una constante que se repite en el tiempo y que ha permanecido, por la efectividad que le ha
significado a la homofobia en la escuela concentrarse en el sujeto afeminado para delimitar los
cuerpos que pueden ser y los que son imposibles, por medio de la prohibicién y la amenaza.
Una advertencia que los propios sujetos homosexuales han comprendido profundamente y que
se ha insertado en sus formas de estar y percibirse en el mundo. Como apuntaba uno de los

entrevistados, que termino la escuela hace menos de cinco afios:

“Si, habia un compafiero que, pues, se le notaba. Era como [...] afeminado. Entonces, si.
Lo molestaban muchisimo. Pero, o sea, le hacian mucho bullying en el colegio y lo
agredian [...] O sea, no como que ‘ay, maricén’ y le daban un pufio, pero si le daban

calvazos y lo molestaban y se sentia mal. De hecho, yo me daba cuenta. Y yo era como
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que me ponia en el lugar de él. Como que ‘¢qué pasaria si me lo hicieran a mi?’.

Entonces, era como [...] era feo”. (Entrevista 10)

Esta cita trae a colacion tres aspectos esenciales que ilustran el impacto de habitar la escuela
desde el estigma del afeminamiento. En primer lugar, la alusién al notarse hace pensar en la
evidencia sobre su propia homosexualidad que presenta el sujeto afeminado. Segin esta logica,
la homosexualidad se delata y se hace ptiblica en cuanto es afeminada y, al mismo tiempo, el
afeminamiento es sefal de la existencia de un sujeto homosexual. De ahi, pues, que haya sido
el sujeto afeminado el blanco puntual y mas féacil de la homofobia, pero también de la
naturalizacion de los comportamientos posibles e imposibles del género: el sujeto homosexual
ha aprendido que la homosexualidad a veces se nota, se hace publica, cuando se realizan ciertas
practicas que la evidencian y que dicha evidencia es siempre reprochable para los otros. Asi, la
homofobia ayuda a que el sujeto homosexual se dé cuenta cuando llega a ser visible y, por lo
tanto, merecedor del reproche. En otras palabras, ¢podria el sujeto homosexual, como ocurre
con el entrevistado, advertir sobre otro a quien se le nota si no fuera porque ha aprendido cuales
son los actos, los movimientos, las posturas y las formas corporales que conducen a ese
notarse? Si bien no es posible afirmar que sea solo en la escuela donde el nifio gay aprende
cuales son las practicas que le generarian la marca del afeminamiento, si parece que en este
espacio confirma lo que ha aprendido. Que un sujeto gay pueda identificar a otro al que se le
nota y lo pueda situar en su individualidad para tomarlo como ejemplo de lo que €l no puede
ser es, sin lugar a duda, uno de los triunfos de la homofobia, un triunfo que la escuela ayuda a

perpetuar por medio de su silencio institucional.

Ahora bien, en segundo lugar, vuelve a aparecer la palabra maricon para definir al sujeto
afeminado. Pero, esta vez quien la enuncia ha dejado claro que no era comun su uso entre los
que ejercian la homofobia sobre el nifio afeminado. ¢Significa eso, entonces, que la homofobia
no ha posicionado palabras y no las ha usado constantemente sobre los cuerpos de los sujetos
percibidos como afeminados como marcas de identificacion publica? No del todo. Aunque es

posible que la palabra no apareciera siempre y que, tal vez, fueran usados otros sin6nimos, es
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interesante resaltar como el entrevistado apunta su desuso. Dicho de otra manera, si no
existiera una constante de llamar maricones (maricas, locas, partidos/as, entre otras) a los
sujetos afeminados y estas formas no se hubieran insertado como nombres en la cotidianidad
y como expresiones de homofobia ¢hubiera sido necesaria la aclaraciéon? Sin duda, el
entrevistado tenia claro que estos nombres han sido monopolio de la homofobia y funcionan
como marcas sobre los sujetos afeminados y, por tanto, esperaria que quien escuchara su relato
los relacionara con los hechos de violencia fisica a los que se enfrentaba aquel nifio incégnito
al que se estaba refiriendo. Por eso, su intencién de aclarar que no le llamaban maricén termina
por expresar como la homofobia ha podido generar y consolidar condicionamientos lingiiisticos
sobre los cuerpos que son catalogados como afeminados, que terminan por hacer creer que
todo el mundo espera su uso sobre ellos con total obviedad. Pero, ademas, que la aclaracion
haya venido previa a afirmar que la homofobia ejercia sobre aquel nifio violencia fisica ilustra
también como la violencia verbal ha sido mas intensa y desencadenante que la fisica en ese
habitar la escuela para el nifio afeminado. Aquel calvazo que reemplazaba al grito de maricén
expone como no siempre ha sido necesario nombrar primero al sujeto abyecto para poder

castigarlo fisicamente después.

Pero, tal vez lo més impactante del relato aparece con la frase “squé pasaria si me lo hicieran a
mi?”. Esta oracién recoge lo dicho anteriormente, ya que la homofobia ha funcionado como
instrumento de prohibicién y amenaza. Asi, aquel recuerdo del ejercicio constante de la
homofobia que se daba en la escuela sobre el cuerpo del sujeto afeminado servia como
advertencia para quien pensara en llevar a cabo las mismas practicas que la victima y, sobre
todo, le hacia un llamado para que no fuera como ella. Este es un aspecto esencial, dado que el
ejercicio publico de la homofobia sobre los sujetos afeminados ha hecho que quienes no lo sean
aprendan a diferenciarse de los que si lo son y, sobre todo, a desear no serlo. Asi, entonces, la
amenaza que la homofobia impone sobre los cuerpos gais no afeminados genera una divisién
entre los propios sujetos abyectos, en la medida en que guardar silencio frente a su
homosexualidad y no hacerlo abre o cierra las puertas a determinadas practicas con los otros

que, siempre dentro del espacio escolar, parecieran generar ventajas para aquellos cuyos
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cuerpos se esfuerzan por callar, a diferencia de aquellos que se hacen publicos y merecedores
del castigo homofdbico, aspecto este que sera profundizado més adelante. Por esta razén,
preguntarse qué le pasaria al cuerpo de uno si estuviera en una situacién de violencia
homofébica es, por un lado, tener claro que la homofobia puede recaer sobre uno mismo, pues
¢un sujeto heterosexual se cuestionaria algo similar al ver a la homofobia actuando

publicamente?; y, por el otro, significa tener la esperanza de que no sea asi.

En consecuencia, el sujeto afeminado ha marcado en buena medida los modos de habitar la
escuela de los sujetos gais, en cuanto la homofobia les ensefia lo que no pueden ser y las
practicas que no pueden llevar a cabo. Sin embargo, cabe preguntarse por qué, a pesar de la
amenaza y el castigo que ejerce la homofobia constantemente sobre los cuerpos afeminados,
estos cuerpos contintian siéndolo. Todos los relatos de los hombres gais entrevistados, sin
excepcion de los tiempos a los que fueron a la escuela, apuntan la existencia de nifios
afeminados que habitaban la escuela y que eran victimas de la homofobia y que servian como
ejemplo de lo que los entrevistados no debian ser. Incluso, es relevante apuntar la necesidad de
varios de los entrevistados por desenmarcarse del afeminamiento en su propio relato: los
sujetos afeminados casi siempre han sido otros, unos cuerpos incégnitos, lejanos y apartados.
El paso por la escuela determind en buena manera para estos sujetos que el afeminamiento no
era deseable. Pero, de todas maneras, el cuerpo afeminado seguia estando ahi. En otras palabras
¢ha sido tan poderosa la homofobia como para mantener a los cuerpos afeminados siéndolo, a
pesar de la violencia constante que ella misma ejerce con estos? Aunque esta pregunta no puede
ser respondida en este apartado, por la misma tentacion esencialista que podria desatar
explicarla, si queda claro que ser nombrado como afeminado es posicionarse también como un
cuerpo en resistencia, porque no solo recibe constantemente el castigo homofébico, sino
también el miedo del sujeto homosexual no afeminado que busca desligarse de cualquier
relacion que lo asocie a él. En su paso por la escuela, aunque no solo en ella, el sujeto
homosexual ha aprendido que la feminidad no debe desearse ni expresarse y que quien lo hace

rompe con la norma y con las posibilidades de generar algunos vinculos con los otros. El cuerpo
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afeminado es, entonces, el que pocos quieren ser, pero el que ha seguido existiendo, bajo el

pesar de la propia escuela.

La escuela habitada y habitable. El silencio de la escuela y la amenaza y el castigo de la
homofobia han condicionado las posibilidades de habitar los espacios escolares para los sujetos
gais, puesto que para algunos ha significado un lugar del cual huir, mientras que en otros casos
ha sido un espacio desde donde expresar ciertas sensibilidades y generar determinados
vinculos. De todas maneras, estas dos consecuencias no deben entenderse como contradictorias
o paralelas, sino como coexistentes, en la medida en que el sujeto gay ha comprendido desde
muy temprano que no pertenece al espacio escolar en el que se encuentra, aunque debe
habitarlo siempre en silencio. Por eso, la escuela ha sido un lugar habitado y no habitable al
mismo tiempo, pues el sujeto homosexual ha sabido desde siempre que la escuela no hace parte
de los espacios en donde uno puede ser publicamente lo que es. De esta manera, ha persistido
un deseo de no estar y de un futuro en el que sea posible la expresion del ser que la escuela no
permite. Como apunta uno de los relatos que se sittia a comienzos de los afios setenta del siglo
XX: “por eso la obsesion mia de irme para Bogota. Yo sentia que aqui no iba a poder nunca
hacer nada. Y fue muy particular, porque yo dije ‘tengo que irme para Bogota’. Y la Ginica
manera era conseguir una carrera que no hubiera en Bucaramanga” (entrevista 1). Mas alla de
las posibilidades econémicas de quien relata (ir a la universidad y en una ciudad diferente no
ha estado siempre al alcance de todos), 1o que termina por evidenciarse es el deseo de la huida,
del escapar de un contexto del que el sujeto homosexual entendia que no hacia parte,
precisamente por ser homosexual. Ni la escuela ni la ciudad le pertenecian ni €l pertenecia a
ellas, no como estudiante o ciudadano, sino como parte de quienes han recibido de manera
completa y satisfactoria la cultura heredada desde la heterosexualidad. El sujeto homosexual
ha terminado siendo consciente, pues, de que no es heredero total del legado que la escuela le

ha ofrecido y de que sera castigado si se entera que no lo ha acogido del todo.

Por eso, entonces, la escuela no ha poseido una ambivalencia sobre sus posibilidades o no de

ser habitada por parte de los hombres gais, sino que ha sido siempre un lugar en donde no se
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deberia estar por ser homosexual, entendiendo esta premisa como la constante advertencia que
ha hecho la escuela de que no se puede estar en ella siendo homosexual ni se puede expresar
dentro de ella lo que uno es; pero, al mismo tiempo, ha sido un lugar en donde uno est4, a pesar
de ser homosexual. En otras palabras, habitar o no la escuela no ha sido una opcién para
aquellos sujetos homosexuales que han asistido a ella, mientras ha sido una constante el deseo
de no estar en ella, aun cuando se generaran dentro de ella y por ella experiencias y relaciones
con los otros, aspecto que sera tratado posteriormente. Asi, la escuela puede entenderse como
un lugar que es habitado, pero que pocas veces se presenta como habitable para quien ose o
desee expresar publicamente su homosexualidad. De ahi, pues, la repeticiéon de una constante
que se ha reflejado en la cita textual anterior y que ha continuado vigente a lo largo del tiempo.
El deseo e, inclusive, la necesidad de salir de la escuela para poder expresar ciertas practicas
desde el ser homosexual es un condicionamiento que se ha mantenido a lo largo de los afios
que toma esta investigacion como referencia. Como lo retrata uno de los sujetos entrevistados,

que fue a la escuela a comienzos del siglo XXI:

“Aparte de las cosas que hacia con mis amigos del colegio, [pues] con ellos también salia
y bebia y saliamos a fiestas y etcétera, pues también tenia mi otro combo, que era como
la gente gay con la que me sentia bien, porque yo podia ser yo en muchos, en otros
aspectos. Porque no puedo decir tampoco, asi dramaticamente, que con mis amigos del
colegio no podia ser yo, porque era yo también en muchos otros [aspectos]. Y mis
amigos del colegio [en la actualidad] lo saben [que soy gay] y lo tomaron stper bien. Y
yo digo, después de haberles dicho: ‘spor qué carajos no les dije en el colegio si hubiera
sido la misma vaina?’. Porque nos llevabamos bien por muchas cosas mas, aparte de lo

que yo era en cuanto a mi sexualidad”. (Entrevista 5)

Esta cita refuerza la afirmacion de que la escuela no es habitable si los cuerpos homosexuales
son publicos, aunque termina siendo habitada para el sujeto que es gay en silencio. Como
apunta el entrevistado, ser gay, afirmarse como tal, era una posibilidad que se daba en otros

espacios y no en la escuela. Y aqui aparecen de nuevo esas practicas que se vuelven
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incoherentes. Mientras que afirma poder ser desde otras aristas de la personalidad diferentes
a lo que significa ser gay, ser gay era algo que no podia ser en la escuela o, por lo menos, que
no podia ser concebido como tal. Pero ¢existen practicas y posibilidades de ser del sujeto
homosexual que se salgan de su propia homosexualidad y otras que no?, ;puede el sujeto
dividirse de esa manera? Si se profundiza un poco mas sobre lo dicho por el entrevistado,
pareciera mas acertado alegar que las practicas que llevaba a cabo en la escuela le eran
permitidas en cuanto el sujeto negaba constantemente que eran practicadas por un cuerpo
homosexual. ;Qué hubiese pasado si quienes habitaban la escuela junto con el sujeto
homosexual hubieran sabido de su homosexualidad?, ¢hubieran continuado siendo sus
practicas con ellos igualmente legitimas y posibles?, ¢se hubiese mantenido para ellos la
division que el sujeto homosexual si tenia que hacer entre el estar dentro y fuera de la escuela?
Probablemente no. Y esa probabilidad se sustenta, justamente, en la imposibilidad de mostrar

a los otros su homosexualidad durante aquellos afios.

Aunque desde un relato y un recuerdo adultos, posteriores a la salida del armario, se vea como
poco trascendental no haber contado a los otros que sus practicas y deseos eran homosexuales,
lo cierto es que nunca pas6 mientras el sujeto entrevistado estuvo en la escuela ¢Por qué?, ;fue
un simple temor personal o, de pronto, una mera inseguridad? Pero ¢qué razones pudieron
impulsar a que afloraran el temor y la inseguridad? En este punto parecen volver los fantasmas
de la amenaza y del castigo de la homofobia. Aun dando por sentado que sus amigos lo hubiesen
tomado bien y no hubiera habido ningtin cambio en la relacién entre el sujeto gay y los otros
compaiieros, la imposibilidad de nombrarse como un cuerpo homosexual durante los afios de
escuela y, unido a esto, la necesidad de expresarse como tal con otras personas fuera de la
escuela y del contexto de amistad escolar de aquellos afios ilustran bastante bien que las
posibilidades de entender a la escuela como un espacio habitable para el sujeto homosexual
como sujeto publico fueron casi nulas, por no decir que imposibles, al menos hasta el periodo
en el que se inserta el entrevistado. Dicho de otra manera, lo relevante de este fragmento es
destacar como el no contar a los otros que se es homosexual (si no se es afeminado o no se ha

sido catalogado por serlo) viene muy probablemente enlazado con vislumbrar la posibilidad del
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castigo por parte de la homofobia en la escuela. La seguridad de tener un grupo de amigos fuera
del plantel hace pensar sobre una dinamica escolar amenazante y castigadora, porque, después
de todo ¢hubiera sido también posible para el sujeto homosexual hacer parte de un grupo de

amigos gais dentro de la escuela sin el temor a ser reprendido?

Ahora bien, un altimo punto a resaltar aqui es observar como los movimientos para intentar
alejarse de la amenaza y el castigo homofébicos, que tanto se han repetido en la escuela, han
tenido algunos cambios a lo largo del tiempo. Si se vuelve a la primera cita de este apartado,
esta relataba como la estrategia de escape de la realidad de la escuela (y de paso de la familia y
la ciudad) era irse lejos, fuera de la capacidad de sus padres y maestros de observar y vigilar al
sujeto. El sujeto homosexual de aquellos afios setenta parecia sentirse solo, acorralado y
aislado. Por eso el recuerdo de la obsesion del entrevistado por llegar a la capital, en donde
podria ser lo que siempre habia sido y, sobre todo, lo que ya sabia que no iba a dejar de ser.
Esto contrasta con el siguiente relato, que deja ver que a principios del siglo XXI ya las
posibilidades de ser lo que uno es podian darse paralelas a los afios de escuela, aiin bajo la
permanencia de la homofobia amenazante y castigadora. Mas alla del hecho de tener que
guardar silencio en la escuela, es relevante destacar como esa imposibilidad de entender a la
escuela como habitable siendo reconocido como homosexual se suplia con la formacién de
grupos de amigos fuera de ella y con la conformaciéon de vinculos con otros que buscaban
marcar esa separacion dentro de la misma ciudad, no saliendo de ella, como ocurria en los
setenta. Una posibilidad, pues, que da luces sobre como las dinamicas sociales de los sujetos
gais han cambiado en las Gltimas décadas en el pais y como han afectado el propio estar en el
mundo de los cuerpos homosexuales y de su configuracién desde la abyeccién. Un cambio que
se refleja en otro relato de uno de los entrevistados que fue a la escuela durante la altima década

y que, al mismo tiempo, consolida las afirmaciones realizadas en este apartado:

“Tampoco he tenido problemas asi. Tampoco he tenido como ese miedo de ser yo aca
en Bucaramanga. O sea, no. Igual como no soy [...] Es que no quiero sonar despectivo

[...] No soy, como que no me veo, o, bueno, no me considero yo femenino ni nada asi.
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Entonces, como que nadie me ha dicho como que ‘no sea usted mismo’, porque yo soy
como soy y como soy nunca he tenido problemas con nadie [...] en ese sentido, me he

sentido como seguro”. (Entrevista 10)

Ahora bien, ¢qué ha significado para los hombres gais haber chocado con estos modos de
habitar la escuela?, ;qué han traido consigo el silencio, la amenaza homofébica, el castigo al
sujeto afeminado y la negacion de la escuela para ser habitable por los cuerpos homosexuales
que se reconocieran ante los otros como tal?, ¢derivé esto en una total inmovilidad del sujeto
homosexual que habitaba la escuela? Como bien afirmaba un entrevistado citado previamente,
aunque estar en la escuela era un proceso complejo, tampoco poseia una carga de drama tan
elevada, al menos para él. Es decir, a pesar de lo que significaba reconocerse como un cuerpo
abyecto, como parte de los sujetos con géneros ininteligibles, sus propias posibilidades diversas
de accion le permitian al cuerpo mismo generar construcciones sensibles que funcionaban, en
primer lugar, como escenarios y medios para un acercamiento con los otros; y, en segundo
lugar, para formarse como un cuerpo sensible. Por ello, aunque el silencio y la homofobia
estaban siempre presentes, su capacidad de permeabilidad no era infinita, en tanto si terminaba
moldeando las maneras como estas construcciones sensibles se daban desde el cuerpo
homosexual y hacia los cuerpos de los otros. El siguiente apartado busca, pues, acercarse a esas
construcciones sensibles que, de una u otra manera, generaban formas de resistencia en la

escuela y desde la escuela.

Las construcciones sensibles de un cuerpo amenazado

Sobre el erotismo y otras pasiones. Aunque la amenaza y el castigo de la homofobia no
hubieran permitido que el cuerpo homosexual pudiera reconocerse y ser reconocido
publicamente, tampoco ha impedido que este mismo cuerpo sienta y, sobre todo, que genere
sensibilidades al acercarse a otros cuerpos. Por eso, para los sujetos gais, su paso por la escuela

ha sido un tiempo de explosién de sensibilidades corporales, por las mismas posibilidades de
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interacciéon con los demas. Una interaccion que, claro esta, ha estado mediada por el miedo vy,
especialmente, por el silencio, pero que también ha permitido un fortalecimiento de la propia
identidad y de las practicas consideradas incoherentes. Asi, entonces, a pesar de que la escuela
no lo quisiera, lo cierto es que esta ha sido el espacio que ha propiciado la construccién de
sensibilidades para los cuerpos homosexuales, sensibilidades que muchas veces no tenian
nombre, pero que si se sabia que estaban prohibidas. Ver los cuerpos de otros hombres, percibir
su cercania fisica, identificar sus zonas erdégenas y, también, hacer parte de situaciones
especificas han permitido que los sujetos homosexuales se sientan parte, en alguna medida, de
las dinamicas sociales de la escuela, mientras generan interpretaciones propias de las practicas
colectivas. Asi, por ejemplo, entre uno de los relatos de quien asisti6 a la escuela a finales de los

afos setenta se vislumbra este proceso:

“Nos bafiamos todos desnudos en un mismo bafio. Habia un director de internos que
era un seflor muy estricto. Era un moreno [de cuerpo grande], moreno y chiquito y él
salia sin nada, sin nada, a bafiarse también. Si, normal: ‘aqui todos somos hombres y se
bafian los hombres’. Obviamente, con la mayor naturalidad, si. Pero, iban y venian las
miradas. Y venia el morbo que se sentia al ver a otro hombre ;cierto? y el gusto de ver,

porque se veian de todos los tamafios [risas]”. (Entrevista 2)

Mientras la ida a la ducha durante las mafianas funcionaba como una estrategia de
disciplinamiento colectivo, en cuanto se hacia siempre a la misma hora y con los mismos
objetivos, y buscaba la consolidaciéon de una no sexualidad entre los siempre presuntos cuerpos
heterosexuales, dado que no se esperaba una reaccién erética por parte de quienes hacian parte
de la dinamica escolar matutina, para el sujeto homosexual esta era la oportunidad de observar
dichos cuerpos, de sexualizarlos y de desearlos. Asi las cosas, el silencio que le imponia la
escuela y que le permitia estar ahi al cuerpo homosexual terminaba siendo la manera mas
efectiva para posicionar individualmente practicas incoherentes, en este caso, por medio de las
miradas. El placer que generaba observar el cuerpo de otro hombre, comparar sus partes

anatémicas y desearlas se presentaba, sin lugar a duda, como una forma de reafirmar lo que el
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cuerpo homosexual era y, sobre todo, como una reivindicaciéon del deseo mismo. Y esto es
esencial, porque el relato no ilustra, por ejemplo, el remordimiento o el arrepentimiento del
sujeto, sino su reafirmaciéon como cuerpo homosexual'. Dicho de otra manera, el sujeto no se
arrepentia del placer que le generaba observar los cuerpos masculinos y no intentaba dejar de
hacerlo. Era el potencial castigo homofébico el que le impedia expresarse mas alla de la mirada
oculta y del deseo individualizado. Por ello, pareciera ldgico afirmar que, si la escuela buscaba

el silenciamiento de los cuerpos homosexuales, no podia garantizar su eliminacion.

Los espacios escolares han sido construidos, pues, desde las posibilidades de habitabilidad o no
habitabilidad de los cuerpos que la habitan. Una construccion que ha permitido que los
significados varien, en la medida en que confluyen en ellos intereses multiples. Como contintia
relatando el mismo entrevistado, desde su experiencia en una escuela que era, al mismo tiempo,

internado en un lugar fuera de Bucaramanga:

“Este internado [en un municipio cerca de Bogota] era mucho mas abierto, en el sentido
de que no habia cuartos como en el que estaba antes, que habia divisiones. Estabamos
todas las camas y, entonces, todos nos veiamos. Entonces, si ti te masturbabas, todos
nos dabamos cuenta [de] que te estabas masturbando. Entonces, la competencia: cual
es mas duro, cual es mas fuerte. Si, eso era la groseria mas grande del mundo. Habia
mucha morbosidad y se prestaba para mucha morbosidad. Habia, nunca lo olvido yo, a
un compafiero que era moreno, que €l por las mafanas se levantaba y él no se colgaba

la toalla en el hombro, sino él se la colgaba fisicamente en el pene”. (Entrevista 2)

Para algunos sujetos, la posibilidad de tener cerca a otros cuerpos masculinos desnudos o

sexualmente activos era la oportunidad para generar competencias de reafirmaciéon de la

1° Para algunos de los entrevistados, haber crecido en familias con fuertes convicciones cristianas les hacia pensar
en que las practicas erdticas y el ser homosexual en si mismo era un problema. Pero, casi siempre estos
pensamientos se reflejaban posteriores a la practica y eran repetidas, ain bajo el remordimiento que terminaban
causando sobre el sujeto.
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masculinidad hegemoénica; para otros, en cambio, era también la ocasidn para activar formas
de deseo y practicas sexuales que, aunque incoherentes y silenciadas, estaban presentes.
Comparar los penes, su capacidad eyaculatoria, su rendimiento sexual y su propio tamafio
terminaba generando escenarios duales, en los que el sujeto homosexual se encontraba,
participaba, pero los significados eran diferenciados. En otras palabras, si bien parece poco
probable que el sujeto homosexual no hiciera parte de los procesos de reafirmaciéon de la
masculinidad hegemonica dentro de los espacios de reunién destinados explicitamente para eso
y que, efectivamente, se sintiera parte de ellos, aunque no la alcanzara del todo, lo que ocurria
al mismo tiempo era un reforzamiento de las practicas incoherentes y de los propios placeres
no normativos. Esto abre la puerta para entender que el cuerpo homosexual no es un cuerpo
pasivo significado Gnicamente por la homofobia y el silencio escolar, sino que también ha
generado interpretaciones propias de las realidades que ha vivido. Inclusive, es posible afirmar
que ha sido la necesidad constante de los sujetos heterosexuales de consolidar su condicion
masculina y sobresalir con respecto a los demas, en medio de una competencia de exhibicién
corporal, que el propio sujeto gay ha tenido algunas posibilidades de corroborar lo que es,
incluso si la propia reaccion del cuerpo puede llegar a significar la activacion de la amenaza y
el posible castigo homofdbicos, tal como apunta uno de los entrevistados, que recuerda sus

experiencias escolares a finales de los afios ochenta:

“Yo sufria cuando nos tocaba deportes y al final siempre nos tocaba bafiarnos, porque
estabamos todos desnudos en el bafio, menos yo. Yo no me desnudaba, porque a mi
medaba miedo que de pronto por ver a algin compafiero tuviera una ereccién. Eso seria
fatal. Entonces, yo sufria mucho cuando tenia deportes, porque sabia que iba a estar en

una situacion complicada”. (Entrevista 3)

Los deseos y los placeres se conjugaban, pues, con el miedo a ser descubierto y recibir el castigo
de la homofobia. Ademas, el supuesto sufrimiento del por aquel entonces adolescente, que
parecia mas una ansiedad propia de este tipo de situaciones, era reflejo de que en la escuela era

imposible la presencia publica del cuerpo homosexual, aunque si de sus deseos silenciosos. Y
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como forma de experimentar los placeres corporales, estos escenarios se han mantenido a lo
largo del tiempo, aunque con diferentes matices, matices que permiten reconocer también
cémo los sujetos, homosexuales y no, construyen sus masculinidades dentro de la escuela y en
espacios que son propiciados por esta. Como relataba uno de los entrevistados que fue a la

escuela a finales de los afios noventa y principios del siglo XXI:

Si, habia mucho homoerotismo y recuerdo mucho que con mis amigos que eran
totalmente heterosexuales habia una [...] recuerdo que cuando eso, habia de esos sitios
donde tu ibas y jugabas [a la] play station, que t ibas y a la salida del colegio ibamos a
jugar [a la] play station. Resulta que habia un sitio en el barrio del colegio y, esto, a
parte de los play stations, ellos tenian cuartos que alquilaban para ver peliculas.
Entonces, como, l6gicamente, nosotros éramos como muy curiosos entrabamos a ver
peliculas y empezamos a entrar a ver peliculas normales, cualquier pelicula, si. Y luego,
pues, una vez curioseando, la sefiora tenia también peliculas XXX y una vez se nos dio
por alquilar una pelicula XXX. Pues, l6gicamente, éramos adolescentes y hormonales y
pajeros, etcétera. Y, pues, légicamente, pues, no habia un contacto de piel con piel, pero
[...] nosotros haciamos competencias de jerking, de masturbarnos. Poniamos dinero y,
entonces, el primero que terminara era el perdedor y ganaba el que durara mas [...] A
mi me parecia muy homoerotico y, l6gicamente, que yo ahi miraba de reojo, pues porque
ellos no tenian ni puta idea de que a mi me gustaba también. [...] Ya en el momento en
el que usted los ve con el pene erecto, pues, logicamente, ya eso pasa a otra situacion y

usted esta curioso de ver”. (Entrevista 5)

En este parrafo se vislumbran varios aspectos relevantes que ilustran algunas de las dinamicas
que permiten reconocer como los cuerpos homosexuales terminan habitando la escuela. Como
en el recuerdo del compafiero que sostenia la toalla en frente de los demas en el relato de otro
de los entrevistados, en esta narrativa es posible ver cémo la configuraciéon de las
masculinidades parece llevarse a cabo por medio de la exposicion del cuerpo erdgeno a otros.

De esta forma, aquellos amigos heterosexuales no necesitaban demostrar su gusto por las
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mujeres, algo que se daba por descontado, sino que, ademas, buscaban maneras para posicionar
su cuerpo como sexualmente activo y funcional y, sobre todo, como un cuerpo que puede
competir con los de otros hombres. Si bien el objetivo de este trabajo no es profundizar sobre
la formacién de masculinidades, este aspecto es importante, porque el sujeto homosexual que
relata se encontraba inserto en esta construccion y, por eso, cabe preguntarse qué posibilitaba
que lo estuviera. Como fue expuesto en el apartado anterior, no tener la marca del
afeminamiento y, por lo tanto, no ser reconocido como un sujeto homosexual por los otros, le
abria al cuerpo homosexual las puertas para presenciar ciertos rituales de la masculinidad
heterosexual que el sujeto homosexual terminaba resignificando, aunque cumpliendo con las
normas que le exigia el ritual mismo: no tocar al otro, contribuir con dinero, intentar ganar. Y
es aqui donde el reojo comienza a reformular la experiencia, en la medida en que esta ya no
puede entenderse solo como una mera competencia desde la masculinidad hegemonica, sino
que englobaba practicas prohibidas, pero también le recordaba al infiltrado que mientras
continuara siendo concebido como un cuerpo no afeminado, es decir, no homosexual, podria

seguir haciendo parte de momentos que le generaban placeres ocultados™.

La mirada de reojo y la posibilidad de curiosear sobre el cuerpo del otro es, entonces, una
ventaja que el cuerpo homosexual no afeminado y no publico puede tener sobre aquel que si lo
es. Como sera explicado de forma extensa mas adelante, al cuerpo afeminado le son negados
los espacios de expresion sexual de la masculinidad hegemonica y sus construcciones sensibles.
Pero, si al sujeto homosexual no afeminado se le ofrecen tantas prerrogativas ¢significa,
entonces, que funciona como una mera anexién de las dinamicas heterosexuales? Sin lugar a
duda, poner al cuerpo heterosexual como centro del deseo significa reordenar las maneras

como la sexualidad coherente se ha construido y naturalizado. Y, aunque este posicionamiento

" Sin embargo, participar de estos espacios significaba tener cierto grado de seguridad de que su homosexualidad
nunca iba a hacerse puablica, seguridad que no todos poseian y, por lo tanto, no estaban dispuestos a arriesgar.
Uno de los entrevistados, que supo de practicas similares que se llevaban a cabo entre hombres durante el tiempo
que fue a la escuela, a principios de los 2000, relataba: “yo nunca participé [...] porque no queria que me asociaran,
porque siempre estuve en el closet y siempre queria ocultarlo y si a mi alguien me preguntaba como ‘oye, tengo
que hablar contigo’, yo de una vez lo asociaba con eso [con la posibilidad de ser descubierto como gay] y decia
‘ush, ya saben’. Entonces, yo nunca participé de eso” (entrevista 6).
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se hace desde el silencio, lo cierto es que ha funcionado al final como estrategia de consolidaciéon
de las practicas incoherentes de los cuerpos homosexuales. De esta forma, el cuerpo
heterosexual observado, curioseado y deseado ha terminado siendo parte del proceso de
reafirmaciéon de los géneros ininteligibles. Esto hace que la heterosexualidad obligatoria
comience a mostrar ciertas fisuras, pues los cuerpos que son considerados como improbables
e imposibles también empiezan a evidenciar su capacidad de acciéon desde la abyeccién, que no
lo es tanto, en cuanto las practicas publicas que conducirian al reconocimiento de la abyeccién
permanecen silenciadas por el mismo silencio de la escuela y por la amenaza homofébica. De
una forma menos compleja, el cuerpo heterosexual y sus rituales colectivos refuerzan al cuerpo
homosexual en ese paso por la escuela, lo cual le abre las puertas a seguir por un camino
opuesto al que la cultura heredada esperaba recorrer con el sujeto sobre el que esta legando su
herencia. Formas de la sexualidad que han continuado vigentes durante estos afios del siglo

XXI, como apuntaba otro de los entrevistados:

“el taller de mecanica era el taller mas apartado y habia una seccién que no tenia vista,
que era como una especie de parqueadero donde entraban todos los materiales. Y yo me
acuerdo tanto que a partir como de noveno ya empecé a integrarme con unos amigos y
ellos hacian concursos. [...] Y todos supuestamente heterosexuales. Pues, por ejemplo,
a quién se venia mas. [Eso lo hacian] ahi en el taller dentro del colegio. Ponle ta veinte
hombres ahi rodeados y a ver cual. Y todos ahi mirandose. Porque, en realidad, no habia
estimulos de una mujer ni nada de eso [...] En esos concursos, yo me acuerdo que se

daba como esa exploraciéon”. (Entrevista 9)

Sin embargo, el asunto se profundiza cuando el cuerpo deja solamente de mirar y de desear a
la distancia para pasar a interactuar directamente con otros cuerpos, es decir, cuando los
cuerpos de los otros pueden ser ya tocados y no solo observados. Buena parte, si no la mayoria,
de los relatos autobiograficos han apuntado como la escuela ha sido un espacio de expresion de
erotismo entre hombres, desde experiencias homoeroéticas que se convirtieron en cruciales para

la comprension misma del cuerpo homosexual como un cuerpo con practicas, deseos y placeres
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sexuales. Experiencias estas que se han movido entre diferentes maneras de explorar los
cuerpos y que evidencian como el sujeto homosexual no es un individuo pasivo que permanece
inmovil frente las practicas reguladoras que la institucionalidad escolar concibe como naturales
y Unicas posibles. Asi, entonces, las experiencias homoeroticas también han transitado entre
los tocamientos, los roces, los besos y el sexo penetrativo. Practicas que se daban en diferentes
niveles y formas entre los sujetos entrevistados, segin sus propias construcciones morales y
sociales sobre el sexo y la sexualidad, pero que estuvieron presentes durante aquellos afios
como expresiones del deseo por otros hombres, aunque, claro esta, sin dejar de estar envueltas
en relaciones de poder jerarquicas y demostraciones de masculinidad hegemonica. Siempre
oculto y alerta, el erotismo entre cuerpos masculinos ha estado en la escuela representado como
practicas incoherentes que permanecen vivas en su interior y que, al mismo tiempo,
reconfiguran el habitar la escuela, razén por la que, aunque la escuela se entiende como
inhabitable para el cuerpo homosexual publico, el sujeto homosexual termina habitandola y
construyendo sensibilidades eréticas que desafian su propio poder regulador. Como relataba,
nuevamente, uno de los entrevistados que asisti6 a la escuela durante los afios setenta del siglo
XX, en un apartado que condensa buena parte de las historias de otros entrevistados, sin

importar el tiempo en el que fueron estudiantes:

“En ese colegio si fue evidente que hubo comportamientos de buscar a escondidas, ya
con otros compafieritos, para tener intimidad. Ya intimidad a otro nivel, no solo
tocarnos, sino ya ¢si? Y, digamos que ahi se da el concepto de yo con otra persona.
Sucede eso y ya tengo amigos que ya tienen la misma tendencia ¢llamémoslo [asi]? Y
compartimos cosas alli. Ahi ya hay una amistad que nos liga sobre el concepto de
homosexualidad. Muy amigos y, si, el beso, si, el sexo oral y hubo la penetracién de aqui

para alla”. (Entrevista 2)

Pero, como en el caso del erotismo individualizado, la amenaza del castigo homofébico seguia
latente cuando los cuerpos se generaban placeres juntos, razén por la que habia que crear

relaciones de cooperaciéon entre quienes habian aceptado las practicas incoherentes como
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formas de placer. Por eso, el homoerotismo entre los cuerpos masculinos también ha traido
consigo expresiones de camaraderia que se han construido y expuesto de diferentes maneras y
que han demostrado que el silencio estaba cargado también de complicidades explicitas entre
quienes sabian que estaban rompiendo con la norma institucional de la escuela, que podian ser
merecedores del castigo de la homofobia, pero que estaban dando y recibiendo placeres mutuos
por medio de la cercania corporal: “llegabamos hasta el punto de tener campaneros: ‘pilas,
usted estese alld, usted estese all4, que yo con este man voy a hacer esto y usted avisa si viene
un profesor o viene alguno’. [...] No sé como llamar eso, pero era un silencio” (entrevista 2).
Este fragmento hace pensar en como el silencio que el cuerpo homosexual ha debido guardar
es un silencio que puede ser compartido: ya no solo guarda silencio el sujeto individualizado
que observa a otros hombres y los desea, sino que ahora el silencio atafie a un grupo que se
sabe vigilado y, por lo tanto, que crea estrategias para saltarse la vigilancia. Una vigilancia que,
bajo la premisa del nifio inocente cuyo cuerpo no es sexualmente activo, muy probablemente
ignoraba con profundidad las practicas erdticas que se estaban llevando a cabo dentro de la

institucién educativa.

Ademas, un aspecto que cabe mencionar en este momento es que la division de identidades y
practicas sexuales que hacen comprensible al mundo de la adultez no era tan clara durante
aquellos afios de escuela e, inclusive, era bastante difusa, porque las practicas mismas de la
sexualidad parecian muy volubles en algunos individuos, inclusive en aquellos que eran
homosexuales. Por eso, entonces, las practicas de la sexualidad que se daban entre hombres
dentro de la escuela no reflejaban una supuesta heterosexualidad u homosexualidad del sujeto
en cuanto identidad inamovible, sino que se guiaban mas por el ejercicio del poder sobre los
otros y de la generacion de placeres. Por esta razén, muchos de quienes fueron entrevistados,
especialmente los que fueron a la escuela hasta principios de los afios 2000, han afirmado que
algunos de sus compafieros que estuvieron dispuestos a tener acercamientos corporales con
ellos durante aquellos afios eran publicamente heterosexuales, tenian relaciones amorosas con
mujeres dentro de la escuela y contintian teniendo practicas sexuales heterosexuales en la

actualidad, al menos hasta donde los entrevistados reconocen saber. Ademas, varios de los
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propios entrevistados tuvieron noviazgos con mujeres durante el tiempo relatado. Si bien es
complejo hacer una interpretacion de estas afirmaciones (varios arguyeron que, efectivamente,
se sentian atraidos por sus novias, pero que siempre fueron homosexuales), lo que es relevante
apuntar aqui es que la vigilancia que ha ejercido la escuela sobre las sexualidades de quienes la
habitan ha partido de unas premisas que son aplicables para las dindmicas adultas, al menos
en lo que se refiere al control de la sexualidad, pero no siempre para los cuerpos nifios o
adolescentes. En otras palabras, las construcciones sensibles relatadas por los entrevistados no
conducian a que los sujetos se posicionaran estrictamente en una esquina u otra en la
denominacién de la sexualidad, aunque si funcionaban como reforzamiento de sus propios
deseos y practicas. Los sujetos sabian y confirmaban que les atraian otros hombres entre mas

acercamientos tuvieran a los cuerpos*?.

Por eso, los acercamientos corporales eroéticos entre hombres no significaron casi nunca la
formacion de otras construcciones sensibles, en la medida en que se entendia, como lo han
relatado los entrevistados, que la interaccion sexual no devenia en la posibilidad de iniciar una
relacion romantica o una amistad. En realidad, muchos de ellos tampoco parecian interesados
en crear estos vinculos emocionales con las personas con las que llevaban a cabo practicas
homoerdticas, si bien pudieron llevarse a cabo. Pero, al mismo tiempo, quienes si eran objeto
de estos otros vinculos terminaban siendo erotizados, aunque los acercamientos homoeroéticos
no se dieran. Esto ocurria porque los sujetos homosexuales sabian que quienes hacian parte de
los grupos o las reuniones que terminaban en actos eréticos, ya fueran desde la masturbacion

colectiva, los tocamientos o alguna forma de sexo penetrativo, muy probablemente no estarian

12 Es dificil hacer un andlisis amplio de este fenémeno, por la falta de informacién al respecto. Pero, algo que si se
ha evidenciado a lo largo de los relatos de quienes hicieron parte del proyecto es que, en primer lugar, tener novia
para un sujeto homosexual en la escuela no siempre era una estrategia consciente para escapar de la homofobia,
aunque puede que si una practica que sea consecuencia de ella; y, en segundo lugar, que los sujetos que fueron a
la escuela durante el siglo XXI se han formado mas fuertemente en una concepcién puntual sobre su
homosexualidad, razén por la que han tenido menos contactos romanticos y eréticos con mujeres. Inclusive,
algunos tuvieron noviazgos con otros hombres durante su paso por la escuela, aunque con la carga de castigo que
la homofobia les impartia. Esto puede ilustrar en buena medida los cambios sociales que lo legislativo y los
movimientos sociales han traido sobre las propias posibilidades de auto-reconocimiento del sujeto como
homosexual.
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dispuestos a entablar otro tipo de relaciones y preguntarles o insinuarles sobre estos asuntos
podria activar la amenaza y el castigo de la homofobia. Asi las cosas, a pesar de que la
volubilidad de las practicas sexuales siempre estaba presente, no ocurria lo mismo en otros
tipos de construcciones sensibles, pues, por ejemplo, muchos de los sujetos que hacian parte de
los grupos o los encuentros tenian claro que solo tendrian relaciones romanticas con mujeres
y que sus amigos no podian mostrar publicamente ninguna practica que evidenciara su

homosexualidad o, sobre todo, que hiciera dudar de su heterosexualidad.

Por eso, las construcciones sensibles desde el amor, aunque seria mas preciso hablar de
atraccién romantica por otro hombre, se formaron y desarrollaron casi siempre desde el
silencio. El gusto por el cuerpo del otro, la admiracién de su belleza y la atraccién fisica
estuvieron mediadas por la erotizacién del cuerpo, pero no por la cercania fisica hacia él. En
esto, entonces, hubo una constante que se mantuvo a lo largo del tiempo y que muestra las
complejidades mismas de las relaciones sociales de los sujetos homosexuales en la escuela y,
tal vez, fuera de ella. Un fenémeno que ha permanecido mas o menos constante a lo largo del
tiempo, pero que permite evidenciar como los cuerpos homosexuales han aprendido a echar
mano de escenarios y momentos que han estructurado sus propias construcciones sensibles, al
entender bien que aquello que sentian no podian expresarlo, pero que si les significaba placer
y accedian a ellas de forma constante. Como sefialaba uno de los entrevistados que habité la
escuela durante los afios sesenta: “los de sexto (actual grado undécimo) ya eran muchachos de
dieciséis y diecisiete afios. Y, entonces, yo me acuerdo que VG me parecia una estampa. Y habia
cuatro o cinco de sexto que uno los veia como, obvio, siper atractivos. Es que la represion era
tanta que no se permitia expresarse” (entrevista 1). ¢Qué implicaria expresarse? Claramente,
la expresion del gusto hacia el otro estaba previamente menguada por la posibilidad de
publicacion de la propia homosexualidad. Afirmar la atraccion romantica frente a otros o frente
al sujeto sobre el que recaia seria, sin duda, una declaracién de homosexualidad que, como se
ha reafirmado a lo largo de este trabajo, se concebia por el propio sujeto homosexual como

imposible.
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Esta imposibilidad de expresién publica, que no ocurria con las relaciones entre hombres y
mujeres, hacia que la atraccion romantica fuera muy extensa en sus posibilidades y, sobre todo,
que se diera como algo que parecia inalcanzable, idealizado, en cuanto a generar cercanias con
los sujetos a los que se dirigia. Dicho de otra manera, el sujeto homosexual ha sabido siempre
que la escuela, por su propia inhabitabilidad, no ha sido un lugar en donde sea probable
concretar ningln tipo de atraccién romantica y de practicas publicas de esta atraccién con otros,
aunque si hacia otros, pues las afecciones y las emociones si han estado presentes’3. Resaltar el
con y el hacia permite entender la constante divisién entre el cuerpo homosexual ptublico que
no puede ser y el cuerpo homosexual privado que siempre hace presencia. Y, a pesar de que
suene redundante, esta divisién ha generado las condiciones para la permanencia del sujeto
homosexual como sujeto social, porque la atraccion romantica hacia otros hombres ha
funcionado también como forma de auto-reconocerse como cuerpo homosexual y como sujeto
erdtico, toda vez que la atraccién romantica y el erotismo nunca han estado separados, sino que
han convivido en el mismo cuerpo bajo circunstancias diversas. Por eso, no deben entenderse
las construcciones sensibles romanticas de los hombres homosexuales como asexuadas por el
hecho de no poder ser expresadas publicamente. Probablemente, la mejor manera de
explicarlas sea describirlas mediante experiencias personales, tal como lo relata uno de los

entrevistados durante su paso por la escuela a principios de los 2000:

“Tal vez a los once afios, que yo empecé a masturbarme pensando en otras personas, yo
me acuerdo que lo hacia pensando en hombres, como en amigos que yo pensaba que
eran lindos. Lo recuerdo super bien [...] Y recuerdo a la persona. Si, si. Era mi amigo
del colegio. Nosotros fuimos muy amigos, porque compartiamos la ruta del bus.
Entonces, nos veniamos del colegio a la casa en el bus y nos veniamos hablando. [...]

Aparte de que era un chico que me parecia muy guapo, no sé, pues, era como mi dia a

3 Aunque algunos de los entrevistados afirmaron tener noviazgos durante sus afios de escuela, estos noviazgos
carecian de las prerrogativas que poseian los noviazgos heterosexuales. La expresion corporal de cercania afectiva
era constantemente limitada por el miedo a la homofobia y las dindmicas de la construccién de relaciones
romanticas partian de la necesidad de silenciarlas para que pudieran existir. Era, por lo tanto, un silencio de dos.
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dia ¢sabes? Ese hombre como con el que tenia intimidad. Y él es hetero, pero de mi parte

yo si lo erotizaba mucho”. (Entrevista 6)

Esta cita textual ilustra otro aspecto esencial de todo este relato: a pesar de la prohibicion, de
las amenazas, de los posibles castigos y de los silencios, la erotizaciéon de los cuerpos y la
atraccién romantica son recordadas como lapsos positivos de la vida de los hombres gais
durante su paso por la escuela. Esto es relevante, pues ilustra como los sujetos gais se han
acomodado a los contextos en los que han vivido y cémo han terminado habitando lugares como
la escuela. Por eso, entonces, aunque los condicionamientos eran grandes y restrictivos y
muchos quisieron haber tenido otro tipo de experiencias mas profundas o, al menos, haber
pasado por vivencias similares a las de los hombres heterosexuales, que podian expresar sus
gustos erdéticos con otros e, inclusive, tener relaciones amorosas publicas con mujeres dentro y
fuera de la escuela (con las restricciones propias que la institucion les imponia), lo cierto es que
estos afios se recuerdan también con alguna afioranza y han permanecido como episodios muy
importantes para la configuracién de los cuerpos homosexuales. Si bien en la escuela el sujeto
homosexual aprendi6é que en este espacio tampoco podia expresarse publicamente, como ya lo
habia aprendido paralelamente con su familia, a diferencia de esta tltima en la escuela si
empezaron a aflorar afectos y emociones que le hicieron entenderse diferente y le permitieron
reafirmarse en lo que no era posible. Y esto, sin lugar a duda, se recuerda con aprecio. Por esta
razon, la escuela no debe ser entendida tampoco como una especie de carcel en la que el sujeto
gay tiene restringida totalmente su existencia, sino como un espacio de opresion en el que el
cuerpo va generando resistencias que terminan convirtiéndose en expresiones que adquieren
relevancia significativa para los sujetos y, al mismo tiempo, marcan la manera como perciben
el mundo, por lo que pueden fluctuar entre muchas emociones como el miedo, la ternura o el
propio amor. Asi lo deja ver el mismo entrevistado cuando recuerda su constante atracciéon

romantica por uno de sus compafieros de escuela:

“A mi siempre me gusto6 alguien [...] yo tuve como mi crush que fue como mi mejor

amigo de la primaria. Y yo tuve como, no s¢, mis sentimientos hacia él. Obviamente, no

76



sabia qué era, porque, igual, estaba muy pequefio. Pero, cuando ya empecé como [...]
nosotros nos separamos en bachillerato, porque a él le toc6 en un salén de hombres y a
mi me toco el otro. A mi me gustaba mucho, muchisimo, lo tenia stper idealizado. Yo
creo que fue como mi primer amor. Claro [...] Si, él es hetero y él nunca me demostré

lo contrario”. (Entrevista 6)

La tGltima frase de este emotivo fragmento tal vez hace pensar en que los sujetos homosexuales
eran islas en sus escuelas, rodeados de sujetos heterosexuales y nunca cercanos a otros cuerpos
homosexuales. A lo largo del relato, pareciera que los hombres homosexuales siempre
desarrollaran atraccién erdtica y romantica por hombres heterosexuales o, al menos, que no se
entendian como homosexuales. Pero ¢era asi?, ;estaba solo el sujeto homosexual rodeado de
muchos otros cuerpos que no se identificaban con el suyo?, ¢era, pues, el sujeto homosexual
entrevistado el Gnico en su escuela? Aunque es complejo y problematico explicar por qué los
acercamientos er6ticos y romanticos entre sujetos homosexuales no parecen tan comunes en
ninguno de los sujetos ni en el tiempo recorrido en este trabajo, esto muy probablemente estaba
ligado no a la posibilidad de encontrarse, sino a la de reconocerse y acercarse. Debido a la
amenaza constante de la homofobia y a los posibles castigos que podria infringir sobre los
cuerpos que fueran calificados como homosexuales, era poco posible que dos sujetos
homosexuales no afeminados que se encontraran en un mismo escenario erdtico tuvieran la
oportunidad de profundizar contactos mas amplios, al tiempo que las probabilidades de que un
hombre le confesara o le avisara a otro que mantenia una atraccién romantica hacia él eran
improbables, por el propio temor homofébico. Por eso, como fue dicho antes, lo que se ha
terminado fomentando en la escuela es una individualizacién de los cuerpos homosexuales que
se mantienen en silencio. Pero, como siempre, las situaciones no han sido tan maniqueas. Y es
que algunos de los entrevistados si reconocieron a otros cuerpos homosexuales, con quienes
construyeron otras sensibilidades, a veces mas fuertes que el erotismo o la atraccién romantica:

las amistades.
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De los amigos prohibidos. Para la mayoria, ser gay en la escuela no era vivir aislado de los
procesos sociales que se gestaban en su interior. Era experimentarlos sabiendo que no se podia
hacer publica la propia homosexualidad a los demas. Y ese hacer publico significaba un cimulo
de practicas y modos de ser que los sujetos gais sabian que estaban prohibidos bajo la amenaza
del castigo homofébico. Por eso, construcciones sensibles como las amistades con sujetos no
homosexuales eran comunes en el habitar la escuela para los entonces nifios gais, aunque estas
amistades poseian las mismas caracteristicas que las demas dinamicas escolares: se
desarrollaban bajo la presunciéon de heterosexualidad. Por eso, entonces, cabe preguntarse si
los sujetos gais han construido también relaciones de amistad con otros sujetos gais y si estas
construcciones se alejan o no de los principios que posee la presuncién de heterosexualidad vy,
de ser asi, como lo hacen. El trasfondo de esta pregunta desea saber si los sujetos homosexuales
han creado amistades con practicas diferentes, en la medida en que su propio habitar la escuela
posee condiciones diferentes a las de quienes se han sabido heterosexuales y con practicas
coherentes y si esas diferencias pueden entenderse como formas individuales o colectivas de
resistencia. Pero, si como se ha afirmado antes, la escuela persiste en la individualizacién del
sujeto homosexual por su constante opresion, ¢como podian desarrollarse amistades, cuando
estas se llevan a cabo desde unas cercanias corporales estrechas y, necesariamente, desde una
interaccién entre dos puntos y no unidireccionalmente, como ocurria cuando el cuerpo

homosexual observaba a otros y los erotizaba, pero callaba y se mantenia en silencio?

Con esta pregunta es posible afirmar que las construcciones sensibles de la amistad que han
generado los hombres gais en la escuela se han sustentado en estrategias que posibilitan dichas
cercanias corporales, aunque bajo principios diferentes. Asi, entonces, al igual que el sujeto que
observa el cuerpo de otro hombre, la mirada se convierte en un instrumento indispensable para
generar conexiones amistosas con otros amigos a quienes se les considera cercanos, en cuanto
se ha descubierto en ellos una afinidad que en otros aspectos, como las interacciones erdticas,
no era posible hallar, porque las construcciones sensibles amistosas no han pasado por una
constante reafirmacién del poder jerarquico mediante la exposicion y el uso del cuerpo, sino

que estan mas cercanas a la camaraderia y, sobre todo, a la confidencialidad. Como recordaba
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uno de los entrevistados que vivi6 la escuela a finales de los afios setenta: “t y yo ya sabemos
qué nos gusta. Entonces, nos mirabamos [en el salon de clase] y ‘uy, vea, mire’. O sea, ya, el
brillo en los ojos, la mirada, las manos. Son muchas cosas [... risas] Exacto. Sin hablar. Ademas,
con mucha discrecion, porque estamos en un salén de cuarenta, cincuenta, muchachos. Y todos
estabamos pendientes que esta haciendo el uno con el otro. Qué estan haciendo” (entrevista 2).
Esta cita vislumbra un primer aspecto crucial: el sujeto homosexual ha aprendido que el cuerpo
puede expresar emociones, afecciones y palabras sin necesidad de usar el lenguaje hablado, ya
que hablar puede significar abrir la puerta a que las personas equivocadas se enteren o
sospechen de lo que no puede ser publico. Para interactuar con otros amigos que se sabian
homosexuales como él, el sujeto gay echa mano de un lenguaje que se vuelve subrepticio, que
entienden solo aquellos que han aprendido sus codigos y que se lleva a cabo, inclusive, bajo la

mirada ignorante de quienes no lo entienden o no perciben su existencia.

Pero, ademas, cuando han aparecido las palabras habladas, estas han sido codificadas y siempre
bajo el matiz de la confidencialidad que la amistad gay necesita para existir. Asi lo dejaba claro
el mismo entrevistado, quien afirmaba que “con los amigos que manejabamos el mismo
concepto de que hubiera [...], de que nos gustara que fuéramos gais, que nos gustara la
homosexualidad, que la disfrutdramos [mas que gustar es que la disfrutemos], de pronto con
ellos si hablabamos. O sea: ‘oiga, marica, tan divino este pelao’ ;cierto? lindo. Pero, hasta ahi
llegaba. O sea, ya de ir alla a decirlo, no” (entrevista 2). ¢Significaba esto que la amistad entre
sujetos homosexuales estaba siempre supeditada al silencio? Sin lugar a duda, no. Lo que el
silencio ha cubierto son las practicas que se consideran incoherentes. Todas las demas que la
escuela y quienes la habitan han entendido como coherentes y ptblicas han sido expresadas
bajo las mismas logicas sociales de las que el cuerpo homosexual también ha hecho parte para
poder estar en el mundo y vivir en él. Sin embargo, es por esta misma razén que los sujetos
recuerdan con mas claridad dichos episodios prohibidos. En otras palabras, se recuerdan con
mayor insistencia, y hasta con mucho carifio, todas las experiencias que los sujetos
homosexuales han comprendido como fuera de las reglas propias de la vida heterosexual, de la

naturalizacién de las practicas normales y reconocidas, practicas estas que tienen una carga
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afectiva importante, por lo que han significado para los sujetos mismos en su propia
construcciéon de sensibilidades. Como afirmaba uno de los entrevistados, que relaté la

formacién de amistades en su paso por la escuela durante la primera década del siglo XXI:

“Tengo para ese aflo [octavo grado] un mejor amigo, al que adoro muchisimo. Y, pues,
que ya veniamos de constituir una amistad de hace afios. Siento que de fondo yo estaba
muy enamorado de él y no lo sabia. Entonces, cuando pasan todo ese tipo de cosas, en
el barrio se presenta una situaciéon mia muy personal, pues tengo mi primera relaciéon
homosexual y eso en el colegio me generaba mucho temor, de si el colegio, que era como
el circulo mas importante, se terminaba enterando de esto y tal. Y empiezo a descubrir
que muchas de las cosas que habian pasado, tal vez no acercarme a muchos de los chicos,
era porque me daba miedo que tuviera que afrontar esa situacién (ser reconocido como
homosexual) y mi mejor amigo, pues, termina enterandose de eso y, pues, me confiesa
que él también es gay y, entonces, los dos comenzamos a crear un co6digo para
comunicarnos, para hablar, para un montén de cosas que ya nos hacian sentir seguros,

mucho mas seguros en el entorno”. (Entrevista 8)

Y es que los amigos gais han sido también un soporte emocional, pues han pasado por
experiencias similares y, por lo tanto, generan configuraciones sociales parecidas, razén por la
que contar con amistades que se perciban a si mismas como gais ha traido consigo procesos de
fortalecimiento colectivo. Pero, esta afirmacion solo es posible hacerla si se entiende que la
formacion de amistades ha sufrido cambios méas profundos a lo largo del tiempo que otras
construcciones sensibles como las eréticas o las romanticas para los hombres gais. Dicho de
otra manera, mientras que en los afios setenta y ochenta del siglo XX las amistades gais tenian
unas posibilidades mucho mas clandestinas, razén por la que, entre otras cosas, la cercania
corporal entre amigos era igualmente mas restringida, en el siglo XXI parece que ha sido ya
mas probable que un sujeto gay se encontrara y se acercara a otros y formaran una amistad

que pudiera servir como soporte, incluso bajo la amenaza de la homofobia. Como relataba uno
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de los entrevistados, que asistié a la escuela entre la primera y la segunda décadas del siglo

XXI:

“Como a mitad de noveno si comencé a involucrarme mas con un grupito como de, ta
ponle, como de ocho personas, que eran dos mujeres y el resto si eran hombres gais y
con ellos si ya comenzamos a hablar muchas cosas. Pues, me comenz6 a llamar la
atencion, porque no sé, basicamente comencé a dudar mas de mis cosas, a preguntarme
mas por mis cosas y con ellos estuve los altimos dos afios, o sea, décimo y undécimo.
Entonces, con ellos si comparti. De hecho, yo creo que gracias a esa parte yo creo que
en décimo no fue tan duro [...] O sea, si fue duro [que se enteraran que tuve que salir

del closet]”. (Entrevista 9)

Esta cita resalta varios aspectos que los entrevistados que reconocen haber construido
amistades gais durante sus afios de escuela confirman. Por un lado, ser parte de un grupo de
amigos, ya sea clandestino o no, ha posibilitado a los sujetos gais dar nombre a sus emociones
y afecciones. Esto, sin duda, ha posicionado a la escuela como escenario en donde los sujetos
homosexuales aprenden que lo son, en cuanto se ven reflejados en otros que son y sienten igual
que ellos y que se recogen en una identidad comtn. Una identidad que, al mismo tiempo, se ha
concebido como prohibida e imposible. Aunque haya habido algunas diferencias a lo largo del
tiempo, los sujetos homosexuales en la escuela han seguido reconociéndose como cuerpos que
tienen algin problema, que no pertenecen, que deben callar y que no deben expresarse
publicamente. El cambio ha devenido, por tanto, en que las amistades han permitido un poco
de legitimidad para si mismos. Encontrarse con otro igual a lo que uno es da alas para
entenderse como posible uno mismo. Frente a los sistemas de control que le recuerdan una y
otra vez al sujeto homosexual que es enfermo, delincuente o pecador, las amistades gais le han
ayudado a comprender que sus deseos, practicas y placeres han estado ahi siempre y que hay
otros cuerpos que acceden a sensibilidades semejantes a las propias. Y aunque dar nombres a
lo que uno es puede significar encasillar el cuerpo en logicas binarias, tal como ocurre en el

mundo adulto, también es la posibilidad de no sentirse aislado y, sobre todo, de no auto-
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concebirse como un error que no puede ser nombrado. Encontrar a otros es, pues, encontrarse
con una mayor fortaleza para enfrentar la opresiéon que seria mucho mas dura si tuviera que

hacerse en solitario.

Y era dura especialmente para aquellos como el entrevistado que habla en el apartado anterior,
quien tuvo que ver directamente el castigo de la homofobia por haber osado a salir del closet.
Si bien este episodio marc6 la vida de quien relataba por el impacto emocional que le suscitd
en sus relaciones familiares, lo que importa aqui, mas alla de la propia experiencia personal, es
resaltar como la amistad gay puede significar un soporte emocional para los sujetos, en medio
de la soledad que le supone su cuerpo con practicas incoherentes. Y estas construcciones
sensibles ocurren en la escuela, puesto que es en ella donde se desarrollan estos procesos
sociales de cercania entre los sujetos y los cuerpos. Por eso, la escuela termina siendo no solo
un espacio de represion, que lo es, sino también un lugar en donde se crea y se ejerce
resistencia, muy a su pesar. No es posible, pues, entender a la escuela siempre desde una Ginica
orilla, en la medida en que en ella transcurre buena parte de la vida en la nifiez y la adolescencia
de quienes la habitan y los cuerpos que son marcados o amenazados con ser marcados por la
incoherencia aprenden a sobrellevarla, a sobrevivir a sus consecuencias, dentro del mismo
contexto que la escuela les presenta. Por eso, las propias dinamicas escolares han fomentado
las resistencias, que no siempre son recordadas desde el dolor o la rabia, sino que también
pasan por la afioranza del haber apreciado, amado, querido, deseado y erotizado el propio

cuerpo y el cuerpo de los otros.

A diferencia de otras instituciones como la familia, en la escuela han existido mas
probabilidades de darse fisuras que generan resistencias, porque siempre sera posible saltarse
un poco la autoridad: miradas, palabras, gestos, lugares escondidos, silencios y placeres se
conjugan en medio de muchos cuerpos que la vigilancia y la amenaza del castigo intentan
moldear, pero que terminan siempre haciéndolo de manera parcial, por su propia ignorancia
de las diversas formas como se expresan los cuerpos. La presuncion de heterosexualidad que

invade la escuela no ha impedido que los sujetos homosexuales refuercen la existencia de su
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propio cuerpo homosexual y comprendan que no hacen parte del todo de la herencia que
imparte la escuela, pero que ese no hacer parte también puede desencadenar placeres y gustos
que toman forma y terminan por tener un nombre. De esta manera, es relevante destacar que
lo compacto de los sistemas opresores de género no siempre lo es de la forma como se
presentan, ya que son procesos histdricos que han tenido cambios a lo largo del tiempo por las
influencias politicas que los delinean, cambios que se evidencian en sus mismas fisuras. Por
eso, entonces, si bien la coherencia del género necesita de lo abyecto para serlo, lo abyecto no
siempre es dependiente y pasivo ante las disposiciones de lo coherente. Las practicas y los
deseos abyectos tienen también un margen de posibilidades que terminan por generar formas
invisibles a los ojos publicos de la norma y por crear resistencias. Pero, las construcciones que
han creado los cuerpos homosexuales en la escuela siempre se hacen con otros y hacia otros,
razon por la que es indispensable comprender las relaciones con los otros que se han
desprendido de esas dinamicas y, de esta manera, vislumbrar las formas en las que se

estructuran los vinculos en la escuela.

Las relaciones con los otros: masculinidades hegemonicas y resistencia

Como cuerpo predilecto para el castigo de la homofobia, el sujeto afeminado ha tenido que
hacer frente a las formas de las masculinidades hegemoénicas dentro de la escuela, que han visto
en él a un sujeto sobre el cual potenciar su hegemonia y ejercer su poder dominante. Esto ha
hecho que el sujeto afeminado haya aprendido que no puede hacer parte de muchas de las
formas de socializacion de los hombres que se saben heterosexuales o de los que son aceptados
por ellos, porque ignoran que son también cuerpos homosexuales. A partir de ahi, los nifios
afeminados han generado construcciones sensibles que han derivado en relaciones con los otros
que parten, en primer lugar, del aislamiento hacia otros hombres y, en segundo lugar, de la
feminizaciéon de sus relaciones sociales. Pero, este aislamiento y esta feminizacién no han
significado que no haya existido un acercamiento entre los sujetos heterosexuales y el nifio

afeminado, sino que la cercania se ha dado casi siempre para demostrar a los otros el poder de
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la masculinidad hegemoénica. Por eso, las relaciones con los otros que los nifios marcados con
el afeminamiento han tenido en la escuela han estado dinamizadas por la violencia constante
hacia ellos, entendida como practicas y experiencias con las que se les ha recordado que, para
la heterosexualidad obligatoria y la homofobia que se desprende de ella, sus cuerpos son

inferiores, incorrectos e incoherentes en cuanto a sus practicas y su género.

Como fue planteados antes, la mayoria de quienes fueron entrevistados negaron ser cuerpos
afeminados. Por lo tanto, los recuerdos expresados sobre las relaciones con los otros de los
cuerpos afeminados casi siempre han partido de lo que el sujeto ha observado, ha comprendido
y ha percibido sobre la existencia de lo afeminado en la escuela, mas no de sus propias vivencias.
Sin embargo, lo cierto es que estos sujetos afeminados siempre han estado en la escuela y han
generado construcciones sensibles por su propia condicién de seres sociables. Podria decirse,
entonces, que la homosexualidad como construcciéon social y lingiiistica ha estado siempre
presente de manera publica en la escuela con los sujetos afeminados, lo cual les ha significado
ser cuerpos en constante resistencia, aunque, tal vez, muchos de ellos no hubiesen querido que
fuera asi. Y en esta resistencia es que se ha hecho evidente como ha funcionado el aislamiento
al que los cuerpos afeminados se han acostumbrado sobre las relaciones con otros hombres,
pero también refleja como la resistencia crea nuevos nichos de sobrevivencia que los abyectos
y publicamente castigados terminan habitando. Como afirma un entrevistado que recordaba a
uno de sus compafieros de clases que era nombrado como afeminado ya en los afios setenta:
“todos estabamos alejados de €l. Lo apreciabamos y lo queriamos, porque €l era una buena
persona ¢vale? Pero, decirte yo ‘no, éramos sdper amigos con él’, una mentira. Porque, él
normalmente estaba con sus amigas ¢vale? O sea, ¢ tenia amigas. El se la pasaba con las nifias.

»”

[Eso hacia que nosotros dijéramos] ‘no’” (entrevista 2).

Dos cosas caben rescatar de este relato que confirman lo dicho arriba: en primer lugar, que el
sujeto afeminado era apartado de las dinamicas grupales de la masculinidad y que se le prohibia
entrar en ellas, aunque esto no significara que se le tratara como un excluido social; y, en

segundo lugar, que este apartarse le suponia integrarse en los circulos femeninos, ya que se lo
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consideraba parte de ellos. Aunque estas dos afirmaciones pueden ser ciertas en alguna medida,
parece mas légico pensar que el cuerpo afeminado es apartado del grupo solamente cuando los
sujetos masculinos heterosexuales buscan demostrar a los otros que su propio cuerpo es digno
de la masculinidad hegemoénica. Como ocurria en los circulos de masturbacion, la masculinidad
hegemonica al interior de la escuela ha buscado espacios en donde demostrar ptiblicamente su
coherencia y entre ellos esta la exhibicion del cuerpo que se piensa como coherente ante los
otros, con el fin de reclamar un puesto entre aquellos cuerpos que son posibles. Y es ahi donde
el sujeto afeminado no ha tenido cabida, en la medida en que su cuerpo ha sido rechazado desde
antes. No puede reafirmar su masculinidad ante los otros ni querer hacerlo, pues de antemano
estos otros le han situado en el lugar de los incoherentes. Como el mismo entrevistado afirmé
sobre la posibilidad de que hubiese un sujeto afeminado entre aquellos encuentros que para los
sujetos homosexuales no afeminados eran percibidos y tomados como eréticos: “no. No hubiera
llegado a tener las experiencias que tuvimos [si fuera afeminado]. No fuimos asi y, todos,
ninguno era asi. [...] fijate que él se la pasaba con las nifias y, la verdad, nunca supimos que él

tuviera experiencias o algo con alguno de los que estabamos ahi en el salén. Nunca” (entrevista

2).

Aqui nuevamente aparecen las nifias como parte de la construccién de amistades del sujeto
afeminado. Si bien esta cercania entre los grupos de nifias y los cuerpos afeminados ha sido
una constante que se ha mantenido a lo largo de todos los relatos, sin importar los afios en los
que los entrevistados fueron a la escuela, es necesario preguntarse si las nifias han terminado
siendo un refugio a donde la homofobia no llega y, por consiguiente, un espacio libre de ella.
Es relevante esta pregunta, pues pareciera que los cuerpos afeminados han poseido una
cercania casi natural a las cosas de mujeres, razén misma de que la marca termine siendo,
precisamente, la del afeminamiento del cuerpo masculino incoherente. Y aunque intentar
responder a esta pregunta excede los alcances de este trabajo, si seria mas correcto afirmar que
el sujeto afeminado ha terminado acercandose a las nifias dado que la construccion binaria de
los cuerpos y de las relaciones sociales impide que se generen otras formas de relacionamiento

que salgan de la dicotomia hombre/mujer y macho/hembra. El sujeto que es catalogado como

85



afeminado, al no poseer la legitimidad de un cuerpo masculino coherente, pasa sin mas a hacer
parte de los cuerpos que se asocian con lo femenino y, de esta manera, se convierte en abyecto.
La cercania del sujeto afeminado con las nifias y su aparente bienestar con ellas no es, pues,
consecuencia de unas practicas o deseos naturales, sino mas bien de la misma matriz que le
impide generar relaciones mas profundas con otros hombres. No es que el sujeto afeminado
sintiera una afinidad en su esencia por los grupos de nifias y ninguna por los de otros nifios, lo
que ocurria era que el binarismo le impedia estar en uno y le empujaba hacia el otro. Lugar en
el que, de todas maneras, podia sentirse relativamente seguro y bien recibido, porque han sido

las l6gicas binarias las que han excluido, no los cuerpos en si mismos.

Teniendo en cuenta esto, los grupos de nifias en los que el sujeto afeminado es insertado y en
donde é]l mismo ha creado nichos de bienestar para poder estar en el mundo, vivir en él y
habitar la escuela se han convertido también en espacios que refuerzan la propia resistencia
del cuerpo que es nombrado como afeminado. Que todos los sujetos entrevistados apuntaran
que los sujetos afeminados vivian su estancia en la escuela con las nifias y que estos
permanecieran con ellas hace pensar que estos sujetos nunca dejaron de serlo, que no pudieron
ser reconocidos de otra manera y que mantuvieron sus practicas corporales abyectas y publicas.
Asi, entonces, que la heterosexualidad obligatoria y la homofobia empujaran a los sujetos
afeminados a los grupos de nifias terminaria siendo la manera como el propio afeminamiento
seguiria existiendo en la escuela tal como €l era, a pesar del castigo del aislamiento hacia los
otros hombres (cuando ellos se trataban como iguales) al que estaba condenado. Y aunque la
homofobia necesitara de esta misma existencia de cuerpos afeminados para amenazar a
quienes no lo eran pero que podrian llegar a serlo, puesto que eran silenciosamente
homosexuales, seria dificil afirmar que fuera la homofobia la que terminara convenciendo al
nifio afeminado de serlo y que este Gltimo se comportara como un sujeto pasivo frente a la
norma que lo aislaba y lo violentaba, pues, después de todo, ¢quién desea ser aislado y
violentado? Entender al sujeto afeminado como un mero titere de la homofobia seria
desconocer sus posibilidades de accién y, sobre todo, su capacidad de hacer publica su propia

abyeccion, en cuanto practicas y deseos que se manifiestan como incoherentes y, desde ahi,
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como resistencias, que en los grupos de nifias han terminado por consolidarse. Una constante

que permaneci6 ain a comienzos del siglo XXI:

“Lo que pasaba en el colegio, casi siempre, era que los chicos que se les notaba mucho
que eran gais se hacian con nifias. Entonces, siempre estaban con nifias: cuatro nifias y
un nifio o tres nifias y el nifio gay. [...] Pero, nunca se hacia un grupo de chicos que se
supiera o se hablara o se rumorara que eran gais. Eso es algo que se da més aca, ahorita

en esta época”. (Entrevista 5)

Pero, como fue dicho antes, que los sujetos afeminados fueran empujados hacia los grupos de
nifias no significaba que no tuvieran ningan tipo de relacién con los sujetos que mantenian en
sus cuerpos a la masculinidad hegemonica. Por el contrario, el ejercicio de la homofobia hacia
que esta tuviera que demostrar su presencia dominante sobre los cuerpos que consideraba
abyectos, por medio de practicas que partian de lo abstracto y que tenian también un impacto
fisico en los sujetos. Que un sujeto percibido como afeminado creara nichos sociales con nifias
y conviviera con ellas no conducia a que dejara de entendérselo como hombre. Su problema
radicaba, precisamente, en que, en realidad, no debia estar ahi, en que no debia hacer parte de
los grupos de nifias y quienes lo entendian ejercian sobre €l un poder sancionatorio, castigador,
que se legitimaba bajo la demostracién de la masculinidad dominante, entendida esta como la
masculinidad correcta, aunque este poder no pareciera a primera vista cargado de odio o
mezquindad, sino que tuviera elementos que lo hicieran parecer, incluso, deseable. Practicas
que han sido mas visibles en la medida en que el tiempo de ir a la escuela ha estado mas cercano
al siglo XXI. Segin puede vislumbrarse en los relatos de los entrevistados, mientras que en la
segunda mitad del siglo XX las reacciones de los otros frente al sujeto afeminado eran de
distancia y, por tanto, de aislamiento hacia las dinamicas grupales de los otros hombres, ya
llegados los afios 2000 ha sido més evidente el ejercicio de la homofobia por medio de la
agresion fisica y de la demostracion de que un cuerpo es dominado y manipulado por otro. Y
esto ha ocurrido, probablemente, porque el sujeto afeminado ha sido cada vez un actor mas

presente en las dinamicas escolares, a diferencia de las décadas previas, en las que aparecia
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como un espectador relativamente pasivo durante su paso por la escuela. Como afirmaba uno

de los entrevistados, que habit6 a escuela durante la segunda década del siglo XXI:

“Los mas grandes. Pero, no tanto los mas grandes, sino como los méas machos, [de los
que] no se dudaba por nada, tenian o protegian mucho y molestaban al tiempo a los mas
afeminados. Si. Entonces, por ejemplo, yo tenia un compafiero [afeminado] que él tenia,
0 sea, €l tenia glateos muy grandesy [...] el macho alfa, llamémoslo asi, a mi compafiero
no lo podian tocar. Solo él podia joderlo, solo él podia molestarlo, decirle cosas y si
alguien mas se metia con él, él lo defendia. Y, por ejemplo, cuando el muchacho iba
pasando [...] y [...] quien decia que era el macho alfa le metia nalgadas y le decia que é1
era de él. O sea, delante de todos, en risas, en juego. Pero, nunca se llegd a pensar que
habia una relacién, sino, era como un abusivo [sic] (abusado) con un abusador. Esa

relacion [...] era muy dominante”. (Entrevista 9)

Esta relacién de posesion de un cuerpo sobre otro ilustra claramente como las masculinidades
hegemonicas han comprendido al sujeto afeminado como un instrumento para mostrar su
poder dominante y, sobre todo, posicionar su propia heterosexualidad. Aunque es arriesgado
hacer una comparacion entre las relaciones de hombres y mujeres y las de masculinidades
hegemonicas y masculinidades afeminadas, lo cierto es que en ambas es posible evidenciar
cémo un cuerpo que se considera superior toma posesién de otro que es percibido como
inferior. La diferencia radica en que mientras el cuerpo de las mujeres ha sido histéricamente
poseido y desde ahi reafirmada su feminidad (con toda la critica que pueda desprenderse de
ese proceso, sin duda envuelto en la opresion patriarcal), la toma del cuerpo afeminado se hace
para refirmar su propia falta de masculinidad. Que un cuerpo considerado hegemonico tome la
custodia de un cuerpo afeminado, lo utilice con exclusividad y lo proteja es un reflejo, pues, del
castigo que la homofobia ejerce sobre el sujeto que ha osado presentarse piblicamente como
homosexual y contrariar las practicas y los deseos que se consideran coherentes. De esta
manera, la relacion con los otros del sujeto afeminado pasa por la sensacion de sentirse inferior,

por ser consciente de que otro ejerce autoridad sobre su cuerpo y que dicha autoridad es
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aprobada por los demas mediante la risa, la broma y la parodia. La nalgada frente a los demas
no es sindénimo de ternura, que nunca lo es, sino la confirmacién de la pertenencia de un cuerpo

sobre otro y la posibilidad de este cuerpo dominante de acceder al cuerpo dominado.

Sin embargo, una vez mas, el cuerpo que ha sido nombrado como afeminado no debe
entenderse como un cuerpo docil, siempre dispuesto a ser dominado y carente de cualquier
capacidad de agencia dentro de la construcciéon de relaciones con los otros. Como el mismo
entrevistado relata, frente a la homofobia constante el sujeto afeminado responde creando sus
propias formas de proteccidon que en muchas ocasiones terminan por enfrentarlo directamente
con la necesidad de la masculinidad hegemoénica de mantener control sobre los cuerpos que
considera inferiores y merecedores del castigo publico. El cuerpo afeminado, entonces, también
se ha rebelado y, nuevamente, ha fomentado espacios y momentos que le han supuesto

resistencia:

“En mi colegio, habia una dinamica y era que en los descansos [...] el rector compré
guantes de boxeo y los prestaba [risas]. Entonces, en los descansos, en el colegio habia
una zona donde habia mucho bambu. Entonces, se hizo como una especie de ring y yo
recuerdo que a P. (sujeto concebido como afeminado) ese dia Pa. (sujeto con
masculinidad hegemoénica) le dijo ‘vamos a ver qué tan hombre es’, porque P. se le
comenzo a enfrentar, diciéndole que €l era hombre, que dejara de tratarlo como mujer.
Dijo, ‘pues, vamos a ver qué tan hombre es’ y se lo llev6 al ring y le pusieron los guantes.
Casi lo mata. Le tocé esa vez al rector separarlos. Porque, claro, P. trataba de no dejarse,
de ya estar cansado, saturado, de tanto acoso por parte de los mas grandes y también le

dio. Eso terminé casi en la enfermeria”. (Entrevista 9)

En esta cita confluyen dos cosas que se unen en una sola: tanto el sujeto que ha sido nombrado
como afeminado como aquel que ejerce masculinidad hegeménica saben que un hombre que es
feminizado pierde legitimidad frente a los demas hombres. Por eso, el cansancio de quien debe

soportar el castigo homofébico constantemente y el deseo de quien dice poseer la masculinidad
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hegemonica de corroborar que él tiene la razén y que tiene la posibilidad de ejercer un rol
dominante sobre los cuerpos de los otros. De esta manera, las relaciones que se forjan entre los
sujetos parten de una jerarquizacion que, como en la vida diaria, define quiénes tienen la
capacidad y la posibilidad de ejercer opresion sobre los otros y quiénes deben supeditarse a
ella. Pero ¢qué impacto poseen las experiencias escolares de los sujetos afeminados sobre los
cuerpos de los sujetos homosexuales que no son percibidos como tal? Claramente, las dinamicas
publicas y visibles del ejercicio de la homofobia que recaen sobre los cuerpos afeminados
también tienen consecuencias sobre los cuerpos homosexuales no afeminados, en cuanto la
construccion de masculinidades hegemonicas pasa por la jerarquizacion de los sujetos. Y si bien
algunos sujetos homosexuales no son catalogados como afeminados y no son percibidos como
homosexuales ¢cuantos de ellos terminan forjando una masculinidad hegemoénica en la
escuela? Aunque esta pregunta es arriesgada, porque el ejercicio de la hegemonia no debe
entenderse como algo compacto, sino relacional, pues un sujeto puede poseer practicas
hegemonicas en un espacio 0 momento y practicas no hegemonicas en otros, de acuerdo con
sus condiciones personales y sociales, lo que intenta hacer es detenerse en las posibilidades que
han tenido los sujetos homosexuales en la formacién de relaciones con los otros en medio de
esa construccion constante de masculinidades hegemonicas en la escuela que los relatos de los

entrevistados parecen resaltar a lo largo de sus lineas.

Como fue expuesto en el apartado anterior, las construcciones sensibles que los sujetos
homosexuales han forjado durante sus afios en la escuela se han caracterizado por el silencio y
por la volubilidad de las practicas e identidades. Pero, al mismo tiempo, estas no pueden
entenderse sin comprender que las relaciones con los otros han estado sujetas a las
construcciones de masculinidades hegemonicas, sobre las que se asienta la homofobia y su
ejercicio constante de amenaza y castigo. En este punto, entender al cuerpo afeminado como
una primera linea de resistencia que enfrenta este proceso que siempre termina siendo opresor,
mas que hablar del sujeto afeminado como tal, lo que intenta es comprender como esa
masculinidad hegemoénica que se construye en la escuela entiende y actda frente a lo que ella

considera como homosexual. En otras palabras, las relaciones entre los sujetos homosexuales
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y las masculinidades hegemoénicas, en donde se resguardan la presuncion de heterosexualidad
que mantiene la escuela y las practicas y deseos coherentes, pueden observarse con mayor
claridad si se posiciona al sujeto afeminado como aquel que pone a la homosexualidad como
una realidad visible, que habita la escuela y que permanece a pesar del castigo que se le da
constantemente. No es, sin embargo, pensar que los cuerpos homosexuales no afeminados son
tan invisibles que no pueden generar resistencias, pues en apartados anteriores se ha definido
cémo estas se llevan a cabo, sino, por el contario, entender que dichas resistencias se dan en
cuanto, de una u otra manera, los sujetos comprenden cémo la masculinidad hegemonica
entiende qué es ser homosexual, qué practicas implica y qué consecuencias debe tener sobre

quienes la poseen.

Por eso, las relaciones con los otros que los sujetos homosexuales no afeminados han generado
a partir de la inminencia de la masculinidad hegemoénica han terminado casi siempre por
potenciar aspectos como la discrecion, el miedo a ser descubierto y la creacién de codigos y
simbolos para comunicarse con otros que puedan ayudar a dejar de lado un poco la opresion y
la presion que la hegemonia heterosexual ejerce sobre los sujetos. Asi, por ejemplo, la necesidad
constante de la masculinidad hegemonica de posicionar su cuerpo como dominante ha hecho
que muchas formas de la homofobia terminen siendo aplicados a los sujetos homosexuales,
como ejercicios de poder que se cristalizan sobre los cuerpos, en una lucha por la hegemonia
masculina que el sujeto homosexual casi siempre ve perdida, aunque se esmere por no ser
reconocido como tal. En esta medida es que es posible hablar de relaciones con los otros desde
la resistencia: mientras el cuerpo afeminado resiste desde el aislamiento y el castigo
homofébico, el cuerpo homosexual no afeminado formula su resistencia porque, casi siempre,
debe preocuparse mas por la amenaza homofo6bica que por embarcarse en el complejo objetivo
de triunfar en la masculinidad hegemonica, lo cual le generaria otros inconvenientes mas, pues
es consciente de que practicas incoherentes le acompafian, aunque intente ocultarlas. A partir
de ahi, para ambos sujetos homosexuales el poder de la masculinidad hegemoénica los termina

alcanzando, aunque para unos parezca ser mas sutil. Como apunta uno de los entrevistados,
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quien recordaba su paso por la escuela durante la primera década del siglo XXI y las dinamicas

escolares que reflejaban estas experiencias:

“Kl enmascaraba todo como [en] ‘uy, te estoy bulleando, te la estoy montando’, pero [...]
se me sentaba encima, [...] nosotros a veces dormiamos en los pasillos. Entonces, yo me
acostaba boca abajo y él se me acostaba encima y quedaba como, no sé, como si me
estuviera penetrando, pero sin penetrarme, claro. Pues, estaba encima mio [sic] y él
forzaba mucho como esos acercamientos corporales como de [...] Y hasta cierto punto
era como abuso, porque en mi closet yo siempre lo rechazaba y yo decia ‘ay, no me joda,
no me moleste’, [pero] me encantaba. Y si él se lo hacia a otras personas, me daba celos

[...] Es como si él supiera que con nosotros no pasaba nada”. (Entrevista 6)

El ejercicio de la masculinidad hegemoénica no supone siempre y en todo momento un ataque
frontal o doloroso. También puede estar cargado de algunos placeres, como ocurre con la
construccion de las sensibilidades en los cuerpos, razén por la que se complejizan mucho mas
sus dinamicas y terminan naturalizandose algunos de sus principios. Y esa constante del closet
impide que el sujeto homosexual pueda expresarse de otras maneras y, tal vez, resignificar
publicamente a la masculinidad hegemoénica. Porque, el closet siempre ha estado. Ya sea para
el sujeto afeminado o para quien no ha sido nombrado asi, el cuerpo homosexual ha pasado y
se ha mantenido en el closet casi siempre a lo largo del tiempo, lo cual ha configurado su
relacion con los otros en la escuela, en la medida en que funciona como un impedimento para
hacer frente a quien ejerce dicha masculinidad hegemonica que, en cambio, si es siempre
publica y necesita serlo para poder legitimarse ante los demas. Por eso, las resistencias, que
siempre existen también, recaen sobre el propio cuerpo del sujeto homosexual, pero no buscan,
no pueden, cambiar las dindmicas de la masculinidad hegemonica. La resistencia no espera que
el sujeto reconocido como legitimo y posible cambie su estar en el mundo, lo que intenta es
hacer que el sujeto con practicas incoherentes pueda permanecer en él, habitarlo como se habita
la escuela y tener margenes de accidn ante la presuncion de heterosexualidad que le acompafia

y le oprime.
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Asi las cosas, las relaciones con los otros han evidenciado las formas como los sujetos
homosexuales habitan la escuela y generan construcciones sensibles, porque hacerlo es chocar
sin duda con la construccién misma de masculinidades hegemonicas. Y es ahi cuando el sujeto
homosexual como cuerpo ha tenido que buscar estrategias para poder cohabitar el mundo y la
escuela con esta hegemonia y lo que le significa la homofobia, ademas de entrar en escenarios
y momentos constantes que le representan placeres, sensaciones, afecciones y recuerdos que
quedan también incrustados, tal como permanecen las sefias de los golpes, el dolor y las marcas
que terminan acompafiando a estos cuerpos para siempre. Porque, después de todo, ser gay,
junto con sus practicas incoherentes, no es algo que acaba en la escuela ni la homofobia ni la
presuncién de heterosexualidad se quedan en ella. Por eso, en un contexto constante en el que
el sujeto homosexual debe sortear maultiples situaciones para poder existir como cuerpo no
reconocido a lo largo de su vida, la escuela termina siendo un espacio que se recuerda con cierta
nostalgia acompafiada de dolor impotente. Como afirm6 la gran mayoria de los entrevistados,
en la escuela fue posible explorar formas de la sexualidad corporal, de los placeres y de los
encuentros con otros y hacia otros. Pero, sobre todo, para muchos fue el tiempo en el que
pudieron entender que no eran los Unicos, que la anormalidad era compartida, aunque darse
cuenta de eso significara intentar hacer siempre el quite a la homofobia. La escuela, por lo
tanto, puede convertirse en el espacio donde uno entiende que lo que uno es también es el ser
de otros. Y no hay nada que fortalezca mas a quien se sabe homosexual que entender que no

esta solo en el mundo.
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Reflexiones finales

Ser un sujeto gay en la escuela es ser aquel infiel que Fernando Béarcena relataba al comienzo
de este trabajo. Y es infiel a la cultura que le ha sido heredada, porque a veces su cuerpo se
expresa y se mueve como no deberia; porque a pesar de que pueda naturalizar los
condicionamientos performativos que le son ensefiados en la escuela, termina practicandolos
con los cuerpos equivocados; y porque, si bien se esperaria que se formara para ejecutar la
homofobia (y a pesar de que efectivamente lo haga sobre otros cuerpos) va a terminar siendo
también amenazado y castigado por ella. Los vinculos que el cuerpo gay crea en la escuela estan
cargados, pues, de infidelidad. Por eso, encontrarse con los otros en la escuela es para aquel
sujeto hacer una reinterpretaciéon del legado generacional al que deberia obedecer,
reinterpretaciéon que le acarrea sufrimiento, pero también un encontrarse con lo que uno
mismo es. Y aunque no es posible afirmar que exista una esencia homosexual que esté inserta
en unos cuerpos y en otros no, como apuntaba uno de los entrevistados sobre lo que él percibia
de su propio ser, “uno desde que es nifio se sabe diferente. Lo que pasa es que no le tiene
nombre a esa diferencia. Pero uno sabe que es diferente al resto de la familia, al resto de los
compafieritos del colegio, de vecinos. [...] Pero, sabe también uno no solo que es diferente, sino
que esa diferencia es castigada” (entrevista 3). Los vinculos que los sujetos homosexuales
generan en la escuela han sido, por lo tanto, expresiones mismas de unos cuerpos que se niegan
a seguir la norma, aunque sepan que deben habitar el mundo con ella, una negacion que se da

a pesar de que el propio sujeto muchas veces no la desee.

De esta manera, entender los vinculos que los sujetos homosexuales han creado en su paso por
la escuela no debe hacerlos ver como un deseo que se expresa de manera caprichosa. En
realidad, un deseo (a veces un suefio) que si ha sido constante en los sujetos gais es, justamente,
pertenecer a la normalidad, en cuanto ella trae consigo dejar la pesada carga que le impone la
homofobia al cuerpo homosexual, una carga que ha sido llevada casi siempre por el resto de la

vida. Por eso, los vinculos escolares de los sujetos gais estan atravesados por esa misma carga
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y se definen desde ella. Vinculos que forman al sujeto, pues no solo le ensefian que el habitar la
escuela, las construcciones sensibles y las relaciones con los otros van a estar mediados por
condicionamientos sociales que siempre conducen a la prohibicién, sino también a entender
que debera moverse y vivir el mundo bajo dicha prohibicién. Y es aqui donde cabe preguntarse
si la Gnica forma de entender a la escuela es hacerlo desde su necesidad de implementar
practicas reguladoras de género que conduzcan a cuerpos con practicas y géneros coherentes y

a otros cuerpos como abyectos.

Dicho de otra forma, ¢qué le ha significado a la escuela ser transmisora de esa herencia cultural
a la que el sujeto homosexual termina siéndole infiel? Sin duda, su rol de supuesta
desconocedora de la homofobia real que se ha fraguado a su interior la ha convertido en su
aliada. Una aliada que se tapa los ojos y los oidos para no escuchar ni ver lo que ocurre y que
cuando hace uso de ellos termina dandole la razén a quien ejerce la opresion. Por esta razon, la
escuela no solo permite que la homofobia encuentre en ella un lugar para habitar y habitable,
sino que ha terminado compartiendo sus propios rasgos. Por eso, si bien las politicas ptublicas
educativas de las dltimas décadas en Colombia se han dirigido hacia el reconocimiento de la
sexualidad diversa y hacia la necesidad de nombrarla, dentro de una postura politica especifica
que condiciona sus usos técnicos, pocas veces este reconocimiento ha significado sentar una
postura clara y puntual sobre la homofobia en la escuela. En otras palabras, el Estado se ha
preocupado, desde lo juridico, por introducir conceptos positivos a las practicas de los cuerpos
homosexuales, con lo cual se supone que se dara un cambio sustancial en la manera en que la
escuela y la sociedad colombiana entiendan la vida de estos sujetos, pero no se ha posicionado
explicitamente en contra de la homofobia. De esta manera, puede que en los lineamientos
formales de las escuelas se evidencien actividades y proyectos que cumplen con la normatividad
estatal vigente (que, segun los entrevistados, casi siempre terminan por no llegar a los
estudiantes o por hacerlo de manera sesgada), pero han sido casi inexistente las estrategias
para poner de frente a la escuela y la homofobia. Asi las cosas, y parafraseando un poco a Angela
Davis, si bien el Estado ha buscado la forma de que la homofobia se diluya en la escuela, no ha

existido el impulso de convertir a esa misma escuela en un lugar anti-homofoébico.
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La homofobia, por tanto, también se ejerce bajo el silencio y su ejercicio supone ensefarla,
moldearla y fortalecerla. Y mientras no exista una postura anti-homofébica en la escuela que
la desmantele, sus integrantes continuaran entendiendo a la homofobia como un rasgo natural
de las relaciones humanas. Una constante escolar que refleja las dinamicas mismas de la
sociedad, pero que no debe servir como explicacién o excusa para su perpetuacion. La opresiéon
de los cuerpos homosexuales ha sido percibida como una necesidad para la construccion de las
masculinidades y las feminidades binarias y los sujetos han sido formados bajo sus principios,
en un proceso que es alentado e, incluso, celebrado por docentes y directivas en la escuela, asi
dicho parezca ciego y mudo. Pero ¢cémo hacer frente a una institucionalidad escolar que se ha
mostrado renuente a cambiar y, sobre todo, que esta siendo cobijada cada vez con mas fuerza
por discursos conservadores? Aqui es donde la insistencia por entender a la homofobia como
permeable y a los cuerpos homosexuales como agentes sociales activos, y no como titeres de la
homofobia, cobra mayor sentido: los movimientos sociales deben fortalecer los procesos de
reapropiacion y reconocimiento de los cuerpos homosexuales con el uso de las herramientas
juridicas existentes, no para una mera aplicacion técnica en la escuela, sino para la
reconfiguraciéon de las practicas naturalizadas que devienen en opresion hacia los cuerpos
abyectos. En otras palabras, para que exista una escuela anti-homofébica es necesario que los
propios sujetos homosexuales que la habitan y que la piensan se entiendan a si mismos como

anti-homofodbicos.

Esto no supone aumentar la carga de los sujetos gais en su paso por la escuela, en cuanto se
espere que, ademas de tener que resistir a la homofobia, deban también ser los responsables
de eliminarla. Por el contrario, los movimientos sociales necesitan compactar su trabajo
presente y futuro sobre la escuela, porque el impacto que esta tiene sobre los sujetos
homosexuales es muy amplio. Por eso, son positivas las manifestaciones cada vez mas ruidosas
y visibles (frente al silencio y la sordera de la escuela) de individuos y grupos jévenes, en edad
escolar, que apuntan a defender, criticar y proponer desde el aprendizaje constante de los
(trans)feminismos, de los movimientos queer, de las posturas no binarias, de los lenguajes

inclusivos, entre muchas otras manifestaciones sociales, que no solo les hacen frente a la
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homofobia y a todo el sistema de coherencias de la heterosexualidad obligatoria, sino también
que comienzan a funcionar como medios de cercania e identificacion para aquellos sujetos que
se sienten solos, atrapados en discursos que los anulan y que los posicionan como cuerpos
imposibles. Asi, entonces, es esencial que las ideas de tolerancia y respeto que han estado tan
presentes en los discursos inclusivos de las ultimas décadas se conviertan en anti-homofobia.
Una anti-homofobia que debe ser también anti-transfobia, anti-racismo, anti-aporofobia y anti-
misoginia. Porque, aunque este trabajo se ha centrado en sujetos gais, la resistencia y las
propuestas de cambio frente a la homofobia deben sustentarse en proyectos conjuntos
transversales. Ante una escuela que calla es necesaria una respuesta social que hable fuerte y
que permita que los sujetos sobre los que cae la homofobia puedan también hablar, ojala gritar,
y no vuelvan a sentirse solos en un mundo que les es hostil. La anti-homofobia es retar al

silencio encubridor, por medio de unos sujetos formados para hablar.

Asi las cosas, comprender los vinculos que los sujetos homosexuales han creado en la escuela y
entender las dinamicas institucionales que los han permeado es también apuntar la mirada
hacia el impacto que posee la formacion de una cultura politica que el sujeto homosexual ha
interiorizado en la escuela, como primer paso para entender al propio cuerpo homosexual como
un fendmeno y como agente social que no se queda en la escuela, sino que reproduce lo que en
la escuela ha aprendido a lo largo de su existencia consigo mismo y con los otros, pero que
también comprende que otra escuela es posible y que lo que fue vivido pudo haberlo sido de
otra manera: ¢qué pasaria si el sujeto que se percibe homosexual no hubiese tenido que ocultar
constantemente las construcciones romanticas hacia otros hombres en la escuela?, ;cémo
hubiera sido la vida de aquellos nifios marcados como afeminados si la escuela no hubiese
permitido ni ejecutado el castigo publico de la homofobia sobre sus cuerpos?, ¢como serian las
relaciones de los hombres homosexuales consigo mismos y con los demas si no hubieran tenido
que pasar por afos de correcciéon y miedo por las practicas reguladoras escolares que les
advertian que sus cuerpos, con sus movimientos y formas, eran imposibles?, ;qué seria, pues,
de los cuerpos homosexuales si no hubieran sido entendidos por la escuela como un error?

Aunque la escuela no puede verse como el germen de la homofobia, el desarrollo de los vinculos
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escolares de los sujetos homosexuales si evidencian que, asi como el cuerpo del sujeto gay lo
termina haciendo, la escuela también deberia comenzar a ser un poco mas infiel, pues el
proyecto a futuro no deberia quedarse solamente en responder a estas preguntas, sino en no

tener que volver a hacerlas.
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Anexo 1. Apartados de entrevistas

Objetivo

Entrevistas

Develar los modos en los que los hombres gais
han habitado la escuela desde la segunda mitad
del siglo XX en la ciudad de Bucaramanga.

“La ignorancia de lo que era el mundo gay era absolutamente total. Era un tema
que no se hablaba. Era un tema que no se tocaba. Y que, si se hablaba, era de
cosas como de que violaron a un muchacho, de que hubo un crimen. Una cosa
asi” (Entrevista 1).

“En el colegio lo que habia era bullying a los que eran un poquito consentidos.
Un poquito afeminados [...] Yo conocia a uno que era hijo Gnico y la mama
llegaba en un cipote de carro elegantisimo y toda esa cuestion. Y le decian
turmalinda [risas]. Guevon ¢no? Mas bonito. Si, entonces, habia bullying. Pero,
nunca se hablaba del tema. [...] Nunca, jamas, jamas” (Entrevista 1).

“por eso la obsesiéon mia de irme para Bogota. Yo sentia que aqui no iba a poder
nunca hacer nada. Y fue muy particular, porque yo dije ‘tengo que irme para
Bogotd’. Y la Gnica manera era conseguir una carrera que no hubiera en
Bucaramanga” (Entrevista 1).

“Yo diria que, basicamente, se asumia [en la escuela] que no podia existir eso [la
homosexualidad] y ya. Se silenciaba todo. No se tocaba el tema. Si alguien llegaba
a decir, eh, ‘Juan es marica’, [le respondian] ‘cuidado con lo que esta diciendo’ y
ahi moria el tema. Ademas, porque era todo muy estricto, todo era muy a
escondidas, todo con el sigilo” (Entrevista 2).

“En ese entonces, t1 no veias en una institucién a un muchacho con esa condicién
¢si? Ni que se comportara como tan [...] ni que tuviera esos comportamientos ni
que se pintara. Nada. Pero, en el trasfondo, de pronto, si estaba la condici6on”
(Entrevista 2).
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“Habia profesores que eran muy homofébicos y constantemente hacian
comentarios muy fuertes tratando a la poblacion homosexual. Entonces, por
ejemplo, cuando alguien hacia algo [decian] ‘esta partida de maricones’ o cuando
alguien hacia un comentario asi, no faltaba el profesor que hacia como que ‘ay
no, pues, ahora partete’” (Entrevista 3).

“[Yo] tenia un compafierito que vivia cerca a [sic] donde yo vivia y él era muy
juntito a mi. Y él era amanerado, era afeminado. Tendriamos como siete afos,
ocho afios. Y yo si me daba cuenta que la gente lo miraba raro. Si me daba cuenta
de eso” (Entrevista 3).

“Realmente, pues, era quedarte callado. Esa era la opciéon que tenias. Quedarte
callado y esperar a salir del colegio para poder comenzar a vivir” (Entrevista 3).

“Nadie ve, nadie sabe. Y, en general, bueno, en general, en el colegio era nadie
ve, nadie sabe nada” (Entrevista 4).

“Ese tipo de cosas como de sexo, todo ese tipo de cosas se trataban era en la clase
de biologia. Y muy reproductivamente. Por ejemplo, nunca se hablaba de sexo
entre hombres o sexo entre mujeres. Eso jamas ni se nombraba. Si casi no se
nombraba el sexo entre mujeres y hombres. Y, por lo menos, en algiin momento,
mi percepcion de la homosexualidad era que era una desviacion. Porque se
suponia que un catdlico no debia serlo” (Entrevista 4)

“Es que decirle a alguien gay era una ofensa. [Menos autodenominarse], claro.
Por ejemplo, C., €l si, claro, abiertamente gay. Y si, o sea, los comentarios y todo
y todo el mundo era como [expresién con las manos de silencio]” (Entrevista 4).
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“Era mas el miedo. Era muchisimo miedo, muchisimo miedo a ser gay”
(Entrevista 4).

“Para mi, el colegio fue algo muy aparte de lo que yo era, porque, en cuanto a
que ellos supiesen que yo era gay o algo asi, no. En el colegio siempre tuve amigos
muy heterosexuales. En el colegio siempre andaba con gente muy heterosexual”
(Entrevista 5).

“Aparte de las cosas que hacia con mis amigos del colegio, [pues] con ellos
también salia y bebia y saliamos a fiestas y etcétera, pues también tenia mi otro
combo, que era como la gente gay con la que me sentia bien, porque yo podia ser
yo en muchos, en otros aspectos. Porque no puedo decir tampoco, asi
dramaticamente, que con mis amigos del colegio no podia ser yo, porque era yo
también en muchas otros [aspectos]. Y mis amigos del colegio [en la actualidad]
lo saben [que soy gay] y lo tomaron stper bien. Y yo digo, después de haberles
dicho: ‘¢por qué carajos no les dije en el colegio si hubiera sido la misma vaina?’.
Porque nos llevabamos bien por muchas cosas mas, aparte de lo que yo era en
cuanto a mi sexualidad”. (Entrevista 5)

“No, realmente no habia, absolutamente, en cuanto a la metodologia que se
usaba en ese tiempo, era totalmente ignorado. No habia absolutamente nada que
tuviera que ver con tener en cuenta o algn tipo de inclusién con respecto a
personas gais o algo asi. No. O sea, si lo habia, era muy de puertas para adentro,
porque nuca se tocaban casos ni tampoco se acercaba nadie a decirle a uno
[nada]” (Entrevista 5).

“Por lo menos en el colegio donde yo estaba, en el ambiente en el que yo estaba,
no se tocaba el tema para nada ni teniamos clases de sexualidad ni teniamos
clases ni charlas d absolutamente nada al respecto. [...] Era un tema mas echo
[sic] a un lado que baneado, que prohibido, que yo haya visto, porque yo creo
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que la mayoria de muchachos que yo notaba que también eran gais, que yo decia
‘este chico es gay’ y que en algin momento me los encontré y supe que eran gais
después de que sali del colegio, yo creo que esos chicos también hacian lo mismo
que yo hacia: vivir sus cosas aparte del colegio. Si, totalmente” (Entrevista 5).

“Yo creo que hasta mas o menos en la época en que yo sali fue una época
totalmente de silencio en la que se sabia, pero no se hablaba al respecto. Y los
chicos que estaban asociados con la feminidad estaban con sus chicas y tampoco
se les tocaba mas alla de [su caracter afeminado]” (Entrevista 5).

“No recuerdo nunca que se hablara de la homosexualidad ni del lesbianismo. Ni
para bien ni para mal. Era como un tema tabd. No. O sea, en mi casa tampoco.
Era un tema que nunca se tocé. [...] Nunca. Ni profesores ni nada. O sea, nunca.
Ni nadie fue a hablar ni nadie nos mostr6é nada” (Entrevista 6).

“Nos mostraban videos de abortos y del feto, asi, muriendo [...] Si nos hablaban
de educacion sexual, pero se limitaban a, no sé, ‘usen condon, porque les da SIDA’
[...] Si, definitivamente [era una educacién sexual heterosexual]. Nunca se toco
el tema gay. En absoluto” (Entrevista 6).

“A ver, pues, se toc el tema de la reproduccion. Pero, pues, hablar de qué era el
sexo anal, de qué era el sexo vaginal, eso se aprendié empiricamente [risas]”
(Entrevista 7).

“El contexto era, pues, un contexto de unos estudiantes de clase media-baja, la
mayoria venia de barrios populares, de sectores muy vulnerables. Entonces, un
contexto mas bien hostil, poco abierto a la diversidad y demas, con una
sexualidad absolutamente mal manejada desde la instituciéon” (Entrevista 8).
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“El colegio como tal nunca nos hablé del tema. Era mas, como, ‘manejemos una
postura silenciosa con respecto a los chicos que evidentemente son
homosexuales, partiendo del hecho de que son afeminados’. Pero, las personas
que no demostraban su homosexualidad, que eran, pues, un montén y que ya en
los tltimos afios se sabia o sabiamos entre nosotros los gais quiénes éramos, en
su gran mayoria, pues era como ‘pues, ellos no tienen la necesidad de ser de
alguna forma protegidos’. Pero, mas bien, el colegio manejaba como un silencio
complice con el bullying que se le hacia a las personas por su orientacion sexual”
(Entrevista 8).

“Como el tema no se hablaba, era mejor que los estudiantes manejaran eso de la
forma clandestina en la que se manejaba. Si, nunca hubo una charla sobre el
tema de la diversidad sexual ni ese tipo de cosas. Hubo, creo, que una sola charla
en todo el colegio sobre el uso de preservativos, el uso responsable de
preservativos, y el uso responsable de preservativos se resumia en el uso del
condén. Entonces, esas eran todas las formas de prevenciéon que habia y, mas
que todo, era enfocado al tema de prevenir embarazos. Nunca se habl6 de ITS.
Entonces, creo que el colegio no tenia postura con respecto a la homosexualidad
y como instituciéon nunca se habl6 del tema ni para bien ni para mal” (Entrevista
8).

“Si, habia un compafero que, pues, se le notaba. Era como [...] afeminado.
Entonces, si. Lo molestaban muchisimo. Pero, o sea, le hacian mucho bullying en
el colegio y lo agredian [...] O sea, no como que ‘ay, maricén’ y le daban un pufio,
pero si le daban calvazos y lo molestaban y se sentia mal. De hecho, yo me daba
cuenta. Y yo era como que me ponia en el lugar de él. Como que ‘;qué pasaria si
me lo hicieran a mi?’. Entonces, era como [...] era feo”. (Entrevista 10).

“Tampoco he tenido problemas asi. Tampoco he tenido como ese miedo de ser
yo aca en Bucaramanga. O sea, no. Igual como no soy [...] Es que no quiero sonar
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despectivo [...] No soy, como que no me veo, o, bueno, no me considero yo
femenino ni nada asi. Entonces, como que nadie me ha dicho como que ‘no sea
usted mismo’, porque yo soy como soy y como soy nunca he tenido problemas
con nadie [...] en ese sentido, me he sentido como seguro” (Entrevista 10).

Reconocer las construcciones sensibles que,
desde lo erotico, lo romantico y la amistad han
creado los hombres gais a partir de sus modos
de habitar la escuela.

“Los de sexto (actual grado undécimo) ya eran muchachos de dieciséis y
diecisiete afios. Y, entonces, yo me acuerdo que VG me parecia una estampa. Y
habia cuatro o cinco de sexto que uno los veia como, obvio, stuper atractivos. Es
que la represion era tanta que no se permitia expresarse” (Entrevista 1).

“Nos bafiamos todos desnudos en un mismo bafio. Habia un director de internos
que era un sefior muy estricto. Era un moreno [de cuerpo grande], moreno y
chiquito y él salia sin nada, sin nada, a bafiarse también. Si, normal: ‘aqui todos
somos hombres y se bafian los hombres’. Obviamente, con la mayor naturalidad,
si. Pero, iban y venian las miradas. Y venia el morbo que se sentia al ver a otro
hombre ¢cierto? y el gusto de ver, porque se veian de todos los tamafios [risas]”
(Entrevista 2).

“Este internado [en un municipio cerca de Bogota] era mucho mas abierto, en el
sentido de que no habia cuartos como en el que estaba antes, que habia
divisiones. Estdbamos todas las camas y, entonces, todos nos veiamos. Entonces,
si td te masturbabas, todos nos dabamos cuenta [de] que te estabas
masturbando. Entonces, la competencia: cual es més duro, cudl es mas fuerte.
Si, eso era la groseria mas grande del mundo. Habia mucha morbosidad y se
prestaba para mucha morbosidad. Habia, nunca lo olvido yo, a un compaiiero
que era moreno, que él por las mafianas se levantaba y €l no se colgaba la toalla
en el hombro, sino él se la colgaba fisicamente en el pene” (Entrevista 2).

“En ese colegio si fue evidente que hubo comportamientos de buscar a
escondidas, ya con otros compaferitos, para tener intimidad. Ya intimidad a otro
nivel, no solo tocarnos, sino ya ¢si? Y, digamos que ahi se da el concepto de yo
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con otra persona. Sucede eso y ya tengo amigos que ya tienen la misma tendencia
¢lamémoslo? Y compartimos cosas alli. Ahi ya hay una amistad que nos liga
sobre el concepto de homosexualidad. Muy amigos y, si, el beso, si, el sexo oral
y hubo la penetracién de aqui para alla” (Entrevista 2).

“Llegabamos hasta el punto de tener campaneros: ‘pilas, usted estese alla, usted
estese alla, que yo con este man voy a hacer esto y usted avisa si viene un profesor
o viene alguno’. [...] No sé como llamar eso, pero era un silencio” (Entrevista 2).

“Ta y yo ya sabemos qué nos gusta. Entonces, nos mirabamos [en el salon de
clase] y ‘uy, vea, mire’. O sea, ya, el brillo en los ojos, la mirada, las manos. Son
muchas cosas [... risas] Exacto. Sin hablar. Ademas, con mucha discrecién,
porque estamos en un saléon de cuarenta, cincuenta, muchachos. Y todos
estabamos pendientes que esta haciendo el uno con el otro. Qué estan haciendo”
(Entrevista 2).

“Yo sufria cuando nos tocaba deportes y al final siempre nos tocaba bafiarnos,
porque estdbamos todos desnudos en el bafio, menos yo. Yo no me desnudaba,
porque a mi medaba miedo que de pronto por ver a algiin compafiero tuviera
una ereccién. Eso seria fatal. Entonces, yo sufria mucho cuando tenia deportes,
porque sabia que iba a estar en una situacién complicada” (Entrevista 3).

Si, habia mucho homoerotismo y recuerdo mucho que con mis amigos que eran
totalmente heterosexuales habia una [...] recuerdo que cuando eso, habia de esos
sitios donde ta ibas y jugabas [a la] play station, que t0 ibas y a la salida del
colegio ibamos a jugar [a la] play station. Resulta que habia un sitio en el barrio
del colegio y, esto, a parte de los play stations, ellos tenian cuartos que alquilaban
para ver peliculas. Entonces, como, légicamente, nosotros éramos como muy
curiosos entrabamos a ver peliculas y empezamos a entrar a ver peliculas
normales, cualquier pelicula, si. Y luego, pues, una vez curioseando, la sefiora
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tenia también peliculas XXX y una vez se nos dio por alquilar una pelicula XXX.
Pues, légicamente, éramos adolescentes y hormonales y pajeros, etcétera. Y,
pues, logicamente, pues, no habia un contacto de piel con piel, pero [...] nosotros
haciamos competencias de jerking, de masturbarnos. Poniamos dinero vy,
entonces, el primero que terminara era el perdedor y ganaba el que durara mas
[...] A mi me parecia muy homoeroético y, l6gicamente, que yo ahi miraba de
reojo, pues porque ellos no tenian ni puta idea de que a mi me gustaba también.
[...] Ya en el momento en el que usted los ve con el pene erecto, pues,
légicamente, ya eso pasa a otra situacion y usted esta curioso de ver” (Entrevista

5).

“Yo tuve mi crush y sabia que era heterosexual totalmente. Y yo, o sea, tenia
malos pensamientos con él, etcétera, pero, no, yo era muy respetuoso en ese
sentido. Realmente, siempre fui muy respetuoso con eso ni tampoco toqué el
tema en ningln momento ni me insinué ni absolutamente nada” (Entrevista 5).

“Si yo le hacia una carta o un papelito a alguien era matarme socialmente [...]
Yo me imagino que si en algin momento un hombre le hubiese mandado una
carta a otro chico ahi mismo en el sal6n si hubiesen llegado a la violencia, porque,
pues, ahi se veia mucho. Ya como que ‘si me toca, entonces yo si lo golpeo™
(Entrevista 5).

“Tal vez a los once afios, que yo empecé a masturbarme pensando en otras
personas, yo me acuerdo que lo hacia pensando en hombres, como en amigos
que yo pensaba que eran lindos. Lo recuerdo stper bien [...] Y recuerdo a la
persona. Si, si. Era mi amigo del colegio. Nosotros fuimos muy amigos, porque
compartiamos la ruta del bus. Entonces, nos veniamos del colegio a la casa en el
bus y nos veniamos hablando. [...] Aparte de que era un chico que me parecia
muy guapo, no sé, pues, era como mi dia a dia ;sabes? Ese hombre como con el
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que tenia intimidad. Y él es hetero, pero de mi parte yo si lo erotizaba mucho”
(Entrevista 6).

“A mi siempre me gusté alguien [...] yo tuve como mi crush que fue como mi
mejor amigo de la primaria. Y yo tuve como, no sé, mis sentimientos hacia él.
Obviamente, no sabia qué era, porque, igual, estaba muy pequefio. Pero, cuando
ya empecé como [...] nosotros nos separamos en bachillerato, porque a él le toco
en un saléon de hombres y a mi me toc6 el otro. A mi me gustaba mucho,
muchisimo, lo tenia stper idealizado. Yo creo que fue como mi primer amor.
Claro [...] Si, él es hetero y é]l nunca me demostro6 lo contrario” (Entrevista 6).

“Es que antes era como tan clandestino que, si ti encontrabas el momento de
tener algo gay, lo cogias porque era como tan dificil y tan escondido. Es como el
hecho del cruising, o sea, pues la gente lo hacia porque no habia otra forma de
que ta encontraras a un gay ¢si? [...] Era ese o nada. Entonces, a mi me pasaba
lo mismo” (Entrevista 6).

“Yo recuerdo el tipico juego de la galleta. No sé, como que todos se masturbaban
y el tltimo en acabar se la tenia que comer. Si, si [...] A los nifios, a los chicos les
gustaba. [...] Es como un compartir muy timido de la sexualidad, como ‘hay que
hacerlo porque tengo que’. Y existe también la curiosidad” (Entrevista 6).

“Yo nunca participé [...] porque no queria que me asociaran, porque siempre
estuve en el closet y siempre queria ocultarlo y si a mi alguien me preguntaba
como ‘oye, tengo que hablar contigo’, yo de una vez lo asociaba con eso [con la
posibilidad de ser descubierto como gay] y decia ‘ush, ya saben’. Entonces, yo
nunca participé de eso” (Entrevista 6).

“Yo recuerdo que habia un chico [...] Ese tipo me encantaba, si. Yo lo erotizaba
muchisimo [...] Por ejemplo, estdbamos en el bafio y él era de los que, si
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veniamos de hacer deporte o algo, €l se desnudaba para que todos lo vieran”
(Entrevista 6).

“Nosotros siempre hablabamos de otros hombres. Lo que pasa es que como todos
estabamos en el closet, nunca [...] Lo que pasa es que hablabamos ‘oye, si tienes
a estos tres chicos ¢cual te gusta mas?’. Entonces, ‘a mi me gusta este, no me
gusta este’ y el otro decia ‘me gusta este’. Pero, si ti le preguntabas [a mi amigo]
si era gay, €l te decia que no ¢sabes? Porque ya afirmarlo era como otro nivel
[...] Claro, entonces nosotros como en ese nivel sutil de homosexualidad si
habldbamos de quién nos gustaba. Yo creo que hasta hablabamos de a quién nos
comeriamos” (Entrevista 6).

“Siempre fue unilateral. O sea, siempre fue de mi parte queriendo hacerlo. Pero,
nunca se dio, porque, pues, no estaba permitido ¢sabes? No estaba bien, no. La
gente no se arriesgaba a hacerlo. Y yo siempre vivi como enamorandome o
queriendo a algin chico que al final no me ponia cuidado, porque, obviamente,
el ser gay estaba muy mal” (Entrevista 6).

“Habia un compafiero que a mi me gustaba muchisimo, muchisimo. [...] Y me
atraia mucho y siempre tenia la suerte de, cuando saliamos de educacion fisica
o algo, siempre tenia la suerte de encontrarmelo en boxer. [...] Uno siente el
gusto, pero no sabe qué es. [...] Hablabamos como compafieros, como amigos,
pero no. Nunca nada” (Entrevista 7).

“Eran muy humillativos [sic]. Yo recuerdo que una vez, un mariquita jugando
fatbol se cay6 y el otro se le sentd encima y le restregd el pene en la cara. [...]
[situaciones que pasaban] ocasionalmente y el docente se hacia el loco o no
miraba” (Entrevista 7).
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“En sexto habia un nifio que me parecia [...] en esa época yo no decia que me
parecia lindo, decia que me parecia como buena gente. Me parecia un nifio como
muy juicioso. Entonces, como que siempre estaba limpio, como que siempre se
veia muy bien, todo eso, y me parecia [...] Hoy en dia, digo que me parecia saper
lindo. Pero, yo lo miraba y me daba como tranquilidad, como ganas de estar a su
lado y tal, pero, pues, no entendia en ese momento qué era y yo me negaba a
entender que era también” (Entrevista 8).

“Habia un muchacho que me gust6 todo el colegio. De ese si creo que tenia
consciencia de que me gustaba” (Entrevista 8).

“Tengo para ese afio [octavo grado] un mejor amigo, al que adoro muchisimo.
Y, pues, que ya veniamos de constituir una amistad de hace afios. Siento que de
fondo yo estaba muy enamorado de él y no lo sabia. Entonces, cuando pasan todo
ese tipo de cosas, en el barrio se presenta una situaciéon mia muy personal, pues
tengo mi primera relacion homosexual y eso en el colegio me generaba mucho
temor, de si el colegio, que era como el circulo mas importante, se terminaba
enterando de esto y tal. Y empiezo a descubrir que muchas de las cosas que
habian pasado, tal vez no acercarme a muchos de los chicos, era porque me daba
miedo que tuviera que afrontar esa situacién (la homosexualidad) y mi mejor
amigo, pues, termina enterandose de eso y, pues, me confiesa que él también es
gay y, entonces, los dos comenzamos a crear un cddigo para comunicarnos, para
hablar, para un montén de cosas que ya nos hacian sentir seguros, mucho mas
seguros en el entorno” (Entrevista 8).

“El taller de mecanica era el taller mas apartado y habia una secciéon que no tenia
vista, que era como una especie de parqueadero donde entraban todos los
materiales. Y yo me acuerdo tanto que a partir como de noveno ya empecé a
integrarme con unos amigos y ellos hacian concursos. [...] Y todos
supuestamente heterosexuales. Pues, por ejemplo, a quién se venia mas. [Eso lo
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hacian] ahi en el taller dentro del colegio. Ponle ta veinte hombres ahi rodeados
y a ver cual. Y todos ahi mirandose. Porque, en realidad, no habia estimulos de
una mujer ni nada de eso [...] En esos concursos, yo me acuerdo que se daba
como esa exploracion” (Entrevista 9).

“Como a mitad de noveno si comencé a involucrarme mas con un grupito como
de, ta ponle, como de ocho personas, que eran dos mujeres y el resto si eran
hombres gais y con ellos si ya comenzamos a hablar muchas cosas. Pues, me
comenz6 a llamar la atencion, porque no sé, basicamente comencé a dudar mas
de mis cosas, a preguntarme mas por mis cosas y con ellos estuve los Gltimos
dos afos, o sea, décimo y undécimo. Entonces, con ellos si comparti. De hecho,
yO Ccreo que gracias a esa parte yo creo que en décimo no fue tan duro [...] O sea,
si fue duro [que se enteraran que tuve que salir del closet]” (Entrevista 9).

Ilustrar las relaciones con los otros que han
generado los hombres gais en su paso por la

escuela.

“Todos estabamos alejados de él. Lo apreciabamos y lo queriamos, porque él era
una buena persona ¢vale? Pero, decirte yo ‘no, éramos super amigos con él’, una
mentira. Porque, él normalmente estaba con sus amigas ¢vale? O sea, él tenia
amigas. El se la pasaba con las nifas. [Eso hacia que nosotros dijéramos] ‘no’”
(Entrevista 2).

“No. No hubiera llegado a tener las experiencias que tuvimos [si fuera
afeminado]. No fuimos asi y, todos, ninguno era asi. [...] fijate que él se la pasaba
con las nifias y, la verdad, nunca supimos que €l tuviera experiencias o algo con
alguno de los que estdbamos ahi en el saléon. Nunca” (Entrevista 2).

“Entre todos se tocaban, si, y molestaban y jodian y todo. Pero, con C. jamas.
Porque si sabian que €1 si iba a reaccionar de alguna u otra forma. No, nada, nada
[de tocamientos] El siempre era [...] Por eso, por ejemplo, la pareja de él fue de
otro colegio, porque en el colegio no, jamas. Nadie. O sea, cero, cero” (Entrevista

4).
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“En los cursos inferiores, ya, por ejemplo, digamos, habia un chico que él era
bien afeminado. Entonces, él se la pasaba era con las chicas. Pero, ellos eran, no
sé si por el hecho de ir dos cursos inferiores, ellos eran un poquito como mas
abiertos, que los que estabamos un poquito mas arriba” (Entrevista 4).

“Lo que pasaba en el colegio, casi siempre, era que los chicos que se les notaba
mucho que eran gais se hacian con nifias. Entonces, siempre estaban con nifias:
cuatro nifias y un nifio o tres nifias y el nifio gay. [...] Pero, nunca se hacia un
grupo de chicos que se supiera o se hablara o se rumorara que eran gais. Eso es
algo que se da mas aca, ahorita en esta época” (Entrevista 5).

“No era tan de golpearlos ni de maltratarlos fisicamente ni de hacerlos sangrar
ni absolutamente nada. Logicamente, los chicos machos alfa del salon tendian
siempre a burlar[se] o a separarse de los chicos que eran mas afeminados y
etcétera. Y yo creo que por eso el tema era echo [sic] a un lado” (Entrevista 5).

“Logicamente, donde ellos hubiesen medianamente sospechado que a mi me
gustaban los hombres, ellos no hubiesen accedido. Estoy completamente seguro.
O sea, no me hubiesen rechazado, pero tampoco me hubiesen invitado a ese tipo
de parches [de masturbacion colectiva]” (Entrevista 5).

“F] enmascaraba todo como [en] ‘uy, te estoy bulleando, te la estoy montando’,
pero [...] se me sentaba encima, [...] nosotros a veces dormiamos en los pasillos.
Entonces, yo me acostaba boca abajo y él se me acostaba encima y quedaba como,
no sé, como si me estuviera penetrando, pero sin penetrarme, claro. Pues, estaba
encima mio [sic] y él forzaba mucho como esos acercamientos corporales como
de [...] Y hasta cierto punto era como abuso, porque en mi closet yo siempre lo
rechazaba y yo decia ‘ay, no me joda, no me moleste’, [pero] me encantaba. Y si
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él se lo hacia a otras personas, me daba celos [...] Es como si él supiera que con
nosotros no pasaba nada” (Entrevista 6).

“Ellos [los chicos afeminados] se la pasaban entre ellos y con las mujeres”
(Entrevista 6).

“Todo el mundo sabia que eran gais y, pues, ellos tuvieron que armar su circulo
aparte para poder llevar la vida, porque, si no, hubiera sido [muy dificil]. O sea,
siempre fueron aislados y siempre los molestaban como que ‘ay, ferchis’, tal cosa.
Y siempre era como que los trataban con cierta feminidad y, obviamente, iba
cierta discriminacion ¢no? Por lo menos, declarados, declarados, habia tres.
Pero, siempre habia como la mofa, porque siempre se asume que el gay es como
una mujer frustrada, [un intento de mujer], exacto. [...] Entonces, le dan cierta
feminidad, cierta delicadeza, cierta burla” (Entrevista 7).

“A un compafiero le decian V. [...] Entonces, él en broma se bajaba el cierre
sacaba, o sea, sacaba el pene, pero dentro del boxer. O sea, sacaba el bulto,
digamoslo asi. Decia ‘mire, aqui le tengo’ y a cualquiera se lo hacia. De hecho, a
veces, él mismo molestaba y decia, le decia, ‘mire F. (sujeto nombrado por otro
como afeminado) estoy depilado’ y se bajaba el pantalén y le mostraba que tenia
la pubis [sic] rasurada y le decia ‘si quiere, pase los labios para que mire’ y todo
el mundo, pues, toteado de la risa. Y, pues, casi que lo mostraba en ptblico. Pero,
era como una reafirmacién de la masculinidad. Nadie le vio malicia” (Entrevista

7).

“Si siento que habia un tema muy fuerte, muy violento. Toda una carga. Sobre
todo, creo que habia mucha soledad. Por lo menos en el colegio, que tenian unas
amigas que eran los Gnicos que los defendian y pocos amigos. Los amigos que
lograban tener eran como mas los afeminados”. (Entrevista 8).
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“Después de eso [de que un amigo afirmo publicamente ser gay], la mayoria de
los manes, muy curiosos, se le sentaban en las piernas o hacian que él se sentara
en sus piernas, cuando estaban erectos le cogian la mano y hacian que él se los
cogiera, cosas asi” (Entrevista 8).

“Eran muy cerrados. O sea, en el sentido de que se prevenian de que de pronto
no fuera a entrar alguien que fuera abiertamente homosexual. No, no. No,
porque yo me acuerdo que habian [sic] varios chicos de varias edades que eran
abiertamente homosexuales o, por lo menos, si no eran abiertamente
homosexuales tenian algtin signo, o sea, eran afeminados o algo asi. Entonces,
no. A ellos no los dejaban entrar [a los circulos de masturbacién entre hombres]”
(Entrevista 9).

“Los mas grandes. Pero, no tanto los mas grandes, sino como los mas machos,
[de los que] no se dudaba por nada, tenian o protegian mucho y molestaban al
tiempo a los mas afeminados. Si. Entonces, por ejemplo, yo tenia un compafiero
[afeminado] que él tenia, o sea, él tenia glateos muy grandes y [...] el macho alfa,
llamémoslo asi, a mi compafiero no lo podian tocar. Solo él podia joderlo, solo él
podia molestarlo, decirle cosas y si alguien mas se metia con él, €l lo defendia. Y,
por ejemplo, cuando el muchacho iba pasando [...] y [...] quien decia que era el
macho alfa le metia nalgadas y le decia que él era de él. O sea, delante de todos,
en risas, en juego. Pero, nunca se llegd a pensar que habia una relacién, sino, era
como un abusivo [sic] (abusado) con un abusador. Esa relacion [...] era muy
dominante” (Entrevista 9).

“Yo ahorita, imaginese ¢qué?, ya siete afios después, yo puedo analizar de que
[sic] era mas como un dominio. Algo asi como esa relacion en la carcel, de que
hay una persona que humilla a otra para ejercer poder [...] Entonces, la parte de
afeminacion era como una cosa de burla, pero al mismo tiempo era como, eh,
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como ‘usted es de nosotros, no se vaya a ir tampoco tanto’. Pero, si habia una
dindmica un poco extrafia” (Entrevista 9).

“[l era el més afeminado y siempre andaba con mujeres y con un primo que
también era gay” (Entrevista 9).

“En mi colegio, habia una dinamica y era que en los descansos [...] el rector
compro guantes de boxeo y los prestaba [risas]. Entonces, en los descansos, en
el colegio habia una zona donde habia mucho bambt. Entonces, se hizo como
una especie de ring y yo recuerdo que a P. (sujeto concebido como afeminado)
ese dia Pa. (sujeto con masculinidad hegemonica) le dijo ‘vamos a ver qué tan
hombre es’, porque P. se le comenz6 a enfrentar, diciéndole que él era hombre,
que dejara de tratarlo como mujer. Dijo, ‘pues, vamos a ver qué tan hombre es’
y se lo llev6 al ring y le pusieron los guantes. Casi lo mata. Le toc6 esa vez al
rector separarlos. Porque, claro, P. trataba de no dejarse, de ya estar cansado,
saturado, de tanto acoso por parte de los mas grandes y también le dio. Eso
terminé casi en la enfermeria” (Entrevista 9).
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Anexo 2. Formato de consentimiento informado

CONSENTIMIENTO INFORMADO

de de 2020
Yo, , identificado con
cédula de ciudadania numero , confirmo que he sido

entrevistado por JUAN FERNANDO BAEZ MONSALVE, identificado con cédula de
ciudadania numero 1095797427, como parte del trabajo para su tesis de grado de
Maestria en Educacion de la Universidad Pedagdgica Nacional. Confirmo, ademas, que
he sido informado de que la informacion dada por mi ha sido grabada en un dispositivo
de audio y que se mantendra en €l hasta que surta efecto todo el proceso de
presentacion, aprobacién y sustentacion del proyecto, ademas de que serd transcrita
completamente o por apartados dicha informacion, dentro de la escritura final del

proyecto de grado mismo.

Por dltimo, el autor me ha informado, también, que toda la informacion que he
suministrado sera utilizada dnica y exclusivamente para fines académicos y que
cualquier dato personal o privado que haya dado dentro del desarrollo de la entrevista
se mantendra en completa confidencialidad.

Sin mas, firmamos a continuacion las dos partes interesadas.

Joon Fdo BoerM

Nombre: Juan Fernando Baez Monsalve Nombre:
C.C: 1095797427 C.C:
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