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2. Descripcion

Este trabajo de investigacion-creacion da cuenta de una deriva reflexiva poética y creativa que surge
de la necesidad de hallar sentido a través de narrativas a interrogantes de una patologia en los ovarios
comun en las mujeres de la familia Cifuentes.

La deriva se constituye de relaciones de alteridad con personas evocadas por la mirada poética de
la cotidianidad, y por la construccién de memoria colectiva a través de narrativas testimoniales en
encuentros en los que el espacio, las dindmicas y los elementos del entorno forjaron una metafora
del utero, que, a su vez, propicio el habitar un momento caracteristico por relaciones de cuidado,
reconocimiento y posibilidad de transformacion del dolor a partir de la creacion colectiva.
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4. Contenidos

Este es un proceso realmente personal y sensible que se desarrollé durante dos afios en busqueda de
algunas narraciones que hicieran comprensible el dolor fisico y emocional que se situaba al interior
del utero.

La primera parte es la disposicidn a entrar a conocer el cuerpo, por lo tanto, se llama Palpar, en él
se reflexiona sobre el temor a conocer, en ese conflicto con las estructuras tradicionales de llegar al
conocimiento que limitan las posibilidades de engendrar otras formas de hacer y conocer. Al interior
de este se encuentra El tacto y la Vulva como los primeros acercamientos a los lugares sensibles
desde la creacién epistolar al respecto de las sensaciones que habitaban el Utero; en seguida al
interior de este mismo capitulo se encuentra La vagina en donde se toma la decision de ir mas alla,
de ir méas al fondo y trabajar desde la alteridad con otras personas (viajeros) sobre el Gtero como
lugar susceptible de recordar y generar nuevas narrativas, nuevamente a partir de la herramienta
epistolar.

El segundo capitulo; Las entrafas, esta dividido en dos partes: Los ovariosy las trompas
de falopio; en este primero se decide trabajar con la abuela y la madre, como esos dos seres que
transmiten una herencia cultural, por lo tanto, son reconocidas al interior de la deriva como los
ovarios. Las trompas de Falopio son los encuentros; en ellos se forja primero una intencién politica
de dar valor a las voces de dos mujeres vistas como marginadas por su origen campesino y madres
cabeza de hogar; segundo, una vision poética de habitar los lugares y de cargar de sentido los
elementos que cotidianamente utilizamos y nos ayudan a recordar y, tercero una posibilidad de
construir una memoria colectiva que propicie una nueva forma de comprender la memoria histérica
general del pais.
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En el tercer capitulo, Meter las manos, se encuentra el Gtero donde se dan unos encuentros en los
que la creacion artistica se percibe como elemento ritual en los que se intenta cargar de sentido las
memorias significantes que ayudan a desacomodar el dolor, como lugar legitimo de recordar y asi
poder ver las mismas experiencias desde un lugar que no siempre quebranta, sino que resignifica la
existencia.

Por altimo, el capitulo de cierre, EI menstruar, es una manera de concluir el estado del utero al haber
transitado por todos los momentos de la deriva, dando relevancia a todas las experiencias y lugares
tedricos con los que tuve contacto al transitar por esta misma.

5. Metodologia

Por el caracter reflexivo frente a lo personal, artistico y social, esta investigacién-creacion se acoge
bajo el paradigma cualitativo y, bajo la perspectiva epistemologica de la estética de la complejidad
que es critica frente a las formas que por excelencia se han utilizado para llegar al conocimiento y
que se han adquirido desde la modernidad. La estética de la complejidad propone hacer frente a
esto, jugando con los limites impuestos por las instituciones académicas para llegar al conocimiento,
puesto que concibe en estas fronteras la capacidad de conocer y transformar a partir de las
experiencias propias, pero sin desconocer los contextos tedricos y epistemoldgicos que han aportado
con anterioridad al conocimiento.

La complejidad se dilata, se mueve y acontece en tiempo real en el que la vida se manifiesta. Es un
encuentro con el mundo que esta siempre en constante cambio y transformacion, es decir que nunca
esta estable

A partir de esto, el ejercicio de la investigacion — creacion propicia nuevas formas de conocer y de
encontrar respuesta a las necesidades estéticas y éticas de la experiencia de conocimiento; por lo
tanto, este trabajo no tiene una ruta prescrita, sino que por medio de la Deriva encuentra una forma
de caminar por el conocimiento, enfocando la investigacion en otras actividades humanas vitales
para la comprension como es el vivenciar, el construir, el habitar, el desaprender, el sofiar, imaginar,
etc.

Por ultimo a partir de la idea de metafora como la capacidad mental de construir mundos abstractos
desde relaciones directas o habituales, en las que se intenta llegar a nuevas miradas poéticas de lo
cotidiano y desapercibido, se permite esta investigacion sin perder el sentido del concepto,
metaforizar la deriva como un habitar que se da en un territorio corporal mas no urbano, que invade
el campo de la creacion visual, la narrativa, y la interlocucion mediante el cuestionamiento y la
construccion de conceptos y sentido.

6. Conclusiones

En relacion a la pregunta investigativa hay tres conceptos a los cuales responder, que son las
relaciones, el recorrido y las narraciones. Las narraciones son una linea transversal a los otros dos,
por lo tanto, seré el concepto que hilara los demas focos de atencion.

Todas estas narrativas las logré categorizar en tres grupos:
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Las primeras narrativas, las del pasado, se caracterizaron por traer un pasado doliente, como se ve
en las cartas a la matriz y, en las escalofriantes memorias de la abuela y la madre como mujeres al
interior de un contexto exterminador; el narrar aportd, a encontrar o revivir una voz propia, a
dignificar la experiencia narrada y permitirse escuchar desde lugares sensibles como las vivencias
que devienen del lugar de lo femenino o del lugar marginado de un 6rgano absolutamente
caracteristico de los cuerpos de las mujeres.

La segunda percepcion de las narrativas es el lugar inconsciente o consciente de narrarse en la
cotidianidad desde las relaciones con el espacio y los elementos con los que cominmente se convive.
Al interior de este trabajo se ve como aquella busqueda para encontrar el lugar propicio de los
encuentros, que todos en su medida fueron metéforas del Utero y propiciaron una reconfiguracion
del dolor en los recuerdos de memoria colectiva.

Por ultimo, en la tercera narrativa; se encuentra como aquellas memorias que no estaban marcadas
por el dolor eran dignas también de ser reconocidas y forjar identidad al reflexionar al respecto de
la herencia cultural que lo antecede, no como forma de negarla, sino como forma de elegir, como
forma de forjar una vision y sentido a través de la reflexion y el cambio sucesivo y constante que
cada quien ponga en su ejercicio.

Por lo tanto, cada una de las narrativas y relaciones suscitadas en esta investigacion aportaron a la
construccion de un camino singular y propio al interior de una investigacion-creacién con
perspectiva de la estética de la complejidad, que permitié que el lugar de la creacion desde lo
personal llegara al campo de lo académico y se validara, como lugar propicio de gestar conocimiento
en cuanto a los modos de concebir el mundo y ponerlo en un estado de re-creacion permanente en
el que se reconfiguran las formas tradicionales de concebirnos y concebir al otro a través de
relaciones de responsabilidad y acogida.

Frente a la Licenciatura en Artes Visuales de la Universidad Pedagdgica Nacional y el campo de la
educacion artistica considero que el aporte que deja este trabajo se encuentra en el abordaje de
procesos de creacion y resignificacion a partir de la investigacion-creacion buscando incentivar a
otros sujetos en una busqueda y experiencia propia por las narrativas que lo forman como sujeto.

Elaborado por: Lina Maria Hueso Cifuentes
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1. LA APUESTA INVESTIGATIVA

1.1. INTRODUCCION

Comenzaré este texto agradeciéndole a usted, querido lector, por introducirse en la
lectura de estas paginas que mas alla de ser el proceso de investigacién con el cual
me propongo obtener mi titulacion como licenciada en artes visuales, fue un ejercicio
reflexivo que se situé en mis maneras de ver y acceder al mundo. Supuso un largo
ejercicio no solo académico sino ademas personal, en el cual, algunas preguntas me
permitieron situarme con mas impetu en el campo formativo, artistico e investigativo.
Espero que se permita viajar al igual que lo hice yo, por sus lugares sensibles,
metaforicos, creativos y poéticos. Ademas, que esta narracion que me dispongo a
contarle funcione como un estimulo para que detone usted en preguntas, narraciones,
creaciones y reflexiones sobre su cuerpo y sus formas de entender su corporalidad
inmerso en el contexto que ahora habita.

Puede que suene extrafio para usted, que ahora lee, hablar sobre el Utero como un
lugar suscitador y sensible de ser recorrido y descubierto. Quiero compartirle que para
mi también lo fue; cuando me embarqué en este ejercicio de investigacion - creacion
nunca imaginé que llegaria a encontrarme con lugares tan abrumadores y fantasticos
como los que habité. A decir verdad, fue un ejercicio que trajo consigo, muchos
aprendizajes en torno a lo epistemoldgico, lo metodoldgico, lo tedrico, técnico y
claramente sobre lo sensible. Fue un camino por el cual pude descubrir no solo mis
formas de hacer y entrar en contacto con el mundo, sino que también me permitié
tejer relaciones de cuidado con otras personas en las que se gestd conocimiento
desde lo poético y lo sensible y, ademas, construir memoria colectiva con mi madre y
mi abuela; en donde reconoci formas heredadas generacién tras generacion de ser
mujer al interior de un contexto conflictivo y que metaféricamente situaba en la zona
del utero.

Encontrara mas adelante, que contrui esta investigacion como una deriva poética del
Utero, por lo tanto, que la estructura interna es un viaje que juega y subvierte las
formas tradicionales de organizar un documento investigativo y a la vez las formas de
llegar al conocimiento a través de la creacién, es decir que estas paginas que usted

tiene ahora mismo frente a usted son el resultado artistico de un proceso realmente



personal y sensible que desarrollé durante dos afios de mi vida en busqueda de
algunas narraciones que me hicieron comprender el dolor fisico y emocional que yo
situaba al interior de mi Utero.

La deriva que se dispone a transitar con su lectura juega con los datos y experiencias
de la deriva que se dio en la realidad; es decir, que a la hora de darle forma a este
documento tuve nuevamente que transitar entre datos y recuerdos, es, por tanto, la
deriva de una deriva que organicé con la estructura de un sistema reproductor
femenino. La primera parte es la disposicién a entrar a conocer el cuerpo, por lo tanto,
se llama Palpar, en él se reflexiona sobre el temor a conocer, en ese conflicto con las
estructuras tradicionales de llegar al conocimiento que limitan las posibilidades de
engendrar otras formas de hacer y conocer. Al interior de este se encuentra El tacto
y la Vulva como los primeros acercamientos a los lugares sensibles desde la creacion
epistolar al respecto de las sensaciones que habitaban el Utero; en seguida al interior
de este mismo capitulo se encuentra La vagina en donde se toma la decision de ir
mas alla, de ir mas al fondo y trabajar desde la alteridad con otras personas (viajeros)
sobre el utero como lugar susceptible de recordar y generar nuevas narrativas,
nuevamente a partir de la herramienta epistolar.

El segundo capitulo; Las entrafias, esta dividido en dos partes: Los ovarios y las
trompas de falopio; en este primero se decide trabajar con mi abuela y con mi madre,
como esos dos seres que transmiten una herencia cultural, por lo tanto, son
reconocidas al interior de la deriva como los ovarios. Las trompas de Falopio son los
encuentros entre ellas y yo; en ellos se forja primero una intencién politica de dar valor
a las voces de dos mujeres vistas como marginadas por su origen campesino y
madres cabeza de hogar; segundo, una visién poética de habitar los lugares y de
cargar de sentido los elementos que cotidianamente se utilizan y ayudan a recordar
y, tercero una posibilidad de construir una memoria colectiva que propicie una nueva
forma de comprender la memoria histérica general del pais.

En el tercer capitulo, Meter las manos, se encuentra el Gtero donde se dan unos
encuentros en los que la creacion artistica se percibe como elemento ritual en los que
se intenta cargar de sentido las memorias significantes que ayudan a desacomodar
el dolor, como lugar legitimo de recordar y asi poder ver las mismas experiencias
desde un lugar que no siempre quebranta, sino que resignifica la existencia.

Por ultimo, el capitulo de cierre, El menstruar, es una manera de concluir el estado

del Gtero al haber transitado por todos los momentos de la deriva, dando relevancia a



todas las experiencias y lugares tedricos con los que tuve contacto al transitar por

esta misma.

1.2. PROBLEMATICA

Todo comenzé en un tiempo en el que noté lo controvertido que estaba siendo este
lugar del cuerpo de las mujeres en este momento. Muchas teorias, comentarios,
ideales de uno y otro lado, podian ser el lugar de represion, pero a la vez un nicho de
emancipacion y resistencia. Podia serlo todo, pero mientras tanto en mi, no
representaba nada; era un 6rgano como cualquier otro, en especifico de esos que
estan dentro del cuerpo y que no logran sentirse cotidianamente. A raiz de una
enfermedad muy comun en las mujeres en el siglo XXI, Sindrome de Ovario
Poliquistico mi ciclo menstrual no se cumplia ni siquiera dos o tres veces al afio y por
lo mismo, este 6rgano no era relevante en mi vida. En varios circulos sociales en los
gue me encontraba era afortunada por no tener que sufrir con molestias o el sindrome
premenstrual. Pero al enfrentarme a otras situaciones en la vida, me hicieron dar
cuenta de que realmente algo estaba pasando en mi cuerpo y yo no le estaba
prestando la atencion necesaria.

Por lo tanto, me puse a investigar con las mujeres de mi familia y me encontré con
sorpresivos datos al respecto: mi hermana al igual que yo tenia (SOP), mi madre
también lo habia tenido en su juventud, e incluso ahora ya no tiene su matriz debido
a una fuerte enfermedad; mis tias también sufrian con sus matrices, pero, a diferencia
de todas ellas mi abuela no padece de ningin mal en esa zona del cuerpo y aun carga
con su matriz. Este hecho me dej6 con muchas preguntas, pues a pesar de que la
medicina occidental ha avanzado de manera abrupta, mi abuela que es la Unica que
no ha tenido nunca una atencion de este tipo en esa zona del cuerpo era la Unica que
se manifestaba sana.

Comencé a reflexionar sobre muchas posibilidades y a este hecho le llamé; la ruptura,
un quebranto de algo al interior de los cuerpos a través del tiempo. Esto
evidentemente me hizo reflexionar sobre las narraciones que yo recordaba me habian
contado especificamente mi abuela y mi madre, que son las personas mas cercanas
a mi, para intentar comprender o dilucidar si realmente existia aquella ruptura. Me
encontré en este recordar, con recuerdos dolorosos que tuvieron que vivir ellas al

enfrentar varios sucesos al interior de las dinamicas del conflicto armado en Colombia.



Este hecho me parecid relevante porque significé en su momento, que si existian
algunas razones para vivir el cuerpo desde un sufrimiento emocional o de manera
fisica.

Pero a la vez, no solo existia esta posibilidad, sino que por el contrario en torno a esto
podia vagar por muchas teorias abaladas por la academia o no, buscando resolver
aquella inquietud sin responderla por completo. Por lo tanto, necesitaba otras
posibilidades de acercarme al conocimiento desde un lugar mas propio y personal
gue me permitiera entablar conversaciones con el lenguaje académico, con el
lenguaje poético, historico y artistico en busqueda de la creacion de relaciones
reflexivas y potencializadoras de transformacion que se acomodaran de manera
natural a mi lugar personal y al lugar personal de las personas inmersas también en
este ejercicio.

Es asi, como encontré que la investigacion-creacion permite la construccion de una
ruta metodolégica que se acomoda a los intereses y necesidades propias de los
sujetos a la hora de enfrentarse al ejercicio investigativo, incitando, ademas, a tomar
la creacion como un lugar propicio de gestar conocimiento, que no se desliga por
completo del lugar institucional académico, sino que por el contrario aprovecha su
posicion en los limites del conocimiento cientifico para construir perspectivas mas
nutridas y humanas que siguen viendo desde lo personal. Por lo tanto, llego a esta
pregunta de investigacion:

¢, Qué comprensiones en torno a las relaciones, el recorrido y las narraciones
surgen a partir de la deriva poética del utero?

Esta pregunta va en coherencia, a la importancia que tiene el proceso en la
investigacion-creacion como ese transito en el que se conoce y comprende la realidad
a partir de la experiencia personal en la vivencia, en la reflexion y en la interpretacion
desde los lugares sensibles, como lo son las relaciones entre sujetos, espacios y
momentos, en los encuentros, primero con comparfieros que se permitieron compartir
desde sus evocaciones creativas y sensibles sus relaciones con el vacio y con el Utero
desde el lugar fisico. Y, luego con mi abuela y mi madre en cuanto al recuerdo como
forma de conocer y reconocer las formas en las que las experiencias de vida mediaron
sus cuerpos desde el ser mujer, al interior del contexto conflictivo del pais; para luego
forjar una herencia cultural para el cuidado de las mujeres de la familia en contextos
adversos. Por lo tanto, esta pregunta va en via de reflexionar el proceso mas que los

lugares a los cuales se llega, por medio de estos tres focos de atencidn, las relaciones,



el recorrido y las narraciones en este ejercicio personal de encontrar sentido a
preguntas desde lo sensible y lo propio pero que abarca mi contexto cercano familiar
y relaciones con otras personas con las que se crearon vinculos de confianza;

evidenciado también las dindmicas del contexto historico del pais.

Por ultimo, creo importante resaltar que esta reflexion en torno a mi propia existencia
es una intencién de trabajar con aquello que parece normal y sin importancia, que
como dice Hurtado (2017) es una responsabilidad consigo mismo que puede llevar a
una posibilidad de apertura a una experiencia de conocimiento de lugares mas
organicos, éticos y estéticos que propicien una tranquilidad al darse la oportunidad de
comprender una parte de la propia existencia.

En la medida en la que no solo se reflexiona sobre aquello que parece obvio, sino que
se construyen posibilidades y formas de sacar de lugares neutrales esas experiencias
gue dan sentido a otras formas de ver y comprender la experiencia humana, desde
los modos por naturaleza confusos y azarosos que se gestan a la hora de preguntarse

por la propia existencia.

OBJETIVO GENERAL
e Comprender las relaciones, el recorrido y las narrativas que se dieron en la

deriva poética del Utero

OBJETIVOS ESPECIFICOS

e Evidenciar la deriva poética del Utero como una metodologia de la investigacion
creacion pertinente para propiciar narraciones, producto del encuentro con el
otro.

e Develar la importancia del encuentro con el otro como lugar evocador de
memoria colectiva.

e Reconocer las creaciones al interior de la deriva como una forma de tramitar y

subvertir el dolor.



llustracion 1 El dolor
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1.3.  ALGUNAS EXPERIENCIAS EN EL CAMPO (Antecedentes)

En este trasegar por calles desconocidas, por callejones oscuros y un poco
tenebrosos, por andenes iluminados de sol, por rezagos y olvidos me encontré con
algunos otros caminantes que me permitieron conocer algo de sus experiencias, de
sus formas de acceder alo desconocido y de encontrar sus verdades y sus realidades.
Me parece importante darle un orden a esta narracion para que usted pueda dilucidar
un poco los lugares por los cuales caminé y se permita llevar su imaginacion a ese
lugar y momento especifico. Comenzaré contandole desde los aspectos geograficos
mas generales a los mas puntuales.

Me encontraba ofuscada con tanta informacion e investigaciones sobre cuerpo que
ahora mismo se estan produciendo en el pais como fuera de €él. Debo aclarar que en
cierta medida me sitio en el cuerpo, desde un cuerpo femenino, puesto que hablo
desde el utero como un lugar simbolico que encarno desde experiencias y dinamicas
vividas desde el ser mujer. En especial, este cuerpo femenino ha tomado una gran
relevancia en el campo de la investigacion y ha aportado a este mismo otros lugares
por observar y problematizar, ademas de otras formas de acceder al conocimiento.
Gracias a este hecho se ha generado reconocimiento a los procesos que han formado
y en los cuales han patrticipado histéricamente las mujeres, creando dinamicas de
emancipacion desde los diferentes quehaceres.

Roxana Popelka Sosa Sanchez (2010), desde Madrid-Espafia, me permitié6 conocer
Su experiencia a través de su investigacion; Estrategias artisticas feministas como
factores de transformacion social. Un enfoque desde la Sociologia de Género de la
Universidad Complutense de Madrid. En la que hace una revision cronolégica del
movimiento feminista y analiza el papel de las artistas en el desarrollo artistico y el
campo educativo que supone una transformacion de las relaciones de poder insertas
en la sociedad.

Nombro esta investigacion no porque mi investigacion tenga un enfoque de género,
sino porque en esta revision Sosa concluye diciendo que las creaciones de estas
mujeres artistas se caracterizaron por ser autobiograficas, por hablar desde
diversidad de medios, soportes, modelos e intenciones acerca de la existencia de un
yo femenino, en un encuentro individual o colectivo; con la intencion clara, no solo de
destruir las ideologias convencionales, sino de construir una narracion alternativa, a

saber, un relato de la historia de las mujeres.
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En dicha investigacion es evidente la necesidad que han tenido las mujeres, desde
su situacion marginal, de narrarse, de hablar desde sus lugares, desde sus deseos y
afioranzas, desde lo que las atraviesa y encarna. Desde el yo como foco de
investigacion y creacion.

En esta misma linea, pero desde un lugar mas local, Marcela Cadena Sandoval y
Anel Mendoza Prieto (2015), artistas colombianas, maestras en estudios visuales de
la Universidad Autbnoma del Estado de México (UNAM), se narran a ellas mismas
por medio de conversaciones escritirales en su investigacién; conversacion sobre el
vacio y el cuerpo desde el utero como dispositivo metaférico. Su intencion es
evidenciar que la escritura en investigacion sobre arte y estudios visuales también se
puede basar en principios que fundamentan el arte accion y la performance. Hablan
de la performance como la accion de un sujeto que se expone a la interaccion sin
dramaturgia, reiterando el cuerpo como soporte discursivo que necesita de un
interlocutor en tiempo y espacio.

Utilizan entonces el termino contrapuntear, como el cantar versos improvisados, para
generar una red de conceptos entretejida a partir de la condicidén efimera de una
conversacion constante, movil y fluida. En una metafora las autoras narran las teorias
y afirmaciones como huesos del cuerpo que pueden ser fuertes o extremadamente
fragiles, pero que se pueden articular por medio de cartilagos para generar
movimiento. Para ellas su investigacion es un cartilago, una articulacion que trata de
abrir los limites de la comprensién ahondando en toda posible incomprension que se
encuentra implicita en el deseo de comprender.

Para lo cual tuvieron que construir una metodologia que permitiera poner dos
monodlogos en oposicidon y dialogo a pesar de sus diferencias, sin dejar de ser dos
lineas discursivas independientes. En este juego se ve cada una atravesada por el
discurso de la otra, las enfrenta, como un juego de espejos. Se puede decir que,
gracias a esta metodologia, se yergue lo que se oculta frente a lo que se muestra.
Es asi como se ponen en cuestion el vacio que sienten en sus Uteros luego de dar a
luz a sus hijos. Concluyen haciendo una analogia entre el texto hibrido que result6 de
este dialogo confesional y metaférico y la teoria de la imagen como un objeto de
estudio que puede ser atravesada por diferentes fuentes tedricas y metodoldgicas.
Este ejercicio es una propuesta de divergencia metodoldgica desde el arte como base
expresiva y como campo tedrico dentro de la academiay por esto la traigo a colacion,

puesto que, al ser mi investigacién una investigacion-creacion tampoco hay desde el
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principio una ruta metodologica definida, sino que se construye en el trasegar de la
investigacion. Ademas, también intenta hilar desde diferentes fuentes y concepciones
teoricas el cuerpo femenino y los encuentros creativos y conversacionales que en
esta se daran; por lo tanto, que bajo la perspectiva de la investigacion de Cadena y
Mendoza (2015) mi investigacion también seria una articulacion de diferentes huesos
en el campo académico.

Ademas, esta misma es un antecedente a mi investigacion ya que, ha sido realmente
complejo encontrar el itero como un lugar sensible desde el cual se pueden trabajar
temas relacionados con el cuerpo de la mujer, la feminidad y las relaciones narrativas
o dial6gicas con otras personas. Dicen: que la maternidad y no maternidad del cuerpo,
desde el utero como concepto detonante, no tiene una sola salida, sino que posibilita
nuevas preguntas y discursos sobre el cuerpo en su relacion expresiva y artistica que
se puede seguir trabajando.

En esta busqueda del utero en el lugar de la academia como dispositivo metaférico y
de investigacion, me encontre, tiempo después con una publicacion de la editorial
Planeta, lamado Mujeres de uteros vacios, Relatos cortos, escrito por Alejandra Arcila
Yepes, gracias al estimulo para la Creacion Artistica (2012) que le otorgo la Secretaria
de Cultura de la ciudad de Medellin. En este, se encuentran 19 historias, que en un
comienzo parecen ser escritas por diferentes mujeres, pero resulta ser un monologo
con voz de mujer, de ella misma. En estos relatos se refleja su sentimiento frente a la
relacion madre-hijo, como una relacion de vacio, tanto que en ninguna de estas
historias las mujeres logran llenar el Utero, es decir ser madres segun la perspectiva
de la escritora. Ademas, ilustra otras situaciones emocionales frente al dolor que viven
las mujeres en sus cuerpos y en la afioranza de la maternidad.

Hablo de este libro porque considero que, a pesar de no nombrarse como una
investigacion, es claro que, para darle forma a estos relatos, en diversidad de formas
la autora tuvo que preguntarse por su ser. Principalmente desde el hablar de ella en
tercera persona como si fuese otra mujer y situarse creativamente en historias que no
se sabe si tuvo que enfrentar. Es sin duda su respuesta personal y artistica a la
pregunta por el Utero. Esta desemboca en una creacion mas que literaria, en una
creacion audiovisual, que desde mi perspectiva deja entrever un palpitante tejido entre
temor y placer, que hila desde su sentir en el contacto con el otro y la narracion. Por

esto que también se relaciona con mi investigacion, al ser un proceso autobiografico
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que busca desde la intimidad encontrar a través de la creatividad formas de
comprenderse a si misma desde del dolor que viene de su Utero.

Ahora bien, en una busqueda de investigaciones en las que se pusiera en relacion
cuerpo y un contexto mas general, como lo es el pais, me encontré con El Primer
Encuentro de Investigacién sobre el cuerpo: El Giro Corporal' (2013) en estas
investigaciones me encontré con que hay varios encuentros y reflexiones colectivas
gue se estan dando sobre cuerpo, corporalidad y corporeidades en Colombia en el
ambito académico e investigativo, al igual que lo estaba haciendo yo. En la
recopilacion de este primer encuentro, noté que hubo una mesa de trabajo en la que
especificamente se trabajaron estos temas de interés: La mesa de trabajo nimero 7,
llamada: Corpografias de la ausencia: Visualidades y geopolitica de los cuerpos y
corporeidades del conflicto en Colombia.

Esta mesa de trabajo se caracterizé por abordar analiticamente la corporeidad desde
la frontera entre arte y ciencias sociales, en busca de rutas de pensamiento y creacion
colectiva para concretar metodologias y practicas que desde la investigacion-creacion
aporten a comprender la dimension corporal que ha dejado el conflicto en Colombia.

Segun lo anterior, en esta mesa de trabajo conciben la investigacion-creacion no solo
como un posibilitador de avances en la investigacion desde el campo de lo sensible,
sino también como un propiciador de la circulacion y comprension de otras narrativas
gue dialogan desde otro tipo de relaciones, diferentes a las comunes, como el campo
social, el conocimiento, lo mediatico y la practica simbolica.

Dentro de esta mesa, encuentro que uno de los cuatro trabajos se relaciona con las
intenciones que yo trabajo al interior de mi investigacién. Martha Cheves en “Poéticas
urbanas: de lo cotidiano a lo absurdo” evidencia la corporeidad como un conjunto de
relaciones y tension que se convierte en un producto de modelo capitalista.

En esta, evidencia las practicas cotidianas atravesadas por dinamicas de violencia en
el contexto colombiano; que hace a través de un analisis comparativo entre los relatos
de su experiencia propia; los de otras personas en la cotidianidad al interior de la
ciudad pero atravesado por las memorias de violencia; y la creacién de un lenguaje
artistico puede identificar y mostrar que es posible un conocimiento de lo sensible,
gue reconfigure los contextos actuales con otras miradas hacia el acontecer de las

problematicas del territorio colombiano.

! Tiene como objetivo principal reunir investigadoras e investigadores del cuerpo en Colombia, para observar diversidad de
rutas tedricas, metodoldgicas y hallazgos de investigacion
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Dicha investigacion es propicia puesto que pone en didlogo la vivencia del contexto
politico del pais y las formas en las que se comprende y habita el territorio;
demostrando que el primero afecta sobre el segundo en las corporalidades y las
formas en las que los sujetos nos relacionamos con los demas. Por lo tanto, se acerca
a mis intereses al rescatar la importancia que tiene la forma en la que se vive o la que
toca enfrentar en el contexto colombiano, sobre los cuerpos y las maneras de relacién
social a partir de aquellas comprensiones; puesto que en mi investigacion, trabajo en
los ultimos apartados, cédmo el panorama violento y conflictivo del pais, atravesé las
experiencias de vida de mi madre y mi abuela y en esa medida, inmersas en este, se
transformaron sus concepciones de “ser mujer”.

En lo que respecta a instituciones educativas en Bogota; me encontré con el ejercicio
gue realizo Oscar David Suéarez Bejarano (2015) con su monografia; Tercer cuerpo,
un cuerpo mediador entre las pulsiones y la represion, para obtener el titulo de
maestro en Artes Escénicas de la Facultad de Artes (ASAB) de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas. En ésta, hizo uso de la danza para encontrar un canal de
liberacion de represiones acumuladas. A través de la investigacion-creacion se
permitio construir un discurso tedrico-practico que hiciera del movimiento una via para
hacer consciente un cuerpo mediado entre pulsiones vitales y represiones externas.
Para dar camino a lo anterior dividié su investigacion en cuatro partes: en la primera
hace una revision de manera anecdaética de los recuerdos de su infancia en los que
le negaban desde diferentes instituciones las pulsiones naturales. En el segundo
momento, relata igualmente sus pulsiones en una edad mas adulta; esta parte de la
investigacion le sirvio para concretar de forma mas clara la metodologia que seguiria
trabajando. En el tercer momento, hizo la revision de tres trabajos escénicos suyos
gue evidenciaban lo narrado en las anteriores etapas, ya que era un tema que siempre
habia estado latente en sus cuestionamientos y creaciones, en este tercer momento
construyd tres conceptos basicos para el desarrollo de la parte final, estos son; el
pellejo (el cuerpo en el que la sociedad ha inscrito significados), la bestia (el cuerpo
instintivo, pulsional) y un tercer cuerpo (el mediador entre los dos anteriores). Por
tltimo, elaboré un taller-laboratorio donde pudiera sedimentar una nocién de
investigacion en el cuerpo, en el tercer cuerpo, en el mediador.

Con respecto a lo dicho, el taller-laboratorio en el que trabajo, se basaba en un
entrenamiento que trabajara; el Devenir animal como ese lugar lleno de pulsiones,

luego una investigacion a dueto; Pellejo y Bestia en un ejercicio de danza-contacto

14



gue es la relacion entre un cuerpo interno y un cuerpo externo. Por ultimo, el Tercer
cuerpo que es un estado que negocia entre dos extremos, un estado de consciencia,
un estado de creacion.

Suarez (2015) concluye sosteniendo que el andlisis de la historia personal por medio
de la escritura y de algunas expresiones danzarias, potencia un autorreconocimiento
de las formas particulares que habitan dentro de nosotros, es decir la singularidad de
cada persona, ademas de potenciar un acto creativo que invade la sensibilidad
caracteristica de cada sujeto en cuestion.

Ahora bien, esta pregunta por la ambigledad del ser humano que se expone en la
anterior investigacion me trae a reflexiones frente a los temas que cominmente llegan
a este enfoque metodoldgico de investigacion-creacion, en los que necesariamente
se preguntan por el ser, desde un lugar biografico en su mayoria, que habla del
contexto y vivencias singulares y propias del sujeto. Es precisamente en ese lugar de
la investigacion-creacion donde encuentro que esta investigacion es un antecedente
de mi proceso investigativo; puesto que se dispone a un encuentro consigo mismo a
través de una reflexion retrospectiva, pero luego a través de la creacion propicia una
transformacion en la que ademas hace a otros sujetos reflexionar al respecto de lo
mismo.

Por ultimo, llego a un ejercicio investigativo y formativo que planteé Juan Carlos
Osorio Pérez (2015), llamado; La experiencia de la afectacion: Historias de cuerpos
en el género. Laboratorio de investigacion-creacion artistico- pedagoégico. Con el
objetivo de obtener su titulacion como Licenciado en Artes Visuales de la Universidad
Pedagodgica Nacional. En este ejercicio, plantea el arte como herramienta de
afectacion y ruptura de parametros impuestos en nuestra corporalidad, a partir de la
formacion y el poder ejercido sobre los sujetos desde diferentes entes de la sociedad.
Para esto, planeé dos laboratorios de creacion, llamados Somos Cyborg que se
formularon y construyeron bajo la teoria feminista y la teoria Queer? , que, como
referentes tedricos y metodolégicos, incitan en su naturaleza a alterar el sistema,
evadir el control y evocar el dejar ser. El primer momento lo realizé con un grupo de

jovenes de décimo de IED Simén Rodriguez, en el marco de su practica pedagdgica

2 | a Teorfa Queer es la elaboracion teorica de la disidencia sexual y la de-construccion de las identidades estigmatizadas que
han sido acalladas por el androcentrismo, la homofobia, el racismo y el clasismo de la ciencia. Rechaza toda clasificacion por
género, practica sexual o estado seroldgico; procura un mundo sin fronteras y de igualdad entre personas diferentes.
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y el segundo, en un espacio de educacién no formal. En los dos espacios la poblacion
fue un grupo de jévenes entre los 14 y los 18 afos.

En los talleres se trabajo el género y el sexo, desde un lugar intrépido pero consciente,
en el que buscaba un desenvolvimiento arriesgado de los jévenes, mediante la
experimentacion de lo extrafio, lo inhabitado y la libertad, que diera paso a des-
estigmatizar formas y lugares tabd, junto a una movilizacion y afectacién de las formas
de ser y sentir establecidas en sus corporalidades.

Se logré dilucidar el sentido y la pertinencia de los laboratorios gracias a la
metodologia biogréafico-narrativa, que se realiz6 con los estudiantes durante los
laboratorios, como algo no forzado, sino como una conversacién esporadica y
reflexiva, que le permitié a Osorio y a los estudiantes percibir lo susceptibles que
pueden ser a la afectacion las zonas normalizadas y prejuiciosas de sus experiencias.
Concluye Osorio (2015) significando la afectacion como un detonante movilizador de
estructuras perceptivas y de pensamiento que posibilitan la confluencia de
experiencias que se encausan en la busqueda de lo sensible, subjetivo y singular.
Esta experiencia es significativa, en la medida en la que el autor posibilita
cuestionamientos por las formas de comprender y vivir la corporalidad en los diversos
contextos en los que se vive a diario; ademas, de generar posibilidades para subvertir
y generar afectacion en los lineamientos que reprimen las corporalidades subjetivas.
Mi intencion al nombrar este proceso es dilucidar lo propicio que resulta reflexionar
sobre el cuerpo, la corporalidad y la afectacion en el marco de la Licenciatura en Artes
Visuales y en el contexto colombiano como un lugar susceptible de mediaciones e
interlocucion, que, en este caso, junto a la investigacion-creacion se vuelven
potenciadores de emancipacién y subjetivacién, en miras de gestar nuevos
conocimientos y resignificar experiencias. Por lo tanto, rescato como antecedente
esta investigacion por la metodologia que toca aspectos sensibles, inmersa en el
campo académico que reflexiona sobre el cuerpo y los factores que lo afectan,
poniendo como foco principal el trabajo pedagogico y formativo que surge alrededor
de estos cuestionamientos en las relaciones con los otros y en la reflexion de lo propio.
En este trabajo al igual que en el de Osorio (2015) la investigacion-creacion es una
metodologia que permite dentro de la academia trabajar aspectos sensibles de los
sujetos con la posibilidad de llegar a reflexiones o transformaciones potentes a través
de la creacion; que generen un aporte a la perspectiva institucional de generar

conocimiento desde lo subjetivo y lo personal.
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Para finalizar, dentro de cada proyecto traido a colacion encontré diferentes
elementos que hacen pertinente su abordaje dentro de este trabajo, ya sea por el
enfoque que le dan a la investigacion-creacion como un lugar sensible dentro de la
académica que también permite la creacibn de conocimiento; el lugar de lo
autobiogréafico dentro de la investigacion, las relaciones forjadas a través de las
narrativas, como el contexto politico marca los cuerpos de las personas y coémo desde
el lugar, que ha venido siendo marginal, de las mujeres se puede rescatar
conocimiento sensible. Pero a pesar de que cada trabajo cuenta con algunos de estos
elementos, no encontré ninguno que tuviera una preocupacion que hilara todos

aquellos que conforman mi ejercicio investigativo.

1.4. RUTA METODOLOGICA

1.4.1. Una mirada epistemoldgica

En su libro El deseo y la formacion, la carne, German Vargas Guillen investigador y
docente, dice que la investigacion se ha convertido en materia de “habladuria” puesto
gue todo lo deja en el plano de la repeticion, de la vaguedad o de lo sobreentendido.
“la habladuria” hace caer en el olvido la “cosa misma”, esto es, la perversion de la
medicién. ¢ Qué mide la medicion de la investigacion? Mi respuesta: la capacidad de
ajustarse al canon, de someterse a las reglas de juego, de seguir instrucciones, de
ser obsecuente con las imposiciones.

Mi intencion con las dudas que estaba teniendo, de ninguna manera era denigrar las
investigaciones de otros comparieros o los modos de hacer ya creados en las ciencias
humanas, que adquirian aportaciones desde el paradigma cualitativo, al cual mi
ejercicio también pertenece, pues como lo dice Casilimas (1996) para trabajar desde
este paradigma es necesario “meterse en la realidad” para poder comprenderla en su
I6gica interna como en su especificidad, por lo que la subjetividad e intersubjetividad
son los medios por excelencia para conocer las realidades humanas. Es decir, que
para nada yo estaba alejada de estos designios y, al contrario, mas que meterme en
larealidad de lainvestigacion yo era el foco de esta misma. En donde mis narraciones,

mis formas poéticas de ver y de encontrar verdades y mis relaciones con los demas,
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y conmigo misma, era lo que se ponia sobre la mesa para ser analizado y
comprendido en funcién de mis cuestionamientos por el itero como lugar metaforico.
Por el contrario, de anular o denigrar estos procesos y esfuerzos que la investigacion
cualitativa desde las ciencias humanas y sociales ha tenido, lo que intentaba era
encontrar un lugar en el que desde la creacion artistica se pudiese evidenciar también
formas de concebir conocimiento, que no solo se quedaran en esas maneras
expresas y no disimuladas de llegar al arribismo intelectual, sino que en estas
acciones humanas de la creacidén artistica se pudiesen encontrar realidades vy
problemas propios, ademés posibilidades efectivas de investigacion para nuestro
contexto personal dentro de nuestras especificidades.

Frente a todos los cuestionamientos que me estaba trayendo la investigacion, decidi
trabajar a partir de la investigacion creacion, como ese lugar, esa forma y esa
construccion epistemoldgica que responde a otros modos desde los cuales pensar y
conocer, pues se ubica al margen de las formas comunes de llegar al conocimiento
gue en vez de negarlos o paralizarse frente a ellos, los transforma y juega
reconfigurandolos. Es una apuesta relativamente nueva dentro del campo académico
en los paises latinoamericanos, que, entre ciertas generalidades, provoca que el
ambito universitario comience a preguntarse también por la creacion artistica como
medio de llegar al conocimiento desde lo local y lo personal.

Esta perspectiva suena desde un primer momento como el lugar ideal para empezar
a llevar a otros lugares epistemoldgicos la investigacion y mas aun la investigacion en
las areas académicas de las artes, pero en realidad el panorama es un poco mas
enredado, puesto que en estas instituciones académicas se espera una determinada
construccion sistematica del conocimiento, tanto a nivel de la produccion como de la
reflexion. Es decir, que intentan que dentro de la misma estructura se dé pie al acto
creativo con un objetivo académico, mediante un abordaje analitico y teérico de ese
proceso. Nuevamente, el acto creativo como método de llegar al conocimiento propio,
desde experiencias propias se encapsula y controla para ser medible dentro de los
parametros de la investigacion cientifica, que es el lugar que da cuantia y desde el
cual se califica la calidad de las instituciones académicas.

En relacién a lo anterior y a mis modos de ver Maria Paula Hurtado (2017), Licenciada
en artes visuales, en su investigacion “DELIRIO QUE ES EL VER. Anotaciones acerca
de un proceso de investigacion-creacion sobre el “cuidado del ver’ hace una muy

rigurosa investigacion y construccién que aporta al campo de la epistemologia,
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generando una via en la cual la investigacion — creacion puede situarse para ampliar
las perspectivas de la forma y el conocimiento, no solo en la institucion sino también
y mas importante en el sujeto, que puede ser educador, artista, investigador o todo
esto en conjunto.

Me parece importante nombrar esta ruta que ella construye, pues encuentra a partir
de juntar varios tedricos una manera de subvertir y jugar con los limites impuestos por
las instituciones académicas, en la que no niega la existencia de estos mismos, sino
gue al contrario encuentra posibilidad al conocerlos, ya que en esa medida los puede
transformar para lograr una experiencia investigativa mas acorde con la subjetividad
de la creacion artistica.

Esta ruta, la conforman tres partes importantes; la primera. de ellas la construye a
partir de una pesquisa de la investigadora y epistemologa argentina Denise
Najmanovich en la que hace una reflexion historica, teorica y critica en contra de las
formas que por defecto se han legitimado a la hora de conocer y que nombra como
formas limitadoras de una experiencia propia y subjetiva sobre el mundo, que crean
en consecuencia graves afectaciones en los modos de ver y percibir. Esto lo plantea
a partir de “los nuevos paradigmas y el pensamiento complejo”.

La segunda parte, la construye con la intencion de darle flujo a las reflexiones criticas
nombradas anteriormente para que no se quede el ejercicio de la investigacion —
creacion solo en una incomodidad y critica de las posibilidades, sino que, al contrario,
encuentre a partir de sus experiencias la forma de construir camino. Utiliza para este
apartado el trabajo de Cynthia Farina fildsofa brasilera "Arte, cuerpo y subijetividad.
Estética de la formacién y pedagogia de las afecciones”, en el cual encuentra que la
autora construye una base teérica para el desarrollo de su idea de la pedagogia de
las afecciones a partir de diversas practicas artisticas, en la cual se comprenden otros
modos “éticos y estéticos”, que fundamentan las experiencias de los sujetos como
posibilidades para la produccién de saber y autores de su propia formacion.

En el tercer y Gltimo apartado, habla de cémo a partir del malestar e incomodidad que
sentia frente a los modos prescritos para llegar al conocimiento dentro de las
instituciones académicas, encuentra un lugar como la investigacibn — creacién
propicia para construir nuevas formas de conocer y de encontrar respuesta a las
necesidades estéticas y éticas de la experiencia de conocimiento. Ademas de esto
habla de lo problemética que ha sido la inmersion de este método dentro de las

instituciones académicas en el pais, pero no se queda alli, sino que, finaliza
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encontrando algunas vias que teje a partir de los apartados anteriores para llegar a
una investigacion en artes que abra la posibilidad de la inmersion del sujeto en sus
propios modos de conocer la realidad.

Ahora, dicho lo anterior, explicaré algunos puntos que encuentro importantes para
darle camino a mi investigacion creacion con la ruta que Hurtado (2017) construyo.
En primera instancia, Najmanovich nos ayuda a dar cuenta del por qué resulta arduo
encontrar un lugar propicio para la investigacién en el campo de las artes, puesto que
en la Modernidad, se constituyé un modo de pensar y construir conocimiento que era
incongruente con las formas en las que se expresaba la vida, “con la imposicién de la
objetividad como lugar legitimo para conocer la realidad en occidente; la filosofia y la
ciencias modernas, impusieron caminos dicotdmicos hacia el conocimiento, que
escindieron la experiencia del conocer de la experiencia compleja de los seres
humanos entre lo tedrico y lo préactico, entre lo racional y lo emotivo, entre lo medible
y lo azaroso” (Hurtado, 2018 p.20) Asi convirtieron la busqueda y creacion de
conocimiento en un lugar confuso y ajeno de la experiencia humana, de la naturaleza
y de la vida misma.

Najmanovich (2008), dice que a pesar de que ya se esta en un momento diferente a
la modernidad, esta manera de investigar ha marcado la contemporaneidad de forma
definitiva, puesto que expresa esa idea abstracta de un mundo Unico, con unas unicas
formas y resultados; asi eliminando la historia viva del pensamiento y con ella las
dificultades, los errores, las confusiones y las vias muertas, para presentarnos un
trazado directo, sin rodeos, que nos conduce en linea recta desde la ignorancia al
saber solo guiados por sus normas”. (Najmanovich, 2008, p. 78)

Pero frente a esto Najmanovich propone una alternativa subversiva de los modos
adversos de pensar, la cual llama la estética de la complejidad. Que propone una
nueva postura en la concepcion y construccion de conocimiento al ampliar la
perspectiva a otros interrogantes y asi gestar una mirada movil y de accion creativa
sobre el mundo en el que todos nos contemplemos incluidos desde nuestra propia
existencia. “Una mirada implicada y responsable, sensible y afectiva a la par que
inteligente” (Najmanovich, 2008, p. 21)

La complejidad se dilata, se mueve y acontece en tiempo real en el que la vida se
manifiesta. Es un encuentro con el mundo que esta siempre en constante cambio y
transformacion, es decir que nunca estd estable. Najmanivich explica que el

conocimiento complejo se da asi:
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[...] como configuracion que surge de la interaccion multidimensional, ya no es un
producto rigido y externo cristalizado en una teoria, sino una actividad. La
configuracién surge del encuentro de los seres humanos con el mundo al que
pertenecen, encuentro multiple y mediado, en el que emergen simultaneamente el
sujeto y el mundo en su mutuo hacerse y deshacerse, en un devenir sin término.
(Najmanovich, 2008, p. 88)

Cinthya Farina al igual que lo hace Najmanovich en la teoria de la complejidad,
reconoce que el tiempo contemporaneo es un momento problematico en constante
mutacion, con muchos estimulos que afectan la experiencia y los modos en los que
se comprenden los sujetos a si mismos, ella lo nombra como un estado de
adolescencia; Deleuze, habla de este mismo estado refiriéendolo como unas
intensidades que impactan infatigablemente las formas en las que el sujeto se
entiende a si mismo, ya que hay una inacabada produccion y reproduccion de
estimulos que generan una constante innovacion de imagenes y conceptos respecto
alo colectivo y lo individual que terminan afectando las formas en las que las personas
se conciben.

Es por esto que para Farina es necesario crear a partir de su propuesta de la
pedagogia de las afecciones otras maneras de hacer, que les posibiliten a las
personas subvertir los modos que han limitado las formas de conocer las experiencias
subjetivas de cada individuo, para asi de una manera u otra mitigar el sinsentido y
fortalecer otros modos de conocer a partir de volver la mirada sobre si mismo.
Farina, ve la forma de investigar como el cuerpo de los sujetos, donde se pueden
construir saberes y conocimiento, al igual que en las formas de la creacion artistica y
de las obras de arte, ve lugares para la configuracion de otros sentidos y la formacion
del sujeto a partir de sus experiencias. En este sentido, se construye una composicion
estética sobre su propia figura, en donde el sujeto se vuelve autor de su propia vida 'y
de los modos de comprenderla, en el ejercicio de convertirse a si mismo en campo

de experimentacion.

En la estética de la existencia, el arte tiene que ver con una especie de produccién,
con una capacidad de accién del sujeto sobre lo que le impacta en la experiencia
cotidiana. El arte tiene que ver con la produccién de un estado de creacién, cuya
materia procede de la experiencia y con la cual se compone la vida como obra de
arte. (Farina, 2005, p. 50)

Dice Hurtado (2018) que la importancia de la forma en Farina se encuentra, en que
ésta es exteriorizacion y prueba que el sujeto da de su experiencia a los otros;
reconfigurando la imagen colectiva al evidenciar el saber que se crea en esa

formacion del sujeto a través de las experiencias que le brinda el arte. Este saber, es
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un saber que se forja desde la consciencia como una forma de comprender el
malestar actual, ético y estético sobre la vida.

Estas dos autoras a través de dilucidar la problematica actual de incertidumbre,
convulsion y fluctuacion, sugieren una posible solucion a través de los modos
complejos de comprensién en los que invitan a ver e investigar a partir de los propios
modos en que se expresa la vida y asumir con responsabilidad la ética y estética en
la produccion investigativa dentro de los diferentes contextos que el sujeto habita.

1.4.2. Investigacion-Creacion (Ruta metodoldgica)

En este apartado se encontrard con dos momentos que desarrollan la ruta
metodolégica. El primero de ellos es una descripcion y explicacion de como mis
intereses investigativos se enlazan dentro del campo de la investigacion-creacion a
partir de lo descrito anteriormente con respecto a las bases epistemoldgicas; en el
segundo momento encontrard algunas anotaciones frente a la deriva como una
metodologia propicia para la investigacion dentro de las artes.

Segun lo planteado en el apartado epistemoldgico, con respecto, a las formas
tradicionales que nos dejoé la modernidad a la hora de investigar; dice Hurtado (2018)
gue en las fronteras que se crean a la hora de excluir y separar las formas veridicas
de conocimiento de las que no lo son, es donde precisamente se ubica la investigacion
creacion.

Segun Najmanovich, hay diferentes tipos de limites: nombra “limites limitantes” a
aquellos limites que son una frontera drastica, en la que no hay comunicacion
absoluta entre un afuera y un adentro. Pero reconoce que hay otra clase de limites,
que llama “limites fundantes” en los que el adentro y el afuera se definen y sostienen
a partir de un ejercicio de reciprocidad, y en vez de diferenciar, estos limites son
interfaces mediadoras y sistemas de intercambio; a esto, pone como ejemplo: los
limites fronterizos de los paises, la permeabilidad de la membrana celular y la
porosidad de la piel; en la que ya no son barreras infranqueables sino que son
“‘unidades heterogéneas” de “sistemas complejos evolutivos”. Hurtado (2017) define

la investigacion creacién entre los limites de esta manera:

La investigacion creacién encuentra su condicion de posibilidad en su relacién con
los limites, entre lo que hace y lo que debe hacer; entre la teoria y la practica, entre
lo sensible y la reflexion. Es decir, no niega el pensamiento dicotémico que la

22



antecede, pero tampoco se reduce a él. Asi mismo, su valor también se encuentra
en su capacidad de transformacion, en la propia forma de buscar; una forma que
es multiple y adaptable, que no se reafirma en certezas, sino que busca
significados. (P. 43)

Es decir, que es un proceso mas propio al devenir de la vida, puesto que, se permite
estar en un cuestionamiento y revision constante de las formas de conocer. Se
convierte entonces en un ejercicio de subvertir las formas comunes de conocer en un
modo de pensar y de conocer que nace de la complejidad misma de la vida.

Sonia Castillo Ballén Artista, investigadora y profesora en una recopilacién? de varias
ponencias presentadas en el primer seminario Posgradual sobre Investigacion-
creacion, organizado por la Maestria en Estudios Artisticos, Facultad de Artes-ASAB.
(2016) define la investigacion-creacion como forma de emancipacion, que nombra y
permite ver desde otras perspectivas los cuestionamientos que suelen encapsularse
en el sistema de la ciencia o en el sistema del arte, donde respectivamente y muy
fragmentadas, la una se asocia a las actividades mentales, clasificando,
generalizando, comparando (el conocimiento); y la otra se asocia a la percepcion, la
sensacion, el sentimiento y la emocidn (el sentir).

Es decir que mas alld de generar una investigacibn como una actividad de
“produccion” de conocimiento, en la que esta experiencia se convierta en informacion
y espectaculo de consumo mercantil desde una mirada capitalista, que enraiza e
incorpora la existencia del arte como artificio y el del conocimiento como no
naturaleza, se abre la posibilidad a la disolucién de esta polaridad en un olvido de la
mentalidad productiva, y se invade, la experiencia del comprender y la regeneracion
permanente de la vida. Enfocando la investigacién en otras actividades humanas
vitales para la comprension desde otros lugares del conocer y el sentir, como es el
vivenciar, el construir, el habitar, el desaprender, el sofiar, imaginar, etc.

En este sentido, y conforme a lo anterior, entiendo la investigacién-creacion, como
una metodologia que considera las condiciones historicas y sociales especificas de
cada creador-investigador y de cada proceso de creacion artistica. Realzando
entonces la utilizacion de un modelo particular en cada proceso, que permite, da
validez e importancia a la diversidad de perspectivas, formas y lugares aun no

explorados, indagando mas alla de una certeza inamovible. Esto quiere decir que este

3 En el que se encuentran descripciones, perspectivas, varias experiencias y procesos relacionados que se han dado en el
acercamiento con la investigacion-creacion dentro de la maestria. En este estan las voces de Sonia Castillo, Sandra Camacho,
Ruth Guitierrez y Santiago Nifio. EI Seminario Fue realizaado en la Universidad Francisco José de Caldas, en la ciudad de
Bogotd, el 10 de Noviembre de 2012.
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proceso es inherente a reflexiones pedagdgicas, puesto que se proyectan
representaciones de formas para dar sentido al mundo, que fijan maneras de mirar y
de mirarse.

En lo particular y desde las anteriores claridades, interpelo mis formas de ser, estar,
interactuar, relacionar, sentir y pensar la existencia personal y colectiva desde mi
atero, no como lugar fisioldgico, sino como un lugar metafoérico, que se adentra en el
campo de la investigacion como un modo transformador y no comun de conocer, no
solo dentro del campo académico, sino también dentro de la cotidianidad del
investigador.

Sé que suena contradictorio darle una perspectiva epistemoldgica a esta investigacion
gue permita cambiar o subvertir las formas comunes en las cuales se llega al
conocimiento, y al mismo tiempo reflejar en estos parrafos lo arduo que me ha
resultado el cambio de la perspectiva positivista que se me dio por herencia, al estar
inmersa en una metodologia (investigacion-creacion) que no trae consigo una forma
predeterminada. Pero encuentro, que precisamente alli reside uno de los puntos
valiosos y significativos de este ejercicio; en la transformacion interna y procesual que
se da de mis perspectivas y forma de ver el mundo mediante el acto creativo y el

trabajo con el otro, desde la mirada de la alteridad.

o Perderme para encontrarme (La Deriva)

Decidi trabajar la deriva como herramienta metodoldgica, ya que la concibo como
lugar de aprendizajes, como un lugar propiciador de encuentros, que, al contrario de
la idea errénea de la deriva como ejercicio de perder el rumbo, genera posibilidades
y potencia el conocimiento y la transformacion.

Asi, a partir de la idea de metafora como la capacidad mental de construir mundos
abstractos desde relaciones directas o habituales, en las que se intenta llegar a
nuevas miradas poéticas de lo cotidiano y desapercibido, me permiti en cierta medida
y sin perder el sentido del concepto, metaforizar la deriva como un habitar que se da
en un territorio corporal mas no urbano, que invade el campo de la creacion visual, la
narrativa, y la interlocucion mediante el cuestionamiento y la construccién de
conceptos y sentido. Es asi como a partir de ahora cuando nombre el lugar en el que
se da la deriva, me estaré refiriendo al territorio metaforico del Gtero.

Tomé la idea de la deriva situacionista. En su liboro WALKSCAPES EI andar como

practica estética, Francisco Careri (2017) un arquitecto y profesor romano, hace una
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amplia descripcion de la deriva que esta corriente artistica construyd. En €l describe
la deriva situacionista como “una construccion y una experimentacion de nuevos
comportamientos en la vida real, la materializacién de un modo alternativo de habitar
la ciudad” (Careri, 2017, p.73)

Lo que diferencia la deriva de los recorridos de las otras corrientes como el dadaismo
o el surrealismo, es la intencion de no quedarse en el inconsciente y el azar, sino que
a pesar de que transita por alli, busca llegar a materializarlo todo en la realidad
“convirtiendo la vida real, alienante y aburrida en algo maravilloso [...] Era necesario
actuar en vez de sonar” (Careri, 2017, p.74) Es importante resaltar que esta corriente
buscaba aterrizar de forma directa y concreta sus acciones en lo real como una
manera reaccionaria de responder en contra el sistema capitalista de postguerra. Por
esto sus acciones debian ser concretas y no quedarse solo en las ideas.

Guy Debord (1956), uno de los integrantes de los primeros errabundeos que se dieron
en las noches parisinas y autor del primer mapa psicogeografico* situacionista,
escribe en 1956 la “teoria de la deriva” en la que dice que “una o varias personas que
se entregan a la deriva renuncian durante un tiempo mas o menos largo a las
motivaciones normales para desplazarse o actuar en sus relaciones, trabajos y
entretenimientos para dejarse llevar por las solicitaciones del terreno y por los
encuentros que a él corresponden” (p.1).

La derivalleva a un vértice lo racional y lo irracional, lo consciente e inconsciente para
propiciar encuentros con nuevos espacios que posiblemente estaran construidos a
partir de recuerdos fragmentarios, seran paisajes psiquicos y emocionales que
practicamente obligaran a los sujetos a encontrar e inventar nuevas formas de
transitar y habitar. Por esto, mi ejercicio investigativo toma la deriva como una forma
de reinventar las formas de conocer el Utero, un espacio que es comun, que es
cotidiano y por lo mismo naturalizado, que podria caer también bajo las caracteristicas
de los lugares que buscaban los surrealistas para deambular; aquellos lugares vastos
y deshabitados, pero que por esto no dejan de ser “sujetos activos y vibrantes, un
productor autbnomo de afectos y relaciones, un interlocutor que sufre cambios de
humor y que puede frecuentarse con el fin de establecer un intercambio reciproco”

(Careri, 2013, p.83). A pesar de que caracterizo de esta manera a un lugar como el

4 La psicogeografia estudia los precisos efectos psiquicos y comportamientos afectivos que el medio geogréfico produce en
los individuos. Puede observar el primer mapa psicogeografico  situacionista en este enlance:
http://www.mediateletipos.net/archives/23304
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Gtero, no se queda en ideas, sino que, al contrario, todo se trae a lo real, a acciones,
a lo factible, a las formas de relacion entre sujetos, en los espacios, con el tiempo y
con uno mismo. La deriva metaférica por el Utero a pesar de que suene surreal y
fantasioso se mueve en relaciones comunes, en dudas cotidianas, y ausencias que a
todos nos duelen de maneras diferentes, pero siempre estan latentes. Es la idea de
darle una poética diferente a la busqueda personal de sentido y al encuentro de miles
de estimulos para la creacién personal y conjunta en el trasegar narrativo en el cual
se desenvuelve este ejercicio.
A lo largo de este texto, que resulta ser el compilado narrativo de la deriva, dara
cuenta de que la narracién en la amplitud de la palabra, es primordial en cada uno de
los pasos, puesto que en ella se forjan los encuentros con mis preguntas,
cuestionamientos y con los otras personas en una relacion de alteridad. Por lo tanto
cada una de las narraciones sean verbales o visuales producidas en este trasegar,
permitieron el desarrollo de la investigacion-creacion, como lugar que genera ruptura
de la herencia epistemoldgica al propiciar formas no habituales de llegar al
conocimiento a través de la experiencia de la creacion.

HERRAMIENTAS PARA LA DERIVA

DIARIO DE VIAJE:

En esta deriva llevaré conmigo, lo que yo llamo diario de viaje, ya que comprendo
este proceso investigativo como un viaje; segun dice Brosse (1985) el viaje es menos
una aventura que una busqueda. Ciertamente, la decisidbn de viajar nace de la
voluntad de romper con el circulo habitual, con la arida pasividad de los habitos, pero
aun con mayor razon del deseo de desprenderse del viejo revestimiento de
humanidad, de emprender el camino de la propia transformacién. Las etapas del viaje
corresponden a un proceso de iniciacion, prestando su ritmo a la marcha hacia el
misterio; los encuentros sucesivos con los monstruos constituyen las pruebas
simbdlicas a las que debe someterse el futuro iniciado.

Des-habitar lo comun, lo cotidiano, fundamenta la decision de emprender este viaje,
puesto que soy consciente que para re-interpretar lo pasado, lo vivido y lo ya sabido,
que en cierta medida incomoda, debo observar desde perspectivas diferentes a las
acostumbradas. Este diario de viaje sera una herramienta personal, que me ayudara
a organizar y plasmar lo que siento a lo largo de este ejercicio. Es importante ademas

porque en él quedard grabada la ruta de investigacion y maneras de acceder al
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conocimiento, a la comprension y la reinterpretacion de los temas fundantes de este
trabajo.

¢, Qué es lo que incita a personajes como Colon, Marco Polo o Shackleton a dirigirse
a parajes desconocidos en donde pondran a prueba sus conocimientos generales de
la vida? Cada explorador tiene en mente el propdsito de su conquista. Como es el
caso de Julio Cortazar y Carol Dunlop, dos cronopios que se enfrentaron a un viaje
gue expuso sus mas intimos secretos mientras atravesaban la mitica carretera que
va de Paris a Marsella. Mediante el uso de un riguroso diario bithcora, ambos
exploradores narraron las hazafas realizadas durante el viaje.

Los autonautas de la cosmopista, Se llama la recopilacién del diario de viaje, escrito
con gran prosa en donde se mezcla lo riguroso de una investigacion con la poesia
gue une lo cotidiano con lo imaginario. El amor y la felicidad acompafian a estos
cronopios que montados en su dragon (camioneta Volkswagen Fafner) encuentran la
paz y la tranquilidad robada por esos demonios que se traen a cuestas.

Es un gran diario de viaje que da lugar a la reflexion, a la creatividad, a la busqueda
de lo humano que hace propicio el encuentro con la realidad de los sujetos.

Julio Cortazar describe en la ultima pagina del diario, la alegria y el sentido que tenia
la vida, al volver de lo que fue un mes de viaje. Todo era diferente, ahora el sol brillaba
con mas fuerza porque el amor y la felicidad los acompafiaban en cada segundo de
las sonrisas que no podian desvanecer. A pesar de ser el Ultimo viaje que realizo
Carol, Cortazar recuerda aquel viaje como la medida de encontrar y darle sentido al
existir.

LO NECESARIO:

Esta investigacion al tener una ruta no preescrita, que se ira planteando mediante su
ejecucion, las herramientas para acceder a cada territorio seran encontradas y
expuestas en su momento. Por ahora comienzo este viaje con lo necesario, donde

apuntar lo que voy descubriendo y posibles rutas por transitar.
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lustracion 2 Mapa de la deriva

Fuente: Creacion propia



Con lo que se encontrara a continuacién, es un tejido de sucesos, ideas, palabras y
reflexiones que se dieron durante el ejercicio de la deriva que realicé por el Gtero
metaférico. Es una narracion muy personal que espero no le incomode, pues son
palabras que vienen de lugares muy sensibles, que a decir verdad me llegaron a
estremecer en cada uno de los momentos de su escritura.

Se divide en cuatro partes generales y cada uno de ellos se ramifica en su interior.
Esta organizacion que decidi darle al documento se estructura a partir de una
metafora del sistema reproductor de la mujer.

Por lo cual, en el primer capitulo que se llama Palpar encontrara tres ramificaciones:
el tacto, la vulva y la vagina que en ellos se contemplan algunos ejercicios
introductorios y reflexivos del inicio de la deriva que condujeron a unos encuentros de
la memoria con mi madre y abuela que se contemplaran en el segundo capitulo,
llamado: Las entrafias. Por su parte este esta dividido en: los ovarios, los 6évulos y las
trompas de Falopio. La tercera parte llamado Meter las manos, solo tiene un
subcapitulo: el Gtero, en donde se plantea el ejercicio de creacibn como un lugar
propicio para gestar conocimiento.

Este tejido que nombré anteriormente se forjé a partir de un derivar por la deriva que
surgio a la hora de recoger todos los datos. Es un nuevo encontrarle forma, una forma
gue no estaba planteada ni descrita en el comienzo de la recoleccion, pero que se va

dando a la hora de poner sobre estas hojas el relato.
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Claridades al lector

Querido lector esta es una carta para usted. Una carta que tiene la intencién de

brindarle algunas claridades que le permitirdn comprender de mejor manera los
relatos con los que se encontrard a continuaciéon, que dan cuenta de las formas
en las que se dio este trasegary las herramientas que construi para poder contar
las experiencias que vivi y las comprensiones a las pude llegar de una manera
mds concreta, pero a la vez llena de la subjetividad e infimidad que caracteriza

este ejercicio.

1. Se encontrard con que el texto estd compuesto por dos formas narrativas de

=

contar lo sucedido; una de ellas, es un poco mds concreta, racional y

tedrica; infenta aterrizar todo lo que sucede a medios de reflexion vy
comprensiones desde lo académico. Por ofro lado, estd la narrativa que me
deja entrever desde lo sensible, es un poco mds poética y frabaja lo
experiencial desde lo personal.

Para que usted lo pueda diferenciar sin que se creen confusiones en la
lectura, puse un color a cada una de estas narrativas. La primera tiene el
color negro, y la segunda un azul oscuro. En su mayoria la narrativa personal
estd acompanada casi siempre por dibujos o bocetos sacados del diario de

vigje.

2. Como se ird dando cuenta mds adelante, esta investigacién no tiene una
esfructura interna tfradicional, sino que, la narro a tfravés de los sucesos de la

deriva. Por lo tanto, no se encontrard con toda la mirada tedrica en un

mismo apartado, sino que, estas percepciones son explicadas al largo de

toda la investigacién como herramientas de vigje. Sucede asi puesto que, all

ser una deriva, desde un comienzo no estaban definidas todas Ias
perspectivas con las cuales me iba a encontrar a la hora de caminary
relacionarme con las demds personas. Hay algunas herramientas
principales, que son las perspectivas con las que comienzo la
deriva y ofras que nacen a partir de las necesidades del
T momento. Esto estard explicito en cada una de ellas.

ﬁ Para que pueda reconocer en que momentos se explicitan, estard este
=

icono que referencia las herramientas de vigje.




2. PALPAR Ir afuera para ver adentro

lustracion 3Diario de viaje. El palpar

-

Las manos se disponen a escrudifiar, a
penetrar, a descubrir lugares sensibles, en
una accion semejante a la masturbacion, ala
busqueda de placer a través de la creacién y
del reconocimiento; corriendo el riesgo de
llegar a esos rinconcitos vistos solamente en
las pesadillas o en las peliculas de terror que
nos hacen cubrir el rostro con la intencion de
no querer enfrentar lo que se revela frente a
NOSOtros.
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Mis manos abren las cortinas de tu
ser te visten con otra desnudez
descubren los cuerpos de tu cuerpo
Mis manos inventan otro cuerpo a tu
cuerpo.

Octavio Paz

Al buscar la palabra palpar en internet, aparecié
esta definicion que va en via de las muchas otras
que también aparecieron al teclearla en la
ventanilla de Google, “emplear el tacto para
orientarse en la oscuridad’”, me parecio
importante ponerlo pues esa fue exactamente la
accion que yo hice al comenzar la deriva por mi
utero.

Una accion primaria que guia, un dialogo entre el
actor y el espacio; es una mirada al panorama,
una narracion que da cuenta del lugar, del
contexto en el que se esta, de las formas,

sensaciones, colores y olores.

lustracion 4Fragmento del mapa. El palpar

El palpar en esta ocasion, es tomar la decisién de posar las manos en un lugar
desconocido, unas manos un poco temblorosas ante la proximidad de ese algo
inexplorado, pero a la vez con el deseo del descubrimiento, del terremoto, de lo
modificable, a la reconstruccién o a otras formas de hacer y conocer.

El deseo de investigar por este lugar viene de mucho tiempo atras, le compartiré a
grandes rasgos como surgio toda esta construccion que ahora usted lee y en la cual
yo estuve por mucho tiempo inmersa.

A decir verdad, este terremoto de sensibilidades me arras6 en uno de los espacios
académicos de la Licenciatura en Artes Visuales (LAV), en el cual el fondo de las
intenciones que tenia el docente era que los estudiantes pudiéramos encontrar el
porqué de nuestras creaciones; encontrar el lugar desde el cual nos situdbamos para

hacer factibles nuestras creaciones. Mi primer ejercicio fue timido y por salir del paso
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escribi algunas generalidades; al leerlo en clase frente a mis companeros el profesor
efectivamente me dijo que era muy superficial y que debia ir mas adentro. Pero yo me
preguntaba ¢Qué es ir mas adentro? ¢Acaso, a donde debo llegar? Esto es lo que
soy ¢,Qué quiere de mi?

No comprendia que era lo que queria leer el profesor de mis experiencias, o realmente
qgué eralo que veia de mi en ese momento que yo no lograba ver. Pues no le di tanta
relevancia al ejercicio y una mafana, faltando pocos dias para entregar el ejercicio,
me puse en la tarea y apenas me levanté de la cama, me dije a mi misma: salgamos
de esto, y comenceé a escribir, mi estomago estaba vacio, mi cabeza aun no terminaba
de aterrizarme a la realidad, pero mis dedos ahi sobre la cama, en la oscuridad que
acoge mi habitacibn comenzaron a escribir. Fueron mas o menos dos horas las que
tardé escribiendo ese texto, que me cambid por completo la forma de entenderme
inmersa en el mundo del cual me rodeaba. Entendi que no era un acto de magia que
yo estuviera en ese lugar, que estuviera formandome para ser docente en Artes
Visuales y que creara las cosas que creaba en ese instante.

Toda mi historia de vida adquirié sentido en ese pequefio y minasculo segundo en el
gue puse el punto final de aquella entrega; entendi entonces que nunca me habia
puesto a pensar en por qué sentia lo que sentia, o por qué recurria a hacer lo que
siempre hacia. Inmediatamente, me di cuenta a través de esa carta, que tenia muchos
lugares sensibles que nunca tocaba porque tenia en verdad temor de hacerlo, tenia
un inmenso temor a ser una mujer sensible, dirian otros inmersos en la perspectiva
gue antes yo tenia “susceptible”. No debia ser esa mujer susceptible, eso me habia
enseflado mi mama “Tiene que ser fuerte, eso es lo que admiro de usted”. Pero la
verdad es que me moria de ganas en ese momento de dejar de ser fuerte, dejar de
cargar con aquella leccion de mi madre, que claramente tenia un por qué y en ese
instante mas claro que nunca lo estaba percibiendo. Mi mama me ensefiaba a ser
fuerte como ella lo habia tenido que ser en un contexto adverso, lleno de miles de
violencias.

Yo me sentia agotada y ya no queria eso, ya no queria seguir viendo el mundo como
un monstruo aterrador, yo queria definitivamente ir al mundo y vivirlo en las maneras
en las que pudiese vivirlo, no desde aquella perspectiva temerosa que nos deja el
conflicto. Claramente no fue un ejercicio tan facil puesto que el miedo se arraiga a las
formas mas simples, pero a la vez mas profundas del ser, y a veces hasta notarlo y

aceptarlo era una tarea dificil.
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Gracias a la perspectiva que me dejo el escrito que habia hecho, me puse en la tarea
de conocerme, de ir mas adentro cada vez. Yo andaba emocionada por el mundo
encontrando mas perspectivas de lo que yo era, escuchando y aprendiendo a través
de mi propia experiencia, hasta que llegué alli, a ese lugar, al Gtero, al descubrimiento
de que en las mujeres de mi familia habia un punto en comuln y era que casi todas
sufrian o habian sufrido de enfermedades del Utero, en especial Sindrome de ovario
poliquistico (SOP). Al principio no me pareci6 extrafio o relevante, pues en realidad
es mas comun de lo que se cree, escuchar a las mujeres que nos rodean, decir que
padecen de alguna anormalidad en su ciclo menstrual, y que las mujeres de su familia
también. Lo que hizo que esto irrelevante se volviera algo importante, fue dar cuenta
de que mi abuela a pesar de su edad, y de la dureza con la que tuvo que vivir su vida,
no sufria de absolutamente ninguna enfermedad del Utero y, al contrario, era muy
sana de esta zona de su cuerpo.

Invadi muchos lugares en este ejercicio de entender lo que sucedia; primero, busqué
desde el campo de la biologia y encontré, que el “Sindrome de Ovario Poliquistico
(SOP)”, al ser un sindrome quiere decir, que hay persistencia de sintomas y signos
en el cuerpo, que segun Fabregues Gasol (2005) es un trastorno de la ovulacién en
el que se produce la cesacion espontanea o provocada de la misma; generando
periodos irregulares. Asociado al hiperandrogenismo (signo por excelencia del SOP),
gue se pone de manifiesto por el exceso de andrégenos® ovaricos o suprarrenales
circulantes. Ademas, por la presencia del hirsutismo®, acné y resistencia a la insulina.
Pero esta definicion desde la biologia a pesar de ser fundamental, no me daba
respuestas a los cuestionamientos que yo tenia; aunque posiblemente estos nunca
se llegaran a responder, yo segui insistiendo y busqué desde otros lugares de la
ciencia que me dieran algunas certezas sobre las pesquisas que yo tenia y no fueran
solo descripciones sintomatolédgicas. Efectivamente me encontré en esta busqueda
con la etiologia, la ciencia que estudia, en este caso, desde la medicina la causa de

las enfermedades. A lo que Luque y Escobar (2005) dicen que el SOP presenta

® Los andrégenos son las hormonas sexuales masculinas y su funcién principal es estimular el desarrollo de
los caracteres sexuales masculinos. Los andrégenos, son segregados por los testiculos, pero también por
los ovarios en la mujer y por la corteza suprarrenal de las glandulas suprarrenales.

Estos son naturales y utiles en el cuerpo de la mujer, ademas de tener caracter fisioldgico. pero el exceso del
mismo siempre es patologico.

® Se trata de la presencia excesiva de vello en 4reas androgeno — dependientes. Estos son en la zona facial, en el
torax, entre ambas mamas y en el hemiabdomen inferior. Provocado por el exceso de andrégenos en la mujer.
Hay que diferenciarlo de la hipertricosis, que es la excesiva presencia de vello en una determinada zona del
cuerpo, pero no necesariamente ligada a la accion de los androgenos.
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frecuentemente asociaciones familiares; es decir que es amplia la posibilidad de que
esta sea una patologia genética.

Aunque sugiere que lo esperable de esta agrupacién de sintomatologias es que vaya
desapareciendo a lo largo del proceso de seleccién natural, en nuestro caso, ha
sucedido todo lo contrario, pues esta, ha tenido una elevada prevalencia en la
poblacion occidental. Por lo tanto, es posible que esta patologia hubiese ofrecido una
ventaja evolutiva a las mujeres en el pasado.

El mismo autor, dice que el SOP podria haber favorecido la supervivencia de las
mujeres afectadas y su descendencia en un contexto en el que el acceso a los
alimentos fuera esporadico, en el que la agresividad fuese un estado de alerta ante
agresiones externas, en el que un incremento de la capacidad muscular fuera
imprescindibles para la supervivencia y en el que los problemas asociados con el
embarazo y el parto se convirtieran en una de las principales causas de mortalidad.
Esto me resulta realmente interesante, pues sugiere que mi cuerpo es una especie
de cajoncito de chécheres y recuerdos. En el que no solo habitan las experiencias
gue mi cuerpo ha experimentado, sino también, las formas de ser y sentir de mis
antecesoras.

Por los mismo, alude a que el hiperandrogenismo en la mujer disminuiria la tasa de
embarazo, ademas de incrementar la agresividad, el estado de alerta y el tono
muscular. La insulinoresistencia favoreceria la acumulacion de nutrientes en
situaciones de ayuno. Ademas, el estado inflamatorio actuaria como mecanismo de
defensa ante la infeccion. Es decir que puede que estos sintomas hayan sido
seleccionados a lo largo de la evolucién para lograr sobrevivir ante contextos
realmente adversos.

Lo anterior, insinda que en el momento en el que el cuerpo que evolucioné para
sobrevivir ya no tiene que enfrentar aquellas situaciones adversas, los mecanismos
gue eran de defensa se convierten en una desventaja, puesto que, al no tener que
sobrellevar un ambiente donde la comida es limitada y donde no hay control de
infecciones y traumatismos graves antes de la ancianidad, el organismo sigue
respondiendo como si estuviese inmerso aun en estos contextos y por lo tanto, se
provoca desde lo biolégico un desequilibrio en aquellos aspectos en los que
evolutivamente se habia adaptado el cuerpo para poder sobrevivir.

Me parecia sorprendente descubrir esta perspectiva, en la que entendia que al menos

en una probabilidad todo lo que pasa en nuestros cuerpos estd mediado por
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situaciones que tuvieron que vivir nuestras antepasadas inmersas en entornos
realmente violentos; sentia, metaféricamente como si la historia del pais estuviese
inscrita en nuestros cuerpos, en nuestros Uteros especialmente. Encontraba una
poesia dolorosa, pero realista en un sentido social, pues no podia desconocer que
muchos de los conflictos que se viven en diferentes regiones y paises afectan a las
mujeres de manera focalizada por el hecho de ser cuidadoras y dadoras de vida.
Por lo tanto, a pesar de que esta pesquisa en su sentido original es muy interesante
y deja mucho que seguir trabajando, desde el lugar cientifico que esta misma refiere,
no provocaba en mi mas que un estimulo para la imaginacion, puesto que intentar
buscar respuesta desde alli, era dirigirme hacia estudios genéticos que al fin y al cabo
solo darian una afirmacion o a una negacion del padecimiento de una patologia por
una u otra razon. Es asi, como a partir de ir en bisqueda no solo de respuestas
cientificas, sino también, algunas relacionadas con aspectos emocionales,
energéticos y demas, me sentia llena de ganas y de ideas por encontrar mi propia
narracion en cuanto a lo que este tema me provocaba, pero no desde lugares ajenos,
sino desde mi lugar de hacer, desde el lugar en el cual me potencié como sujeto y
desde también, este lugar que invadi y habité por mas de 5 afios, que es la licenciatura
en artes visuales.

Por lo tanto, a partir de dar cuenta que debia salir a encontrar mi perspectiva y mis
maneras de ver y afrontar lo que pasaba en mi cuerpo y en el cuerpo de las mujeres
de mi familia; es que comprendo que ese momento de lectura y busqueda hace parte,
también, de un momento de la deriva que era necesario para llegar a concretar ciertos
caminos que no hubiese podido llegar a imaginar o concretar sin aquellas
perspectivas.

Comprendi entonces, que por mas que fuese atrayente la idea de encaminarme en
un viaje que deja todo complementé al azar y al inconsciente, estas no eran mis
intenciones; puesto que a pesar de que en cierta medida no tenia claro el camino y
los momentos en los que se darian los procesos de esta investigacion, era definitiva
la intencion de materializar todo este deambular en la realidad; como forma directa de
responder a las dinamicas comunes de investigacion, de relaciones y de creacion.
Por lo mismo, a pesar de que reconozco que ir a la deriva comprende en primer
momento, perderse en las ideas y deseos personales, es necesario en un segundo
momento, aterrizar toda esta experiencia en la realidad académica en la que se forjo

esta misma, dando cuenta y reconociendo que hay bases tedricas, que constryeron
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otros viajeros (tedricos) que fortalecieron todas aquellas relaciones internas forjadas
dentro de mi deambular y que resultan de vital importancia reconocer; puesto que, Sin
ellas esta deriva solo se habria convertido en un bucle de ideas e irracionalidades que
con dificultad se hubiese podido traer a lo factible y a la realidad.

Por consiguiente, dentro de todo el texto se encontrard con algunas claridades
tedricas, que le ayudaran a dar cuenta de mejor manera lo que esta sucediendo al
interior de la deriva, dandole asi algunas herramientas de viaje para comprender los

lugares y las formas de caminar que se dieron en cada momento.

Le compartiré entonces la primera herramienta (perspectiva), inmersa en la mochila

gue nos acompanara durante el viaje.

ﬂ l. Las gafas. Cambio de perspectiva

Esta herramienta ayudara a que en contextos en los que el saber se ve limitado por

una sola forma de ver y comprender; se puedan encontrar otros saberes y maneras
de habitar lugares de investigacion, que a pesar de que no sean los acostumbrados
en el campo académico, susciten diadlogos y discusiones al respecto del conocimiento
“valido” en los campos del saber.

El conocimiento en el que enfoqué esta investigacion pone en conflicto el lenguaje de
la ciencia; nace de la mirada propia del sujeto, dependiendo de la existencia de si
mismo y de aquello o aquel que es mirado. “Se trataria, claro esta, de un saber
incomodo, inestable, fragmentario, contingente, provisorio pues tiene que ver, ante
todo, con un cierto no-saber inicial, una cierta condicién de perplejidad, una cierta
ignorancia que no es, desde ya, nihilista, ni cobarde, ni ingenua, ni escéptica.” (Skliar,
2017, Pag. 21)

Este saber nos acerca a un lugar personal, en el que toman relevancia los lenguajes
de la experiencia, las narrativas propias en primera persona, narrativas que ponen el
cuerpo en el centro del conocimiento, porgque es este el que lo produce y lo siente a
través de sus experiencias, vivencias y convivencias. Lo que yo buscaba en este

momento era un saber que no con facilidad se acomoda a los espacios académicos,
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dice Skliar (2017) que el saber que generalmente es valorado en los medios
académicos es un saber en extremo especializado que insiste basicamente en un
saber universal, objetivo, a salvo de toda duda y de toda perplejidad y con la intencion
de multiplicarse infinitamente en los contextos donde sabe y puede propagarse. Es
un saber que, en resumen, esta alejado y no se relaciona con la existencia de los

demas. Asi lo explica Lévinas (1995):

Lo que se da a aprender, en la modernidad, es un saber atrapado con autoridad y
transmitido con neutralidad, un saber por el que el aprendiz transita ordenadamente
sin ser atravesado por la aguda flecha de la palabra que del libro se lee, es un saber
gue ya no sabe, porque a nada sabe en realidad. Un saber sin sabor (Pag. 19)

Esta herramienta es fundamental para que el lector dé cuenta desde que lugar veo al
Otro y el tipo de saber que deviene de sus vivencias y de nuestros encuentros. El
sabor del que habla Lévinas es el sabor de “la propia vida, a vidas distantes que
parecen proximas, a vidas ancestrales, a la potencia de la vida, a la vida por conocer
y 0 desconocer, a la vida en otros tiempos y otros lugares, a un mundo que se ignora

y se desea hacerlo cuerpo” (Skliar, 2017, Pag. 22)

ﬂ I. La respiracion. Lo Poético

“La poesia no es investigacion, sino vision,
configuracion, presentacion y sobre todo creacion”
(Juarroz, 1997, Pag. 174)

“Buscamos la poesia; buscamos lavida. Y la vida est3,
estoy seguro, hecha de poesia. La poesia no es algo
extrafio: estd acechando a la vuelta de la esquina.
Puede surgir ante nosotros en cualquier momento”
(Borges, 2001, Pag 17)

Esta herramienta se llama; la respiracion, puesto que es un sentido transversal que
toca toda la investigacion, y que, en una perspectiva mas amplia, la experiencia

poética podria significar al mismo tiempo experiencia de vida.

El fondo de las cosas no es la vida y la muerte

El fondo de las cosas no es la vida o la muerte.

Me lo prueban el aire que se descalza en los pajaros,
un tejado de ausencias que acomoda el silencio

y esta mirada mia que se da vuelta en el fondo,
como todas las cosas se dan vuelta cuando acaban.
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Y también me lo prueba
mi nifiez que era pan anterior a la harina,
mi nifiez que sabia
que hay humos que descienden.
voces con las que nadie habla,
papeles donde el hombre esta inmovil.
El fondo de las cosas no es la muerte o la vida.
El fondo es otra cosa que alguna vez sale a la orilla.
Roberto Juarroz (2012)

Dice Roberto Juarroz en una entrevista con Daniel Gonzales y Alejandro Toledo,

sobre la experiencia poética:

“No sé qué esta primero para mi, la experiencia de la vida o la experiencia de la poesia
(que en dltima instancia es también la experiencia de la vida). Se suele dirigir la poesia
hacia una vertiente determinada de la existencia; pero ¢ cual viene primero? No lo sé.
Supongamos que son simultaneas. A partir del momento en que se da la experiencia
poética, se confunde con lo vital, se integra. La poesia es un modo de vida o es nada”
(Gonzélez, 1998, p. 31-32)

Es decir que la experiencia poética, no es mas que una manera de comprender y vivir

lo cotidiano, una vision del mundo.

Creo ademas que es vision del mundo. Como tal, es visién de cada cosa, de lo que
nos rodea en este momento, esa maquina grabadora, sus rostros, estos anteojos, la
pipa que estoy fumando, cada detalle del entorno. No hay nada "fuera", sino
todo traducido, traspuesto, metamorfoseado en otra cosa. La poesia siempre es
decir de otra manera. Este "decir de otra manera" es para mi la mayor posibilidad que
tiene el hombre. (Gonzélez, 1998, p. 36)

Es decir que, en este ejercicio investigativo, lo poético sera decir de otra manera lo
gue siempre esta ante los 0jos, lo que toca o lo que se siente a diario desde un lugar
legitimo a la subjetividad. Por lo mismo, que el decir algo, de una u otra manera, a la
vez, es decir de si, narrarse a si mismo.

Edmund Husserl (2008) desde una perspectiva mas filosofica, dice que el poder decir
algo sobre si mismo, infiere que el sujeto en sus instancias primordiales de la
condicion humana tiene un mundo de la vida. Este mundo de la vida es el resultado
del fundamento linguistico, junto a la conciencia de la propia existencia, reveladas en
el poder decir de si 0 sobre si, que son a la vez, las bases fundamentales del ser, de
una existencia humana.

Es asi, como este decir de si, mas que algo enunciativo es un acto que da sentido a
la experiencia, puesto que no se queda bajo las fronteras de las palabras, sino que
trasciende al acto de hacer consciencia de la experiencia vital; en la perspectiva de
Juarroz (1998) hacer conciencia de la experiencia de vida es lo mismo que tener una

experiencia poética.
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Ser conscientes que la experiencia poética esta tejida vitalmente a la experiencia de
vida, es comprender entonces, que, sin esta herramienta, la respiracion, simplemente

no existira el deseo o lo factible de esta deriva por mi Gtero.
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2.1.

EL TACTO

llustracion 5Diario de viaje. El tacto

Es el comienzo, el primer paso, las
manos sobre el monte de venus, sobre
esa prominencia adiposa, sobre
aquella dureza recubierta por el
blando territorio, la falda de la
montafia. Alli puse mis pies, mi
cuerpo y mis pensamientos.
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Desde la biologia “El sentido del tacto es el encargado de la percepcién de los
estimulos que incluyen el contacto y la presion, los de temperatura y los de dolor.”

El tacto, es la representacion en este apartado del comenzar la deriva, iniciar un viaje
gue ya habia reflexionado desde otros lugares tedéricos, pero que en este momento
tomaba la valentia de hacerlo propio, de hacerlo mio, de buscar en mis palabras,
ideas; en las palabras e ideas de lo demas: el saber y la experiencia que habia
comenzado a buscar antes en las paginas de los libros.

Al palpar el territorio, es decir, tener una serie de preguntas e hipotesis, sabia que
debia construir una forma de transitar por los cuestionamientos, para ir tejiendo las
experiencias que darian pie a esta investigacion creacion.

Ir a la deriva comenzaba con un poco de temor, con movimientos en el estbmago,
eso0s movimientos que no indican con claridad si ir hacia delante o hacia atras. Solo
es un temor de hacer, de conocer, de atreverse.

A pesar de que busqué muchas formas para dejar la idea de lo efimero, de la deriva
a un lado y encuadrar la cosa, di el primer paso y ese paso me condujo a preguntarme
por el territorio en el cual estaba, pero la respuesta solo tuvo silencios. Utero, matriz,
vientre, panza, qué era, qué podia ser eso que tanto me hacia querer indagar por ese
lugar, ¢ por qué tanto interés?

Me cansé de no saber 0 no poder en ese instante dejarme guiar por la intuicion o por
el sentir; asi, que por mas importantes que fueran todas las hipotesis que me habian
traido hasta este lugar, me olvidé de cualquier definicion académica o biologica que
antecediera mi investigacion.

No habia de otra, todos los sentidos que las otras personas le estaban dando a ese
lugar me iban a hacer explotar la cabeza en mil pedazos, no me permitian sentir
verdaderamente, eran sentimientos engafosos. Me pregunté por el utero, desde mi
lugar, desde lo que yo podia sentir, pero, no hubo nada, nuevamente solo vino un
intenso silencio, un no saber, un desconocimiento eterno, lo defini como vacid, como
ausencia, ausencia de conocimiento, de sensibilidad, de preguntas y respuestas,
ausencia de todo lo que pudiese definir o sentir de ese lugar.

Asi que escribi una carta al vacio:
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llustracién 6Diario de viaje. Carta al Utero

5 de septiembre 2019

Sr vacio.

Creo que la mejor forma para que yo pueda escribirle, es
personificindolo, describir sus colores, oscuros, negros. Me lo
imagino cuando hay ausencia de la luna y comienza a caminar
en las noches por las calles de la ciudad, Esta en cada lugar
cuando falta el sol. Su vacio presiona mi pecho.

Intenté en esa carta, describir el sentimiento al cual llamaba vacio, a la sensacion que
podia tener en el estbmago, en las tripas, en el alma. Siempre lo senti como algo
oscuro, un estimulo del temor. Lo vi como la sensacion desesperante de llenarse,
llenarse la vida de algo, cualquier cosa, comida o experiencias. A veces decisiones
muy de prisa solo por responder al estimulo de encubrir un sentimiento mas del
cuerpo, de la humanidad.

43



Tal vez eso era lo que sentia en aquel momento en el Gtero, una sensacion
desesperante de sin sentido, de nerviosismo como se siente en el estbmago. Un crujir
de colores oscuros, solo sombras.

En realidad, escribir aquella carta al vacio inmediatamente no me llevé a nada, lo
supe desde el comienzo y por lo mismo no la culminé, la dejé como algunas palabras
descriptivas al viento, pues sentia que estas palabras no llegarian a ningun lado,
teniendo como remitente el vacio. En aquel instante tuve el recuerdo, ese recuerdo
de no estar sola, de palabras antes cruzadas o solo miradas con otros viajeros, con
aquellos que se habian dejado saber, se habian permitido declamar la poesia del
caminante, la prosa de un perdido, las conjeturas de un estudioso.

Podia encontrar en ellos, en aquellos otros viajeros por sus derivas propias, una forma
diferente de ver, de observar de pronto no la problematica como tal que a mi me
acontecia, pero si algunos lugares, algunas palabras de manera diferente. Recordé
gue en mi vida cotidiana me relacionaba con tres personas en especial, en quienes
veia un deseo caracteristico de encontrar diversidad de formas de leer el mundo y
narrarse a ellos mismos, sentia como ellos no estaban vacios, pues al derivar en sus
experiencias por la busqueda de saber, encontraban poesia en sus experiencias,
relaciones, y cualquier forma de expresion, del poder decir.

Necesitaba compartir con el otro, ser en conjunto con otros, para suscitar nuevamente

en mi ese deseo de la narracion, de la creacion.

ﬂ IIl. La alteridad

La presente herramienta es fundamental para este trasegar, sin ella
no se puede tomar conciencia, en primera medida de lo que pasa por nosotros, por
nuestra experiencia personal; y en segundo lugar, de cOmo estas experiencias estan
mediadas de maneras a veces inefables por los demas.

Para comenzar a explicar de qué se trata esta herramienta, me ayudaré de las
palabras y la perspectiva de Jorge Larrosa (1998), en su libro Experiencia y alteridad.
Es indispensable comenzar identificando que esta investigacién nace desde mi lugar,
desde un contexto enmarcado en un tiempo y espacio; inmersa en situaciones que

no del todo termino de comprender, es decir, desde mi perspectiva y mi experiencia
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personal. Larrosa (1998) habla de la experiencia, como una palabra que,
inmediatamente refiere a un sujeto, es aquello, que precisamente me pasa a mi y que
me atraviesa desde mi subjetividad. Pero al mismo tiempo, la relaciona con la palabra
ex-terioridad, puesto que, el ex de estas palabras determina un sentido del ir afuera,
de salir:

Ese ex que es el mismo de ex/terior, de ex/tranjero, de ex/trafieza, de éx/tasis, de
ex/ilio. No hay experiencia, por tanto, sin la aparicion de un alguien, o de un algo, o
de un eso, de un acontecimiento, en definitiva, que es exterior a mi que esta fuera de
mi mismo, que no pertenece a mi lugar, que no esta en el lugar que yo le doy, que
esta fuera de lugar. (Larrosa, 1998, p.89)

Es decir, que la experiencia se da en mi, pero por un acontecimiento que sucede
afuera de mi, a esto, él le llama Principio de alteridad, en el que uno como sujeto es
mediado por alguien externo, alguien que no se puede controlar. Al respecto, Emanuel
Lévinas (1993) quien es considerado el “filosofo de la Alteridad”; describe a ese
alguien fuera de mi, a ese Otro como un ser desbordado, que de ninguna forma puede
ser reducido al determinismo que le impone la sociedad y la cultura, puesto que estos,
limitan su forma de ir hacia el mundo, generando que el sujeto se sienta atrapado
dentro de si y encuentre la “necesidad de evasion” de huir de si mismo, aunque esta
tarea en si, resulte imposible.

Por lo cual, lo que hace el ser inmerso en estos determinismos es desbordarse, y
exceder los limites objetivos que creian definirlo o categorizarlo; esta accion se logra
a partir de un “lenguaje” particular y subjetivo y creado por si mismo.

Lo “desbordado” se refiere a todo lo que se escapa de las perspectivas universales
de ver a los sujetos, las relaciones y la vida. Es la singularidad de los sujetos en los
cuerpos, gestos y la propia voz, que se escabullen y buscan acogida y cuidado fuera
de los lenguajes hegemdnicos y las miradas englobantes que clasifican, tematizan o
patologizan.

Mi intencion al acercarme al Otro a partir de la alteridad, es construir una pedagogia
del Nos-Otros, una pedagogia, que se piense la exterioridad del otro, como un
encuentro de reconocimiento y escucha, en el que el relato propicie una trabajo con
“lo-otro-del-Otro que me altera” en un encuentro dialégico entre las particularidades
del “uno” con las del “otro”; y, de crear narrativas sobre aquello que nos pasa y le
pasa a lo Otro de Nos-Otros.

Por lo tanto, esta herramienta de la alteridad, nos permitira entender que el encuentro

con el otro, es un encuentro ético entre sujetos excedidos de si mismos, del molde de
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la totalidad, de la totalidad de la cual habla la ontologia y la cual es foco de una amplia
critica por parte de Lévinas; al decir que la ontologia ve al ser como un sujeto con
intencionalidad egoista que se sitla desde un lugar en el cual puede controlar,
nombrar y hacer parte de su “conocimiento” todo lo que lo rodea, incluyendo al Otro,
visto como susceptible de ser captado o configurable en dependencia del que lo
observa. Por tanto, la alteridad, es esta relacion ética en la que dos seres
desbordados de su totalidad se solicitan y buscan a través del tiempo y el espacio el

uno frente al otro. Lévinas lo expresa de esta manera:

Lo otro no es de ningln modo otro-yo, otro-si-mismo que participe conmigo en una
existencia comun. La relacion con el otro no es una relacion idilica y armoniosa de
comunicacion, ni una empatia mediante la cual ponernos en su lugar: les
reconocemos como semejantes a nosotros y al mismo tiempo exterior; la relacién con
otro es una relacion con un misterio. Con su exterioridad o, mejor dicho, con su
alteridad, pues la exterioridad es una propiedad del espacio y reduce al sujeto a si
mismo mediante la luz que constituye todo su ser (Lévinas, 1993, pag. 116-117).

Por lo tanto, la alteridad es la que tejera los encuentros éticos entre sujetos, es la que
propiciara una reflexion pedagogica de las relaciones entre las diferencias de las
personas que converjen en un mismo lugar y momento. La alteridad sencillamente
pondra en foco una forma mas humana y sensible de conocer desde la experiencia y
la subjetividad, permitiendo asi una consciencia real de lo que se es individualmente,

de lo que es el oro y de lo que se es y se forja en conjunto.

ﬂ IV. Una libreta. Narrar
Si no cantara.

Que, si he escrito yo tanto, tanto

Es porque mis dedos no se cansan de dictarme

Que si he amado yo de tantas formas

Es porque mi alma no se cansa de llorar, jay no!

Pero si no cantara yo, si no cantara...

Si el nido de mi garganta no se volviera cancién

¢ A dénde me llevarian mis pies y mi corazén?

Pero si no cantara yo, si no cantara...

Que el pasado no se agota de tanto andarme siguiendo
Ni las palabras se cansan de tanto andarme mintiendo
Pero si no cantara yo, si no cantara...

Si mis pasos no se aburren de llevarme a ningun lado
Mucho menos mi garganta de hablarme de mi pasado.
Pero si no cantara yo, si no cantara...

Marta Gémez

El narrar, a pesar de que aparece hasta este momento, es la herramienta transversal

en toda la investigacion, es aquella que ha ayudado a dar sentido a la experiencia
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personal, sin ella sencillamente no hubiese podido darle un respectivo orden y
coherencia a cada una de las ideas que pasaba por mi cabeza y luego se desnudaban
en mi corporalidad.

Bruner (1998) desde la cognicién, habla de la modalidad narrativa de pensamiento,
como aquel tipo de pensamiento mas antiguo en la humanidad, que se encarga de
dotar de sentido la experiencia y construir realidad a partir de contarse historias a si
mismo o a los demas.

Momberger (2014) en la misma linea, explica que la experiencia es aquella que es
vivida en un sujeto a partir de una historia general, como también lo dice Larrosa
(1998); y dotada de sentido al apropiarla y configurarla para la narracién. Es decir,
gue el sujeto al narrar una experiencia, lo que hace en verdad, es darle forma a su
experiencia, por lo tanto, la experiencia vivida no es la misma que la experiencia
narrada, esta es entonces; una configuracion de la primera experiencia.

Encuentro entonces, que en cierta medida el narrar cualquier suceso, es narrarse a
si mismo, puesto que cada experiencia atraviesa la subjetividad, y se expresa en
dependencia de las maneras que el sujeto crea para narrarse. Pero al igual, las
narrativas no solo se quedan en el lugar personal, ya que la relacion entre el que narra
y el que escucha se convierte en una convivencia dialogica de subjetividades en el
gue se exteriorizan y comparten percepciones o recuerdos de algo. Asi lo explica
Gergen (1996) diciendo que el sentido que atribuye el sujeto a lo que le pasa, afecta
no solo en la manera en la que él construye su identidad, sino también en las
relaciones de los otros sujetos y en la experiencia que ellos tienen al ser participes de
la narracion.

Por lo mismo, que en esta investigacion-creacion es fundamental la narracibn como
lugar propicio para una relacion de alteridad, en la que los sujetos inmersos en las
narraciones encuentren a partir de la narracion del otro, o desbordamiento, un lugar
ético y susceptible para hilar percepcionesy forjar nuevas formas de entrar en relacion
con el mundo. Dice Alheit (2005) que la narracion fomenta el pensamiento divergente,
ya que al expresar por medio de la narrativa también nuestros suefios y fantasias, se
estimula una capacidad de ver el mundo como algo inédito que se puede explorar
infinitamente.

Segun Bruner, con respecto a la narracion, que esta opera de manera dual, puesto
gue esta no solo moldea un mundo y el sentido de este, sino también modela la mente

gue intenta darle un significado. (Garcia, 2015, p. 29)
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Los ejercicios que se daran a partir de esta herramienta son narraciones literarias
reflexivas en el limite entre la memoria, la realidad y la imaginacion; basadas en la
experiencia propia, pero a la vez poniendo en cuestion aquellas realidades y verdades

consabidas a través de la historia o las narrativas de otros sujetos.
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2.2. LAVULVA

Vacio se me asemejaba a un bosque
de noche, se siente la grandeza
alrededor, el aire, la eternidad, se
siente que hay algo, pero no se puede
ver. Vacio es cada uno de los
monstruos aterradores que imagino
alrededor mio, el viento moviendo los
arboles y estos mismos retorciéndose
como bosque embrujado de pelicula de
Disney.

Pero a la vez es nada...

Color negro que por ser color no es
vacio, la eternidad que, por ser palabra

llustracion 7Diario de viaje. La vulva

y concepto, no es vacio. Vacio es
imaginacion, es pensamiento Yy
sentimiento, es creacion, es cuerpo,
por lo mismo soy Yo.

Las manos ya no solo se posaban
delicadamente, sino que también
comenzaban a explorar diferentes
matices de texturas, fluidos vy
temperaturas. En este momento el
tacto continuaba siendo timido,
esperando el momento preciso para
tomar el impulso e ir mas adentro.
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Este apartado, se llama la vulva, se llama asi porque es la decisién de entrar en
contacto con la intimidad, de ir mas alla y conocer. Cada una de las partes que
compone la vulva, que precisamente es la cohesion de todos los 6rganos externos
del sistema reproductor de la mujer. Descubrir con el mayor cuidado e interés la puerta
qgue protege lo que hay al interior. La puerta de forma orgéanica compuesta por los
labios mayores recubiertos por vello pubico; luego una compuerta al interior, los labios
menores que carecen de foliculos pilosos que por su cercania con el monte de Venus
forman el prepucio del clitoris.’
Observar la vulva era descubrir lo que podia estar mas al interior, conocer con ayuda
de las palabras de los demas, la realidad que yo misma escondia tras cada una de
las capas de la vulva.

e Las cartas
Las cartas desde esta perspectiva de alteridad propician que por medio del lenguaje
escrito se desborde el ser, se desnude el alma; por medio de estas se hace expresa
la accion de encontrar una narrativa para desbordarse, para quitarle la piel a las
palabras para estar transparente para si mismo y para el que recibe y lee. Las misivas
tienen un gran caracter emocional, como lo dice Pedro Salinas (1967) escritor
espariol, en su libro El defensor, al expresar que la correspondencia es una accion
esencial para la vida, ya que en estas se devela el ser interno que cada uno posee.
“Es una exteriorizacién de un estado subjetivo del momento, de un modo de sentir o
pensar aislado de los demas, y comunicado a otra persona libremente” (Salinas, 1967,
pag. 61).
Esta expresion subjetiva y propia, es una experiencia de alteridad, una experiencia
de lenguaje, de pensamiento, y ademas una experiencia sensible, emocional, en la
gue esta en juego la sensibilidad, eso que es nombrado “sentimientos”.
Al primero que pedi la carta fue a Jovanny, mi pareja, él vive en México asi que la
solicitud la hice por medio de una red social. Me parecia interesante preguntarle por
el vacio, pues en ese momento en nuestra relacion, a causa de la distancia, era una

sensacion que muchas veces me invadia.

" Toda la informacién bioldgica al respecto del aparato genital femenino, es de Palacios (2017), en este link puede ver toda
la informacién.
https://www.infermeravirtual.com/files/media/file/105/Sistema%20reproductor%20femenino.pdf?1358605661
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Es asi, como un poco temerosa, pedi a Jovanny, Diego y Daniel que hicieran una
carta al vacio, la solicitud fue asi de amplia, no di mas especificaciones. Tal vez a
través de ellos pudiese conocer a ese sefior 0 sefiora, quién sabe. Queria saber como
lucia, o a donde llamarle, como comunicarme, invitarle una copa, tal vez una cerveza,
una noche fria, una mafana soleada. Poder siquiera caminar a su lado sin hablar,
solo tener contacto y saber si ese, €l o ella era el que invadia al Gtero, a ese territorio.

El respondio a esta carta asi:

9 de septiembre 2018
Muy amado Vacio:

Hemos construido alo largo de mi existenciay a pesar de fu presencia (aunque suene
ilbgico) no habia tenido la oportunidad de escribirte. Esta misiva es para agradecerte
todos esos momentos en la que me has llenado de incertidumbre y preguntas gracias
a ti ahora vivo en paz, aungue sea solo un instante. 3qué eres?2 Me preguntaba en este
momento que mis dedos teclean el computador y creo que no es necesario darte un
rostro para describirte, para comprenderte. Aunque cambies de formas, de rostros y
te transformes en lo que amo o anhelo y me hagas sufrir, te perdono y te amo. Tu
presencia es necesaria en mi vida, si no existieras scémo podria saber que estoy lleno?
Cuando leas esta carta sabrds que no me dueles, que te acepto a mi lado porque
eres lo que soy tal vez eso es lo que me da miedo de ti. Hoy seré valiente y estoy
dispuesto a abrazarte y a escucharte, quien sabe y también tU te sientas como tU me
haces sentir. Aprovecho para pedirte perddn por negarte y bloquearte de alguna u
ofra forma, pero debes comprender que no sabia cémo actuar en tu presencia. Me
despido abrazdndote fuertemente y te doy las gracias por existir.

Atentamente:
Felipe Jovanny Ferndndez Ferndndez

Al recibir esta carta, pude dilucidar inmediatamente que nuestras perspectivas, eran
realmente diferentes; pues yo para hablarle al vacio necesitaba caracterizarlo, darle
una cara, imaginarlo dentro de mi o en las situaciones en las cuales me invade. Por
el contrario, Jovanny no necesitaba de aquello para hacer consciencia de esta palabra
y sensacion en su vida, mas bien para él, esta carta fue una reconciliacién con aquella
sensacion que siempre se intenta evadir.

Esta perspectiva me hizo ver que toda mi investigacion se basaba en una lucha con
esta sensacion en mi vida y en mi Utero, pues no podia aceptar un desconocimiento,
un no saber a profundidad de algo. Su perspectiva me hacia entonces hacer
consciente, que mas que tener una lucha con aquello que me molestaba, debia
conocerle y aceptarlo en mi existencia, ya que luchar contra algo inevitable era
simplemente llevarme a un conflicto sin sentido.

Por otro lado, a Diego, compafiero de la universidad, le pedi la carta un dia estando

dentro de la universidad; a pesar de que tuvo mucho tiempo siempre se le olvidaba
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hacerla. La dltima vez que se lo recordé, ibamos en un bus de ida hacia nuestra
practica pedagodgica, la hizo de inmediato, me pidi6 el celular para escribirla en una
ventana de chat de WhatsApp, ya que ya tenia algunas claridades de lo que queria

decirle al vacio. Su misiva fue esta:

11 de septiembre 2018

(En el bus, rumbo a nuestras practicas pedagdgicas)

(Diego Fernando Méndez)

En cuanto me dicen que te escriba inmediatamente pienso que fuiste cémo lo que
eres: un vacio. Y por eso no sentia nada que decirte. Y pensé en aquellas veces que
has existido en mi vida, eso me hizo recordar que si existes y por tanto si puedo
escribirte. Entonces sé que cuando no estds es por qué si estds, es decir, eres la
ausencia de algo. Unvestigiode lo que un dia fue. Y para que existas
deben nombrarte, entonces al fin y al vacio no estds vacio por qué estds lleno de
esencias y de recuerdos

Esta carta me dejo pensativa el resto de trayecto en el bus; me parecia gracioso
darme cuenta de que entre el juego de palabras que el habia escrito, me hacia ver
gue en realidad habia estado persiguiendo la descripcion de algo inexistente, de un
vacio que no esta vacié porque simplemente hay una sensacion, una palabra, una
idea, una reconciliacion o una lucha eterna. Me sentia exactamente en el lugar en el
gue habia comenzado, pero con un aprendizaje, con una nueva perspectiva, con una
poética diferente de este sentir en mi vida y en mi cuerpo.

Por ultimo, la carta que le solicité a Daniel, la pareja de mi hermana nunca llego; a
pesar de que cada vez que me lo encontraba se lo recordaba, su respuesta siempre
era, que tenia algunas ideas de lo que escribiria, y a pesar de que su carta nunca
llego, toda la situacion y el “vacio” de aquella misiva para mi fue simbdlicamente
también una respuesta.

Una respuesta llena de vacio, un vacio que a la vez no es vacio porque es la espera
gue tuve de su respuesta, una accion llena de pensamientos no plasmados o no
escritos, del temor de entregar o de ser leido. Esta respuesta estuvo llena de un
lenguaje y una comunicacion no basada en palabras, no visible, ni escuchable, pero
si existente en el pensamiento y las sensaciones.

Carlos Skliar (2017) investigador y escritor argentino, en el libro Etica y
responsabilidad en las humanidades: memorias / VIl Jornadas Nacionales Emmanuel
Lévinas habla de coémo el lenguaje permite la revelaciéon de los sujetos; puesto que
“supone un proceso de interlocucion, de encuentro y pluralidad en dialogo. Incluso el

silencio es una forma de expresar-se sin necesidad de utilizar ningin marco de
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referencia” (2017, P4g. 9) puesto que en si mismo es lenguaje, es un conjunto de
sefiales que no solo muestra o representa la ausencia, sino, que revela dentro de si
el “infinito” de posibilidades, interacciones e interpretaciones.

Desde la perspectiva de la alteridad, en estas misivas lo importante en si no era lo
que el Otro dijera, sino, la forma en la que, el Otro, el lector, en relacidn a las palabras
gue lee se pudiese formar o transformar.

Lo importante era, como esas palabras de aquellos viajeros podian ayudarme a decir,
pensar o sentir lo que aun no sabia, podia o queria; era a través de su mirada poética,
potencializar mi mirada y creacion poética del mundo.

Era divertido pensar en que no estaba vacio él utero, sino que por el contrario podia
poner yo ahi, en ese lugar lo que yo quisiera. Se me ocurrieron muchas ideas, pero
lo primero que dije fue: flores, colores, como el cliché de un lugar tranquilo, pero eso
no era lo que habia en ese lugar. No sabia que habia, que falta de imaginacién decia
yo, que gran posibilidad de llenar al utero de comida, piedras, cuerpos, caras, viento,
mar, sombrar, recortes, memoria de un viaje en furgoneta volkswagen t1, television,
collage, oleos, fotos, discursos pedagdgicos, frases célebres, las mas odiadas o las
gue nadie conoce.

Me guedaba corta, a pesar de intentarlo todo, nada de lo que pretendia poner alli
encajaba, eran piezas que no pertenecian a ese rompecabezas. Hubo un prolongado
silencio seguido de preguntas: ¢Ddénde estaban esas fichas? ¢como encontrarlas?
¢,como recogerlas? ¢coémo iba a saber que eran esas y no otras? Demasiadas
preguntas y un plano detalle de un gran contexto. ¢ Era acaso eso?, ¢Era acaso solo
cambiar el plano?, no preguntar por la pieza sino por el rompecabezas. ¢ Necesitaba

acaso saber de donde venia y a donde habia estado para encontrar eso faltante?
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2.3. LA VAGINA (Decision)

,.__r._‘m\{

Bajé la mirada, mis manos y dientes
estaban desgarrando el cuero mal
oliente del vacio, uno de mis brazos
casi por completo estaba sumergido en
sus entrafias y mi mano esperanzadora
sostenia desde la profundidad los
recuerdos que este se habia tragado
con anterioridad.
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lustracion 8Diario de viaje. La vagina

Es la decision de ir adentro, meter las
manos y la consciencia de una manera
tranquila y calmada al interior, a la
experiencia, a lo propio, a lo subjetivo,
a las visceras del sentimiento, de la
dudayy el conflicto. Es la representacion
de tomar un paso de valentia y sentir el
calor y la carne palpitante.



La vagina, es por su parte el primer 6rgano interno del aparato genital femenino, es
el tinel que conduce a los demas que habitan en el interior del vientre. Es el 6rgano
de la copulacién, por donde sale la menstruacion y el canal por donde se ejecuta el
parto. La vagina es el conducto que conduce al Gtero o matriz y por tanto es comenzar
a entrar a la oscuridad, al encuentro con aquello que habita al interior. Pero tres o
cuatro centimetros de la puerta de la vagina, hay una pequefa puerta llamada cérvix o
cuello. El cérvix indica los dias fértiles e infértiles, dilatando o contrayéndose
respectivamente dependiendo del momento del ciclo menstrual en el que se
encuentre la mujer.®

Al comenzar, no podia responder ninguna de esas preguntas que habian sido
suscitadas a través de las cartas al vacio permaneciendo en el mismo lugar, en el
lugar impetuoso de la duda. Aunque la Ultima de las preguntas parecia ser mas que
un simple cuestionamiento, podia ser una ruta; “; Necesitaba acaso saber de donde
venia y en dénde habia estado para encontrar eso faltante?” Al fin y al cabo, ver el
vacio como elemento de creacion tiene una naturaleza ambigua ya que su carencia
de contenido alude a volver la mirada al contenedor, al espacio mismo. Sin este
ejercicio ninguno de los dos conceptos; vacio o utero hubiera adquirido el debido
sentido.

En esa medida, decidi crear una carta a la matriz que narrase en forma de linea del
tiempo, los sucesos que podia yo recordar de esa palabra en mi vida.

Los colores y las formas venian repetidamente a mi cabeza, un rojo vibrante, un
recuerdo oscuro sobre una piel clara y a la vez marrén, un marron color tierra, un
marron de madrugada o atardecer. Dibujé entonces con ayuda de tizas pasteles sobre
el vacio hoja negra los recuerdos que describian ese lugar, utero. Mis dedos lucian
rojos, y mis ufias resguardaban en el pliegue que forman con la carne, restos de tiza
negra, ese negro del trabajo del campo, del encuentro con la sombra. Ellos

perfectamente podian contar la historia de mis recuerdos y mi basqueda impasible.

8 En esta pagina web podra encontrar mayor informacion sobre el servix, como metodo de anticoncepcion y
autoconocimiento. http://beautifulcervix.com/ (La informacion fue sacada de alli mismo)
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llustracion 9 Carta al Gtero 1




lustracion 11 Carta al Utero 2

llustracion 10 Carta al utero 3
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Las formas y el color en definitiva le dieron lugar a una extensa carta de los sucesos
importantes que me habian marcado y donde estaban las expresiones de Utero o

simplemente su nombre en ellos.

28 de octubre 2018
Lina Maria Hueso Cifuentes

Hola Querida:

Bueno, como me ha costado escribirte, creo que me cuesta como con cualquiera de
mis érganos, pues no me ensenaron d reflexionar sobre ustedes, a preguntarles cémo
sienten. Solo los reconozco cuando duelen, cuando no funcionan como todo el
mundo dice que deberian funcionar. Creo recordar los dias en los que te conoci a
través de una pantalla, cuando te vi en tonos grises, solo rayas y puntos, zonas negras
y otras grises blancuzcas, cuando por primera vez me dijeron que fus companeros los
ovarios tenian quistes, todo mi cuerpo estaba lleno de quistes, mis senos, mis ovarios,
mi corazén, mi seguridad, mi femenino.

En estos momentos comencé a reflexionarte desde otro lugar, diferente al que me
habian ensenado a hacerlo, te transformaste en algo que debia soportar, en algo con
lo que debia aprender a vivir.

Todo comenzd cuando naci, mi madre me dijo que habia sido un embarazo realmente
facil comparado con el de mi hermana. Su panza era chica, tenia miedo de sobresalir,
de no existir. Mi madre me contd en alguna ocasién que supo de su embarazo solo
hasta los 5 meses, pues no tenia una panza sobresaliente y no habia presentado
ningun sintoma, con excepcidén de un pequeno brote en su cara. Luego de saberlo
tenia un poco de miedo pues habia acabado de traer otra bebita al mundo y no
sabia con el apoyo de quien contaba con este nuevo bebe. Desde el comienzo supo
gue era una nina, se lo dijo el doctor en su primera ecografia el mismo dia que supo
de su embarazo. Inmediatamente me llamé Lina Maria.

Dice mi mamd que naci mucho mds pequena que mi hermanita, el 23 de Enero de
1996, 4 dias antes de su cumpleanos. No podria decir yo, que tenga algun significado
especial hasta ahora, el hecho de haber nacido, de haber crecido dentro de un Utero
y haber atravesado a mi madre para salir a una sala de parto, a las manos de un
médico que seguro ni nos recuerda a mi madre y a mi, a este mundo, a esta realidad.
Pero seguro de nina si tenia un sentido especial. Todos dicen que millanto era un llanto
abrupto, incontrolable, agudo, como si sufriera a cada instante. Mi mamda y mi papd,
segun lo veo yo, tuvieron que aterizarme a esta realidad con formas de este lugar,
sumergiéndome de cabeza por algunos segundos en agua fria, en la alberca grande
de la casa. Segun ellos, en dos ocasiones lo hicieron y fue la Unica forma de
comprender la realidad, pues ningun carino o atencidén valia para mi.

Siento ahora como si todavia en ese momento no hubiera querido salir de la panza de
mi mamd, como si me sintiera vulnerable y susceptible de todo lo que me rodeaba.
De mi infancia no tengo muchos recuerdos, y menos de ti. Todo lo que pueda decir
de este momento, resultan ser historias de las demds personas, mds que todo de mi
mamd y mi hermana.

Cuando comenzamos a crecer, mi mamad al ser madre soltera comenzd a darnos
lecciones de sexualidad, de cuidado, y de su forma de ver el amor. Siempre nos dijo
que recordaba perfectamente el momento en el que le habia venido por primera vez
su menstruacion; habia sido en Palmichales una veredita de Yacopi-Cundinamarca,
un dia cualquiera en la que se habia dado cuenta que su vagina sangraba, mi abuela
muy amorosa también le explico sobre su ciclo, y le dijo que cortara algunos pedacitos
de sabana y se los pusiera para recoger la sangre que de ella venia. A mi mamd este
acto de cortar pedazos de tela que ya no servian le parecia algo miserable, pues
algunas de sus companeras de la escuela y de por ahi de la veredita ya utilizaban
toallas higiénicas. Ella narra ese momento, como el instante en el que decidid que
debia tenerlo que merecia, asi que salié de su casa en busca de trabajo y seguridad,
pues ademds de la pobreza, mi abuela con sus cuatro hijitos tuvo que vivir una
despiadada violencia que arrasé con sus garantias de una vida digna y en paz.
Significaste mucho para mi madre, fuiste en cierta medida el momento de ruptura en
el que comprendid, que podia decidir sobre su vida lo que quisiese, que, a diferencia
de otros en este pais, podia ella disfrutar de su libertad.
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A raiz de esto mi mamd esperaba con ansias nuestra menarquia, nos decia cada vez
que le venia su Luna, “yo amo que me venga mi menstruacién”, decia que era
necesaria, porque la limpiaba. Un 31 de octubre cuando mi hermanita tenia 13 anos
vino su primera Luna y recuerdo muy feliz a mi mamd comprdndole todo lo necesario,
para que no le faltara nada, le compro de casi todas las clases de toallas higiénicas.
Yo estaba muy curiosa de saber que era tener la menstruacién, no queria que me
llegara aun, pero si queria saber que sentia mi hermanita, pues siempre nos daba todo
a las dos, cualquier enfermedad a las dos al tiempo nos tenia que dar.

Asi pasd el tiempo y un dia cualquiera a las 6 de la manana en la fria Bogotd,
esperando a que abrieran las puertas del colegio, me comenzd a doler la espalda
baja, le dije a mi hermana que sentia ese dolor, y ella me dijo: jqué raro asi siento yo
también!, pues ella tenia su Luna en ese instante. Se quedd en eso la conversacion, y
al llegar a casa luego de las 12:00 del medio dia, habia una manchita café en mi
calzén. Abrilos ojos y llamé a mi mamad desde el bano, ella vino corriendo y me abrazé,
no lloré como lo hizo con mi hermana, pero se emociond seguro mds que yo.

Yo ya sabia coémo utilizar las toallas higiénicas, pues sin que me llegara me las ponia, y
me hacia chichi sobre ellas. Teniaomos mucha variedad, en el colegio cada dos meses
iba la empresa “nosotras” y nos daba una paca de toallas a cada una, asi que
tampoco nunca me faltaron. Recuerdo que desde ese dia para mino fue “normal’” mi
menstruacion, como para otras mujeres decian ser. Me dolia mucho mi panza, mis
caderas, dolias mucho. Ademds, siempre terminaba manchdndome. Fueron mds o
menos dos o tres meses en los que me llegd mi Luna cumplidamente, de ahi en
adelante no recuerdo que es tener una menstruacién regular.

Mi mama al tiempo y antes de que nos hubiera llegado la menarquia a nosotras, tenia
periodos en los que le venia muy fuerte su Luna. Recuerdo una ocasidén en la que
recién habia cambiado su compresa, y bajaba hacia la cocina, cuando de un
momento para el otro, un derrame, por sus piernas se resbalaba incontrolablemente
su menstruacion, dejé un camino de sangre de la cocina al bano como si la hubiesen
apunalado, luego nos llamd apresurada para que le llevdramos una toalla para
secarse luego de la ducha que tuvo que tomar. AUn recuerdo sus piernas tan blancas
y huesudas contrastadas con rojos vibrantes.

Esto me hacia preguntar cémo hacia mi mamd para amar tanto su menstruacion,
cémo hacia para amarte tanto, si tanto la hacian sufrir.

Que ella te amara tanto me hacia sentir que era importante tener una expresion tuya
en mi cuerpo, pero esta se desvanecia cada vez mds, al principio venia la Luna, cada
dos meses, luego cada 5, luego duro casi un ano sin llegar. Mi mama veia en mi, lo
que ella habia sido. Comenzd a llevarnos a mi hermana y a mi muy pequenas al
ginecdlogo, al contrario de lo que yo tenia a mi hermana le venia su Luna cada 16 o
20 dias, era todo lo contrario.

Nos diagnosticaron al tiempo Sindrome de Ovario poli-quistico. Una parte de ti
comenzaba a enfermar y a nosotras no nos preocupaba de sobre manera. E
ginecdlogo como si fuera algo que diagnostica todos los dias, nos recomendd unas
pastillas para planificar que regularian nuestra menstruacién. Asi fue, en el Sisben nos
daban unas pastillas que nos servirian para esto. Mi mamd a parte podia respirar con
tranquilidad, pues mds alld de que nos controlara nuestro sistema hormonal, estaba
asegurando que tu no te fueras allenar en cualquier descuido. Comenzdlbamos a vivir
la adolescencia y mi mamd nos permitid desde siempre muchas libertades, asi que
ella queria prevenir.

Exactamente desde los 14 afos comencé a tomar anticonceptivos, lo que decia el
Ginecdlogo, es que estas pastillas te iban a ayudar a funcionar de manera correcta e
iba a hacer que mi menstruacion llegara cada 28 dias, aunque esta no fuera del todo
verdadera.

Asi fue, comenzaste a mandar cumplidamente una Luna que parecia menstruacion,
no dolia tanto, y venia muy poca sangre. Pero mi cuerpo se descontrolé por completo,
subi de peso, depresiones infinitas, falta de autoestima, cansancio, dolores, migraias,
fastidios y mal genios; pero no lloraba, mi madre me habia enseiado a ser una mujer
fuerte y valiente, a nada le podia temer, asi que nunca me permitia el llanto o los
desahogos sensibles.

Asi pasé el tiempo y comencé a salir con algunos chicos, tenia tanto temor, no quiero
culpar de todo a mi mamd, pero la verdad que ha sido mds que valerosa en esta
historia. Ella me habia dicho que todos los hombres iban a abusar de mi, que no podia
confiaren ningun hombre y en realidad en nadie, fodos me darian en algdn momento
una punalada por la espalda. Eso fue lo que vivid ella asi que nos lo compartié como



forma de proteccion. Por mds libidinosa que estuviera, tenia miedo de un embarazo
adolescente, todo el fiempo tenia miedo de que por mds de que tomara
anticonceptivos tU fueras a funcionar precisamente bien es ese instante y “tenga pa
que lleve”.

Me cansaba constantemente de tomar anticonceptivos, porque sabia que ellos me
provocaban desequilibrios emocionales, y si que los odiaba, los sigo odiando aun. No
podia divertirme con tranquilidad porque siempre estaba insegura de mi por estar
enojada o muy sensible. En algin momento llegué a disfrutar que no llegara mi Luna,
pues no tenia preocupaciones de nada, ni siquiera cdélicos me daban, y los cambios
emocionales no me afectaban de drdstica manera.

Asi que comencé a dejarlos esporddicamente, pero apenas dejaba de tomarlos, el
exceso de andrégenos que provocaban los quistes en mis ovarios me hacia crecer
pelos por todas partes, salian muchos granitos en mi cara y espalda, y a parte, me
daba mds ansiedad de comer. Pero esto lo fui aceptando, cada vez me interesaba
menos cumplir con los estGndares de belleza, y me fui situando sin notarlo desde un
lugar de resistencia, ese que me habia ensenado mi madre.

A mi mamd luego le diagnosticaron que tU, estabas llena de miomas gigantescos,
tenian que sacarlos lo mds pronto posible. Ya estaba haciendo el papeleo para que
a través del Sisben la pudieran operar. No pasd mucho tiempo, y un dia cualquiera a
esta mujer la hospitalizaron porque no podia orinar; habias crecido tanto que oprimias
suU vejiga y no podia orinar. Para sorpresa nuestra tU, no solo te habias llenado de
miomas, sino que también yacia dentro de ti un pequeno feto que se peleaba con
estas masas por un espacio seguro para crecer.

Mi mamd habia conocido un hombre, y se habia dado la oportunidad de volver a
sentir algo por un hombre luego de 12 anos de separada de mi papd, y preciso U le
estabas dando una sorpresa que nunca imagind. Se sentia extremadamente mal,
porque nunca fue el ejemplo que nos quiso dar, creo que era lo que menos me
importaba, no sabia por qué, pero sentia ese pequeno ser como una lucecita que nos
iluminaba la vida. Mi mamda sufrié demasiado; dos meses con sonda para poder orinar,
trabajo comun y corriente y sola, solo nosotras junto a ella. Ella no queria a nadie mds.
Luego de un tiempo nadie resistié y todos fueron a parar al quiréfano, mi mamd, los
miomas, el bebé y tU. Mi mamita fue la Unica que resistié la pelea y afortunadamente
estd acd.

Me preguntaba entonces por todo lo que habias pasado dentro de ella, todo lo que
le habias ofrecido. Ahora mi mamd& habla de ti, agradeciendo por no tenerte, pues
gracias a ello, estd junto a nosotras todavia compartiendo y amdndonos. Habla de i
como un érgano que solo provoca canceres y que es mejor sacarlo en algun
momento. Pese a eso agradece porque también nos tiene a nosotras y nos tuvo a
través de ti.

Esto me trae muchas preguntas que seguramente luego seguiré desarrollando.

De aqui para delante yo realmente seguia sin entenderte, sin sentirte, sin saber quién
eras. Tenia muchas dudas mds de las que imaginé.

Pasado un tiempo seguias sin dar seiales de vida en mi cuerpo, ya ni me preocupaba,
pasaban los meses y yo olvidaba que a mi debia llegar la Luna mensualmente.

Alos 19 anos decidi, de arrebatada tirar todo por la borda y sentir mi cuerpo, yo habia
estado llena de bastante miedo y ya no queria mds. Asi que comencé a sentir todo lo
que se me era posible. Comencé a utilizar mi cuerpo en diversidad de espacios,
estaba mds erotizado, era mds consciente de los espacios que habitaba y como los
habitaba. Me di cuenta de que amaba los cuerpos, que todas mis creaciones eran
cuerpos, y que en ese momento solo eran cuerpos sufrientes, sufrian en la dualidad
entre lo carnal y lo espiritual. Sufrian con el placer, con la falta de entender, con la
falta de placer, con la ambigUedad.

Tu comenzaste a reinar mds por tu ausencia, y yo asustada temia que en cualquier
momento fueses a estar habitada por seres que yo no queria. Asi que decidi sentirte
nuevamente gracias a algunos anticonceptivos. Aprendi a jugar con ellos y los
utilizaba como me convenia. Asi que el Unico lugar que queria que tuvieras en ese
momento era el del silencio y pues eras buena en eso, asi que todo funcionaba a la
perfeccién, asi creia yo, sverdad?

Las demds mujeres me decian todo el tiempo lo afortunada que era yo porque no
tenia que cargar con el periodo a cada rato, asi que todo andaba muy bien.

Pasado el tiempo conoci a una persona habitando la Universidad, la conoci mientras
seguia jugando con ese lugar de lo ambiguo, un poco oscuro un poco claro, no lo
comprendia y solo disfrutaba sentirme un poco buena un poco malvada. Era lo que
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queria cuando lo queria vy justificaba mis actos en esa confusion. Creo que esto
también te invadia a ti, me funcionaba tenerte y quererte bien en algunos instantes y
en otfros solo lo olvidaba por el bienestar del momento.

Entonces, se aparecié en mi una sensacién de dolor, de sufrimiento, de ausencia de
la comprensién; esto gracias a una clase que habitaba dentfro de la licenciatura en
artes visuales, en la que nos pedian escribi un texto en el que describiera por qué me
gustaba estar atrds en toda creacién, por qué amaba hacer animacién y dibujary no
hacer performance o aparecer en un video. En este texto aparecio por primera vez la
conexién que tenia todo este esconderme y toda esta confusion con las formas de
vivir gue me habia enseinado especialmente mi mamd. Me senti sensible por primera
vez frente a alguien, y eran todas las personas que me escuchaban leer el tfexto y me
veian derramar ldgrimas sobre las hojas que sostenia en mis manos.

Me habia dado cuenta de que todo el conflicto que vivia el pais y que le habia tocado
vivir a mi mamd y a mis abuelos habia atravesado a mi familia, y que esas eran las
formas en las que yo me relacionaba con las demds personas fuera de casa. Me senti
vulnerable por primera vez frente a alguien, y se habia sentido liberador, ahora queria
ir por mds, queria entonces comenzar a caminar cada lugar sensible que se me fuera
permitido. Permitido por mi misma.

En este momento todo me temblaba, senti entonces que la historia que narraban
nuestros cuerpos, en especial el de mi madre mi hermana y el mio era un microrrelato
de la historia del pais. Fui consciente entonces que en este ejercicio de la violencia
todos cargamos con secuelas, y que de pronto nunca podriamos vivir en paz.

Un abuelo Muisca junto a ofras personas que se cruzaron en mi vida al mismo tiempo,
sabias, sabedores, gente con otras formas de sentir y de ver, me hicieron comprender
que el cuerpo es sabio, y que hace parte de un todo, de un movimiento mismo y de
un ciclo. Estas otfras formas de observar me hicieron sentirme mds enferma e ignorante
gue nunca. Era una enfermedad que me recorria no solo lo fisioldgico, sino también el
amor propio, mi herencia genealdgica, mi espiritualidad y mi consciencia de mundo.
En esto estabas muy presente, pues toda esta ausencia se debia a ti, solamente a ti, a
toda la falta de dialogo que tU y yo habiamos creado. Que dificil fue comenzar
contigo jeee! chiquita. Comenzando removiste lugares sensibles, y la sabiduria que
habia adquirido la utilicé para un beneficio que alin no sé a quién le pertenece.

Salié de ti sobre mis manos un dolor que me desgarraba el amay al tiempo el cuerpo,
no habia medicina que lo calmase y ya no queria nunca mds en mi vida tomarme una
pastilla. Este amor que habia creado en mi contacto en la universidad nombrado
anteriormente, si que dolia. Dolia traicionarte porque en cierta medida era yo la Unica
que sabia que habiamos hecho un té de verbena cargado por cuarenta dias, unas
pastas anticonceptivas para que bajara la Luna 'y yo.

Yo queria sembrar lo que era parte de ti y de mi, como decia el abuelo, pues en este
mundo occidental todo es basura y la Unica carta de presentacién legal que tenia
con la tierra se debidé haber podrido algunos meses luego de nacer. Mi placenta al
igual que la de casi todos habia sido solo podredumbre.

Asi que debia sembrarla Luna para presentarme a la tierra, al ciclo comuin, pero como
no venia nunca, tenia que hacerla venir. Utilicé los medios nombrados anteriormente,
pero sabia yo, que una preocupacion rondaba mi vientre, rondaba dentro de ti. Lo
ignoré por completo y hasta mucho después comprendi.

Nunca en mi vida me habias dolido tanto, y hoy se me frenan los dedos en esta carta
que te hago, porque aun no sé cdmo enfrentarte, no s& cédmo decir que pudo haber
sucedido o que nombre tiene.

En realidad, nadie lo puede saber mds que tU y yo, mds que el sentimiento que nos
recorre y nos lleva por vigjes intimos y dolorosos hacia lo que ya fue y lo que es ahora.
De sobre manera te pido perddn, porque no te he comprendido aun, he abandonado
mds de un camino hacia nuestro encuentro, he huido o no sé si solo sea el curso que
debamos tomar para llegar en algdn momento a reunirnos.

AqQui no ha acabado esta historia, por el contrario, creo que comienza a llenarse de
hermosas tonalidades, oscuras, pero también vibrantes.

Sabrds U, que juntas comenzamos a viajar, habitando otro lugar del planeta. Este viaje
nos hizo encontrar asi mismo otras formas de entrar en contacto, la soledad, la
distancia con el exterior, con personas ajenas a mi, me hizo verme hacia adentro.
Como mujer me fortaleci, dando cuenta que podia, pero no desde el rencor, sino
desde el amor. Las comunidades feministas me ensenaron a gritar, pero las relaciones
personales desinteresadas me mostraron que todos debemos gritar, no solo nosotras
las mujeres. Los hombres de cualquier etnia, color, lengua, de cualquier lugar del



mundo también te pueden sentir, también quieren ser libres y sentir sus cuerpos.
Humanamente necesitamos dejar de clasificarnos para lograr una comprension
infinita, un amor sin fronteras.

Abrirme al mundo hizo que viniera la Luna solita, de un dia para otro mientras
compraba las hierbas en un mercado del centro de la ciudad de Guadalagjara. Le
hablé a mi mamd emocionada de inmediato. Las dos quedamos paralizadas, parecia
como si una lluvia de polvo de estrellas callera sobre nosotras a pesar de la distancia.
No guedaba mds que el llanto, mi cuerpito se hizo en forma fetal, en forma de semilla
agarrdndome el vientre, me sostuve de tus manos y dormida me quedé mientras las
I&dgrimas se seguian resbalando por mirostro. Eres semilla como la sangre que mimama
sembrd una semana antes que bajara la Luna bajo una plantita aun pequena de un
drbol de naranjo. No podia ser coincidencia, era causa y efecto de una accién
intencionada vy sincera. Yo lo siento como si mi mamdé hubiera cosido y curado una
ruptura de un telar rojo que en algin momento se rompid y no le habiamos prestado
demasiada atencién.

Cbomo escribi en un fragmento de mi diario: “he andado por varios caminos mdagicos
de brujas, abuelos y sabios, caminos entre bosques llenos de verde, neblinas espesas,
montanas barrosas y muy deslizantes, he caminado lugares de venados, cuervos,
coyotes y pdjaros cantores. He tenido en mis manos medicinas ancestrales en tu
buUsqueda, he hablado con mi familia [...] te he encontrado en lugares interesantes,
te he encontrado en las historias de vida mis tias, en las que dan fe de los sélidos lazos
qgue mantienes con la naturaleza.

He bebido de la selva, de la costa, de la sierra, del pdramo en tu bUsqueda, puede
gue haya sido en algunas ocasiones una busqueda apacible, y en algunas otras una
fervorosa busqueda, pero siempre con el cuerpo abierto a comprender lo que
significas para mi. Esto no es solo cuestibn de ahora de comprenderte por
comprenderte, para mi tenerte debe tener un sentido. Debo generar un dialogo
contigo, con tu naturaleza con tu forma de sentir y ver mi vivir, pues te llevo dentro de
mi".

Ahora bien, luego de vislumbrar por pequenos segundos que es realmente sentir que
estds dentro, despertar todas las mananas y notar como inconscientemente en las
noches me aferro a ti abrazédndome el vientre con tanto amor, vuelve nuevamente el
temor, vuelve, pero de otfras maneras. Temo no haber comprendido algo de fu
lenguaje, temo arruinaro todo en un desvario, temo no escucharte y volver a ser sorda
y ciega. Temo por nuestras formas de comunicarnos, porqué sé que No nos espera solo
esto, y que seguramente lo que nos falta me va a llenar de mds mdgicas ramitas
alrededor de todo mi cuerpo. Pero aqui viene el gran temor, temo que lo que espere
no sé& de nunca, que en vez de ramitas seas llanto como lo fuiste para mi madre y
todas mis tias, que no pueda entablar nunca una conversacién de perddn contigo,
que no pueda nunca prender una fogata y quemarlas cartas de extranezas y dolores,
todas las cartas en realidad y permitirnos volver a comenzar.

Esa marana de sentimiento viene cuando el dnimo decae, es casi nunca, pero viene.
En los otros dias me permito construir listas de lo que mds te gusta. Se que amas que te
escuche, que te sobe con ese cuarcito rosa que nos regald nuestra amiga sabia de
senos maternales y faldas largas, de ojos de cristal y sonrisa apaciguadora. Amas que
te bane con aguitas cdlidas de hierbas, que te hable y te observe. Amas que me
permita amar sinceramente y que me permita y les permita a los que amo que te
escuchen y te vean. Amas que me permita cerrar ciclos y comenzar de nuevo, que
me dé cuenta cuando atento contra tiy contra mi. Que comprenda ademds cuando
debo callary cuando hablar.

Te amo queridisima mia, que provechosa ha resultado esta carta para mi'y para fi.
Att: Lina. la Teta

En ese momento solo era una manera de recordar, de no dejar en el olvido el
aprendizaje que por medio del Utero habia tenido, tantas expresiones alli se
marcaban, expresiones que antes ignoraba, pues era un lugar que podia ser como
otro cualquiera; un érgano como el higado, como el pancreas, como el cerebro o las

tripas; pero en este momento le estaba dando lugar a este 6rgano, al Gtero, porque

63



ningan otro dolia, ningan otro me hacia doler tanto el recuerdo como aquel en ese
instante. El dolor que invadia a utero era un dolor no solo fisico, sino también, un dolor
emocional por un no entendimiento o una afioranza de una reconciliacion.

El dolor que habitaba a Utero era un dolor que no tenia sentido para mi, se
representaba metaféricamente como un palpitar, como un retorcer que desea ser
calmado, que desea encontrar un remedio, un bebedizo para su sanacion.

Podria decir que el dolor en este momento fue el estimulo para sumergirme en
narraciones.

Dice Garcia (2015) citando a (Cfr. Sempran, 1995) que para hacer transmisible la
verdad de un suceso, un sentimiento 0 una experiencia tragica, requiere hacerla
imaginable en otros por medio del lenguaje literario, que mas alla que una descripcion,
permita, “la exploracion del alma humana en el horror del mal” (p. 31).

Dice esta misma autora que no hay truco mas viejo en la humanidad frente al horror
gue transmutarlo en belleza, darle la sensatez de la belleza al dolor sin sentido que
acongoja el alma.

Esta carta, me introdujo en un largo recordar de sucesos caracteristicos desde el lugar
de lo femenino, o desde lo que el lugar biologico de las mujeres refiere;
indudablemente y sin que lo hubiese previsto con anticipacion, al ser Utero un érgano
especifico de los cuerpos de las mujeres era imposible desligar el dolor y el recuerdo
de esta posicion y esta perspectiva.

Pero, a decir verdad, al convertir aquellos recuerdos y aquella sensacién en una
narracion literaria, en una creacion estética, me sorprendio la manera en la que se fue
subvirtiendo la realidad tenebrosa que imaginaba; tanto asi que al volver a esta carta
tiempo después, encontré en ella sucesos que fueron o condujeron, en su medida, a
expresiones de empoderamiento y reflexion que fortalecian o suscitaban un cuidado
y consciencia del cuerpo al ser mujer, generando a partir de acciones concretas, un
vuelco a la perspectiva de las realidades que narré en la carta.

Le llamo experiencias de empoderamiento a expresiones que como: el amor a la
menstruacion, la toma de decisiones por una vida mas digna, el cambio de
perspectiva hacia una medicina que comprende holisticamente el cuerpo, la
formacion al respecto del cuidado al interior del hogar; puesto que, por medio de
estas, no solo yo sino también mi madre, mi abuela y mi hermana, mujeres que
nombro en mi carta, hicimos frente a las fuerzas sistematicas opresoras que nos

marginalizaban en aquellos instantes, como el dolor, la enfermedad, el machismo, la
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enajenacion, la pobreza, el olvido y la muerte, desde nuestras posiciones como
mujeres.

A través de esta carta, me daba cuenta de que Utero desde que era muy pequefa
habia sido un lugar de tensiones, y que alli, para sorpresa mia, habitaban recuerdos
olvidados o incluso ignorados de miedo y de dolor, pero también muchos otros, de
empoderamiento desde el ser mujer que comprendia en el instante de escribirla, eran
fundamentales, puesto que daba cuenta de coOmo estos, habian aportado en la
comprensién que tenia de mi misma en mi construccion de identidad.

En esta perspectiva, desde la escritura y luego lectura de esta narrativa, significé para
mi, darle un valor a los recuerdos que emergian por sentimientos diferentes al dolor
gue suscitaba escribirle a utero; y a través de la resignificacibn comprender que
aquella narrativa se basé en una memoria individual construida a partir de las
relaciones con otras personas, en especifico con mi madre y mi hermana; es decir,
una memoria colectiva; ya que como lo dice Halbwachs (2004) la mayoria de los
recuerdos que tenemos implican un colectivo “esto se debe a que en realidad nunca
estamos solos” (p.26). Y ese “nunca estar solos” es el que no permite que olvidemos
un acontecimiento.

Este pensar en colectivo, me hizo dar cuenta, de que ninguno de los sucesos que
narraba cargados de dolor o empoderamiento, habian llegado a mi sin una interacciéon
con otras personas, y era obvio, que mucho de lo que yo conocia de ser mujer desde
la nifiez, me lo habia ensefiado mi madre, y de eso daba cuenta en la misiva al Utero.
Fue claro para mi entonces, que seguramente mucho de lo que mi madre sabia, al
igual, se lo habia ensefiado su madre, mi abuela; por lo tanto; era un saber que se
habia compartido y ensefiado de diversas maneras de mujer a mujer al interior de la
familia.

Senti como si en mi Utero cargara una reinterpretacion de las experiencias de mi
madre y mi abuela; era sorprendente imaginar que tenia al parecer lo que seria un
tejido de voces y narraciones al interior de mi aparato genital femenino: mi herencia
femenina. Un tejido entre lo que de ellas venia y lo que mis propias experiencias me
habian ensefiado y me habian hecho reinterpretar.

Sentia que habia encontrado un camino, puesto que tenia la seguridad de caminarlo;
pero ese sentimiento no se quedo solo en mi cuerpo, por el contrario, se esparcio
como humo que danza al prender fuego en mitad de la noche. Se esparcié y otro,

otros Uteros palpitantes se desbordaron en letras. El primero fue un gran Utero
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metaférico, timido de nombrarse y deslizar sus dedos hacia el recuerdo. Mi pareja, se
preguntaba entonces si dentro de si, dentro de su cuerpo y no cuerpo habitaba utero,
y si asi fuese, como podia verlo, como hablarle, cémo reconciliarse. Las palabras
fueron timidas, pero lo intento, y en la primera demostracién de valentia ya nadie lo
paro.

El hecho de que le comentara mi experiencia a Jovanny y leyera mi carta suscitaba
en él, el deseo de querer sumergirse en el recuerdo de lo que no solo la palabra Utero
significaba en su vida, sino que expandié su horizonte y exploré otras formas de
narrarse a si mismo y al mundo a partir del sentir. Encontré una manera de sacar las
palabras de un lugar que fisicamente no habita su cuerpo pero que podia encontrar
dentro de si, en su historia y en el mundo al permitirse vivir la experiencia desde una
perspectiva poética.

No tuve que pedirle la carta, él estaba conmovido con el proceso que le contaba en
ese instante y acordamos que también se pondria en ese ejercicio.

Tardo un poco en entregarla; recuerdo como aquel dia dispuso un espacio en su casa
y un momento de su dia para sentarse a escribir. La escribié toda en una agenda que
siempre llevaba en su mochila, una agenda que le habia dado alguien especial donde
solo escribia las experiencias que le tocaban el alma.

Se sento en la azotea y acompafiado de algunos cigarros, copal y una cerveza se
entrego al sentir del recuerdo. Luego de unas horas, la digitalizé y me envi6 su carta
por el correo electronico.

Yo estaba ansiosa de leerle, pues me intrigaba como habia podido descubrir dentro

de si el utero, como habia construido su propia forma de traerlo a si.

Cuernavaca, Morelos a 28 de octubre del 2018

Saludos amada lejana:

sPorque es tan dificil para mi escribirte una carta?2 gPor qué te siento lejana o ajena?
2A caso mi género masculino que encarno es el primer problema que me impide
empatizar contigo? sEn qué momento me separé de ti2 O es acaso la imagen que
me formaron de ti desde que soy nifo la que me hace pensarte como un érgano mds
del cuerpo humano y existencia sexual. Serd acaso por eso, la lejania que ha hecho
horrores con lo femenino y el viejo cliché: A las mujeres no hay que entenderlas solo
amarlas. Me hace pensar que probablemente sean las razones por las cuales no me
sea fdcil escribite como se le escribe a una persona amada. Esta noche estoy listo
para pedirte perddn. Quiero reencontrarme y evocarte, para poder de nuevo formar
ese vinculo perdido que ahora siento me hace falta.

Matriz amada, matriz del mundo, de mis antepasadas, de mi madre, de la mujer que
amo, todas ellas conectadas con la energia creadora, aquella que forma la vida.
Gracias a ustedes por encender esta chispa que estd extinta pero que hoy y con el
suficiente valor estoy dispuesto a encender.
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Sienfo que, al sentite cercana, pueda curar esos lazos que he danado, quiero
reconciliarme con mi madre a la cual llegue a ofender sin entender por qué lo hacia,
si a ellala amo infinitamente.

Hay quien recomienda revivir las memorias del pasado para curar el presente. Por ello
me afrevo a evocar algunas historias que me han hecho senfirme cerca y ser testigo
de tu gran amory fuerza. Asi es que empezare por contarte lo siguiente:

Una manana, antes de ire ala escuela, le pregunte a mi madre por mi origen. sMami
de dénde vengo? Le pregunte. Ela tiernamente me respondid: jHay mijo, que
preguntas haces! Vienes de aqui. Lievandose las manos al vientre mientras acariciaba
esa zona de debajo del ombligo y sonreia radiante. Recuerdo que estrechd mi cuerpo
sobre su matriz, quedando mi rostro perfectamente justo en donde ella antes se habia
acariciado. En ese momento experimente un calor tfan rico, semejante al fuego de
una fogata que abriga y protege en una noche oscura. De ella brotaba una paz tan
grande como nunca mds la he sentido.

Por mucho tiempo fue mi lugar preferido, ahi corria cuando el miedo, la tristeza o la
melancolia me absorbian. Recuerdo acostarme horas en el vientre de mi madre, sobre
todo, cuando mi hermano estaba formdndose en su matriz. Era asombroso sentir que
dentro de ella crecia mi hermano, que él vivia ahi, se alimentaba y cada dia crecia
mds y mds. Ahora recuerdo a mi padre besando la pancita de mi mamd después de
llegar del trabajo y la comunicacién que tenian ambos con el bebe que se gestaba.
Un tiempo pensé que estaban locos, pues no comprendia que mi hermano
podia escucharme desde dentro. Mi mamd me ensend a cémo hacerlo y cada vez
gue gueria contarle mis aventuras corria al ombligo de mi madre y hablaba con él, a
veces sentia como se movia cuando le habldbamos.

Hay algo que tengo muy grabado en mis sentidos, eso es el calor que emitia el vientre
de mi madre, hasta la fecha siento un grado de temor a la incomprensién de la
maravilla que es el gestar vida. Hasta recuerdo acostarme en el vientre de mi padre
para comprobar si el ardia de la missmma manera que lo hacia mi madre, pero nunca
llegue a sentir lo mismo, mi papd y yo padeciamos de frio en la barriga. Esa fue mi
conclusién a la que llegue de nino.

Por ser el mayor de mis hermanos, me tocé vivir la alegria de mirar crecer la vida de
cada uno de ellos en el vientre de mi madre. Para ese entonces no era consciente de
tu forma, de tu nombre de la conformacién que tienes, mucho menos de todas las
maravillas que realizas en el cuerpo de las mujeres y en la naturaleza. Te soy honesto,
hasta este momento en que te escribo me surgen confusiones por los nombres tan
variados, sindnimos impuestos y errdnea informacién que rodea tu mistico ser.

Te contare otra historia que creo importante y que ahora presiento que la lejania que
experimento se deba a este capitulo de mi vida. Sin mds rodeos te cuento:

Mi hermana Eloisa nacié el 5 de junio del ano de 1998, yo contaba con 7 anos de
edad. Ella nacié mientras el sol estaba ausente y lo que sucedid esa noche me quedo
tan grabado como las formaciones que le hace el mar a las rocas.

El nacimiento de mi primera hermana se dio cuando yo dormia en la habitacién de mi
abuela Angelina, en Tlaxcala. Habia y hasta la fecha, tres camas matrimoniales en las
que nos brindaban posada cada vez que visitdbamos a los abuelos en el pueblo.
Dormia profundamente con mi hermano y desperté por los gritos que desprendia mi
madre, los cuales no recuerdo por dolor, sin embargo, por instinto brinqué de la cama
para buscar a mi mamd que dormia a lado de nosotros. Abri los ojos y miré Ia
habitacion iluminada de color verde, un gran foco resplandeciente y velas que
alumbraban los alrededores en donde yacia mi madre.

Corri para ayudarla y pude ver en primera instancia, una sefora arrodillada entre las
piernas de mi madre. Recuerdo a mi abuelo Felipe que estaba de pie frente a mi
mamd, mi abuela Angelina aferraba la mano de mi madre y mi tia Isidora, mejor
conocida como chido permanecia inmdvil a lado de mi abuelo con ropa de bebe
entre sus manos.

Al verme levantado y mirando lo que sucedia, mi tia Isidora, insistié en hacerme saber
que nada pasabay me obligaba air a dormir. Sin embargo, no le hice caso y me puse
a alado de mi abuelo Felipe que me acaricio la cabeza, en senal, creo yo, de
solidaridad.

Miré como de la vagina de mi mamd emergia la cabeza de mi hermana, vi cdmo
se adbria poco a poco mientras la sangre y liquidos brotaban de en medio de mi
madre, vi en su cara la expresidén de dolor y la sUbita alegria de tener entre sus brazos
a su hija cuando la partera la llevo a ella.
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Recuerdo escuchar el llanto de mi hermana provocado por la nalgada que le
propiciaba la partera para que sus pulmones se llenaran de oxigeno, mientras miraba
ami mamda sudada y cubierta de sangre que répidamente absorbieron los frapos que
mi abuela Angelina y la partera que utilizaban para limpiar a mi mami después de tan
gran episodio.

De inmediato mi abuelo cubrié a Eloisa con una toalla, con la cual limpio y después la
llevo a una tina en donde banamos a mi hermana. Tengo en mi mente grabado la
suavidad de sus manitas y la fuerza con la que se agarraba a mis dedos mientras la
bafdbamos, algo que recuerdo mucho fue la desnudez de mi hermana y de mi
madre, fue ahi cuando me hice consciente de la gran diferencia fisica que nos
separaba.

No podia dejar de mirar a mi madre, me parecia sorprendente todo lo que habia
ocurrido esa noche y preguntaba tantas cosas que hicieron que mi tia perdiera la
pacienciay de manera no tan fuerte, me regano. Jamds resolvieron mis dudas de esos
tiempos, ni mi tia o la abuela. Lo que formaron y no las culpd de nada, fue
el sentfimiento de verguenza y distanciamiento con el que me fui a dormir. El asombro
del nacimiento de mi hermana me a acompanado durante toda la vida.

La vergUenza y los reproches hacia las preguntas sin contestar que hacia, me hicieron
sentirme triste e incomprendido. Algunas preguntas que le hice a mi tia en ese
momento fueron: sPor qué hay dolor cuando nace un bebe? 3Acaso las mamds no
quieren a sus hijos y por eso lloran2 3Por qué la “cosita” de las mujeres se ve tan
cerrada, pero puede abrirse tanto que cabe por ahi un bebe? 3Asi como salen cosas
también pueden entrar? gPor qué soy tan diferente alas mujeres si casi somos idénticos
con ropa? szLos hombres también sufimos como las madres cuando un bebe nace?
2Qué podria hacer para proteger a las mujeres del sufrimiento2 Sin embargo, nadie
de mi familia pudo responder a tanta curiosidad y las que si, 1o hicieron a su manera.
No reprocho nada, ahora entiendo que cada pregunta tenia que responderse a su
debido tiempo. Unaidea si me forme a mis 7 anos: Ser mujer duele. Ahora comprendo
de manera distinta, pero aquella conclusién me llevo a tomar decisiones que me
formaron hasta el dia de hoy.

Recién pasado ese tiempo, busqué cobijo en la pancita de mi madre como antes,
pero a veces no se podia, un tanto por el dolor del parto y otro por que mi hermana y
mi hermano habitaban ese espacio. Las nuevas responsabilidades llegaron al ser el hijo
mayor. Aungue mi madre nunca rechazo su regazo ya no sentia esa confianza de
refugiarme en ella, pues temia verme como un bebe pequeno.

Creo ver que asi me fui alejando de ti, Matriz. Por ende, me alejaba cada vez mds de
mi abuela y de mi madre. Hasta que un dia mi abuela me llamo, un sdbado recuerdo,
ya que cada sdbado se realiza un ritual en la familia por parte de mi madre. Mi abuela
me dijo que si queria ayudar a mi mamd a sanarse tenia que entrar con ella al
Temazcal y esto fue lo que me conto:

Hijo, el femazcal es como vivir de nuevo en el vientre de tu mami, entra con ella y
ayudala a banarse, con ello se sanard y se te quitard lo “chipil’1. Temian que mis
preguntas y mi comportamiento se debiera a esta enfermedad conocida asi en
México. Para ese tiempo ya habia experimentado el bano de Temazcal y no me
gustaba estar ahi. Hacia lo posible para huir pero mi abuela siempre lograba hacer
que entrara, aunque fuese por la noche al bano.

La sensacién de miedo al experimentar calor, humedad y oscuridad me producian
todo tipo de enfermedades ese dia. Y me preguntaba: 3Estar dentro de mamd seria
sentirse igual que en el Temazcal? Seria por eso que, un bebe no queria estar entre la
oscuridad y el calor agobiante por eso al salir le producia dolor. Y como castigo por
hacer sufrir a su madre, lo reganaban ddndole una nalgada para que sintiera lo
mismo. No me gusta entrar al temazcal hasta la fecha.

Para sanar el vientre o la matriz de la madre, las parteras recomiendan banar a las
mamds con inciensos, plantas medicinales y el vapor que produce las rocas calientes
al echar agua fria en e ellas. Mis antepasados representan a la matriz como una
cueva, en donde existe esa conexion creadora y sanativa.

En el temazcal se debe estar acostado, desnudo vy sin luz, mientras sudas tanto que a
mi me provocaba mareos y angustia extrema. Por eso meten de vez en cuando velas
para dar luz al Temazcal. Recuero un hueco redondo por donde salia el agua vy el
vapor justo a nivel de piso, ahi es donde me colocaba para poder respirar y mirar mds
luz, veia ahi la libertad y los alcatraces que crecian tan verdes y de flor blanca que
custodiaban a este vientre de piedra. Ese orificio siempre me llenaba de paz.



Ahora creo gue para reconciliarme contigo, me gustaria entrar al temazcal de mi
abuela y buscarla paz dentro de la matriz. En cierta ocasién, una doctora, experta en
curacién oriental, me explico que la alergia que padezco en la piel es producida por
el miedo alas mujeres, alo femenino. No entendi a qué se referia, si siempre he estado
rodeado por mujeres y son ellas las que mds experiencias me han brindado para
crecer.

sPodrd ser posible que el miedo a estar dentro de la matriz allé generado ese rechazo
a lo femenino? Ahora me encuentro dubitativo al sentir rechazo hacia la Matriz y por
otro lado amando a lo femenino. Amada Matriz, me doy cuenta de la poca
comprension y alejamiento que he tenido contigo. Te contare ofra historia mds que
me dejo otra huella mds en mi vida:

En el aino 2000 nacié mi hermana Diana Luz. Bl embarazo de mi madre fue dificil. Para
ese momento ya tenia nueve anos y comprendia un poco mds lo que le sucedia a mi
mamdy a mi papd. Estaban preocupados por qué el embarazo era de alto riesgo. Un
dia de visita al doctor escuche que les decia que mi madre podia morir. Existia
posibilidad de quistes en la matriz y que lo mejor era extraer la matriz después del
nacimiento de mi hermana, para evitar que el mal avanzara.

Jamds les conté a mis padres que habia escuchado esta nofticia. Aunque presiento
gue sabian ellos que conocia ese secreto. Aquel dia experimente un miedo atroz, me
aterraba la idea de no volver a ver sonreir a mi madre. Sin embargo, aquel dia, me
dejaron pasar a ver el ultrasonido de mi hermana, ahi el doctor me explico cémo es
gue se veia el bebe. Yo no lograba distinguir nada, solo veia una mancha y algo que
latia. El doctor me mostro el corazdn y la forma de el bebe, eso me hizo sentir tan
emocionado y confento que por un momento se me olvido aquel terror antes
experimentado. También el doctor me brindo las muchas respuestas que habia
buscado tanto desde hace mucho fiempo.

Me dejo tranquilo saber esas respuestas médicas, pero seguia sintiendo ese calor y
obscuridad que tanto relacionaba con la matriz. De nuevo escuchaba que tu nombre
se relacionaba con el dolory ahora la muerte. Te soy muy honesto y te digo que jamds
he senfido un rencor o desprecio hacia ti, simplemente miedo. Se que no es culpa tuya
el dolor, ni la muerte, porque eres mds grande que eso. Probablemente el dolor y la
muerte sea culpa de nosofros, los humanos, que no hemos podido comprenderte y
amarte. 3Cémo podria amarte si no me amo? Seguiré con la historia:

Recuerdo que mi hermana no dejaba ver que sexo seria, y para complicar mds las
cosas, en el Ultimo mes, enredaria su cuello con su corddn umbilical y la posicién que
habia elegido no era la éptima para su nacimiento.

Para el doce de octubre del dos mil, nacié por parto natural, sin complicaciones, a
ella le toco nacer en un hospital mientras que a nosotros tres nos dieron a luz las
parteras del pueblo. Sin embargo, mi madre tuvo que despedirse de su matriz, se
la extrajeron. Siempre nos decia que jamds volveria y tener hijos, se enfermé y anduvo
triste mucho tiempo, nunca le he preguntado por lo que paso en ese momento, debid
de ser muy fuerte y doloroso.

Lo que viy vivi fue duro, peleas con mi papd, tristeza acompanaban a mi madre, pero
eso si, el amor por mi hermana era gigantesco. Y como de costumbre, el miedo al ver
sufrira mi madre y recordar a la matriz, me calaba hasta los huesos.

Fue en este momento que me empezaron a brotar las ronchas por todo mi cuerpo de
manera mds fuerte. Ahora recuerdo a la doctora que me atendid hace dos anos, la
que me dijo contundentemente que mi cuerpo habia creado una defensa ante las
mujeres en forma de ronchas. Que asi el sistema inmunolégico me protegia de los
males que llegara a experimentar.

Sera acaso 3Qué el problema de la alergia esté conectado de alguna forma con el
miedo de regresar a la matiz2 3Qué de alguna forma relaciono la oscuridad,
humedad y calor con la matrize sesto afecto de alguna manera mi personalidad,
seguridad, angustias, miedos, alegrias, etc? 3Qué tanto afecto o afecta mis relaciones
conlo femenino?

Con el acompanamiento del copal y con toda mi energia, te pido perddn desde lo
mds profundo de mi corazédn, por haber creado una imagen con ayuda de mi mente
errdénea y dolorosa. Te pido perddn por haberte danado y te doy las gracias por
estrechar y darme la oportunidad de empezar a sanar esta relacion, para asi poder
ser humano consciente, para ser un hijo, un nieto, un companero, un amante sano y
liore de ataduras, para asi no seguir fomentando este dano que desde tantas
direcciones recibes. Te agradezco por amarme tanto y ahora te veo de nuevo como
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esa gran madre, abuela, hermana, companera, amante, etc. que brinda ese calory
refugio creador de tantas maravillas, que solo tU, amada matriz puede brindar.

ATT:
Tu hijo que regresa a casa

Descubrié caminando en sus memorias que expresiones de Utero habia tenido mas
de unay que en cambio del vacio que yo sentia, él podia sentir en su cuerpo durante
la escritura, la palpitacion del fluir de la sangre por todo el cuerpo metaférico de utero.
Luego de leer lo que para él era una reconciliacion, la primera carta que le enviaria a
atero, me quedé perpleja, mas de cinco minutos mis ojos fijos en el espacio, en la
nada frente al computador.

No paraban de venir imagenes oscuras iluminadas por velas en casas viejas,
construidas con adobe o con palmicha como la de mi abuela. Mis pupilas se abrian
como los ojos de los perros, los gatos y supongo que todos nosotros los animales
cuando intentamos ver cada vez mas en la oscuridad. Habia tantos estimulos dentro
de su narracion, que lo Unico que podia hacer en ese instante era permitir que mi
imaginacion recorriera los lugares, los momentos, las sensaciones, las relaciones, la
palabra. Me volvi una con su aliento y pude dilucidar la gran amplitud con la que sentia
a Utero. Estuve igual que él con mi rostro sobre el vientre de mama, en la fogata
calientita, en la explosion de vida, sangre y dudas, en el asfixiante temazcal, asomada
a través del agujero de luz, estuve ahi y fui cada una de sus palabras. Gracias a sus
letras me di cuenta del pequefio lugar desde el cual habia estado viendo y sintiendo.
Todo se trataba de mi a pesar de que en varios instantes ya se me habia mostrado la
amplitud del espacio en el que estaba trabajando, no era solo yoy yo y yo.

Se trataba de un entramado, mas bien de una enredadera que va prendiéndose y
creciendo en las fachadas de los muros hasta que les recubre por completo. No lo
habia notado, pero para mi ahora, todo de lo que estaba rodeada era una expresion
poética 0 metafdrica de Utero. Las vasijas con las que me habia obsesionado, las
conversaciones en el calor de la casa, en la privacidad de la habitacion, en la
concentracion del comedor; los tejidos, la busqueda impasible de flotar en el agua, el
llanto, la fogata, la lectura, mi abuela, mi madre; las abuelas, las madres, la siembra,
las plantas, el camino, el caminar, el caminante. Todo, absolutamente todo estaba en

busqueda del renacer, del volver a nombrar y habitar a Utero.
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La narracién de Jovanny me dej6é con la sensacion de encontrar en mi realidad
muchas metaforas del Utero, puesto que asi €l trabajo su carta, asi, por medio de las
metaforas fue como él encontré y recordd a Utero en su vida y dentro de si.

Desde su narrativa creativa y poética reconceptualizd la concepcion del Utero, a partir
de identificar los rasgos que caracterizan este lugar y trasladarlos o reconocerlos en
otros medios en el mundo cotidiano. Fajardo (2005) nos dice, que “la metafora no
necesita inventar nuevos términos para referirse a la realidad, sino que a partir de los
ya existentes brinda una visién diferente de ésta en tanto que ha sido enriquecida con
la afectividad y la emotividad del sujeto cognoscente.” (p.1)

En este momento de la deriva se abria con cada paso un umbral, se creaba un
entramado de concepciones y sentido, una corriente eléctrica casi mortal que recorria
mi cuerpo y que ademas de verla en mi, la veia en todo, en todo lo que a veces duele,
lo que no esta escrito, lo que no ha sido leido o escuchado, lo que no ha sido
disfrutado, lo que sigue inmune a los sentidos; todo eso olvidado e inerte; todo aquello

censurado, sin poesia y sin idilio.

Esa corriente eléctrica casi mortal es los rostros dolientes que expresan los
sentimientos que nos han ensefiado a ocultar, a negar o matar. Es aquel
estremecimiento que me hizo narrar mi cotidianidad desde un lugar no comun y ver

al compafero o compariera como una riqueza, un fertilizante para renacer y crecer.

Las dos cartas anteriores, me ensefiaron que efectivamente como lo dice la Skliar
(2017), “El lenguaje es expresion de alteridad” puesto que el hecho de que se hicieran
presentes sus “desbordamientos” a través de las narrativas, era para mi un estimulo
para seguir creando, viendo y cuestionandome desde otros lugares que luego, me
ayudarian a crear nuevas narrativas para mi desbordamiento.

Por lo tanto, quise compartir esta experiencia con dos personas mas, como segun
dice Lévinas (1993) evocadas desde un deseo, un deseo que no es igual a ningun
otro por satisfacer no es igual al deseo por las cosas del mundo (sexuales, morales,
religiosos, etc.), porque esto se pueden saciar, pero el deseo por el Otro es insaciable,
por lo cual, siempre se esta en demanda de la aparicién del Otro para que nuestra
excedencia se haga presente en un lenguaje propio.

Asi, que me acerqué a dos mujeres que precisamente no era la metafora del algodén
de azucar la que las describe, pero, por el contrario, si, una penetrante pero perspicaz

composicién de musica clasica que se inserta en el sentimiento y revela un ambiguo
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y no tan claro panorama de duelo. Una nostalgica pero esperanzadora melodia que
retuerce el estbmago y los nervios.

Mujeres grandes y fuertes como robles del bosque a las que veia de igual manera
bailar con el flujo del viento. Estas dos mujeres eran mi hermana Karen y una amiga
de la universidad, llamada, Alejandra Carrefio.

A mi hermana un dia en casa la pedi el favor de escribir una carta al Gtero. Ella no se
mostré muy animada con la solicitud que le hice a pesar de que conocia el proceso
por el cual estaba pasando en este trabajo y ya le habia permitido leer la carta que
Jovanny me habia enviado. En varias ocasiones le tuve que recordar; pero ella se
excusaba en que no tenia tiempo o que no sabia que decir con exactitud. Yo le daba
su tiempo y espacio, hasta que un dia, la ultima vez que se lo recordé, tomé una hoja
de un cuaderno y dijo que saldria de eso de una vez. Escribié un par de palabras en
aquella hoja, la doblé por la mitad, la dejo en el comedor y se fue. Aquella hoja, como
nunca me la entregd, duro vagando en ese mismo lugar por varios dias, se llen6 de
grasa de comida, se convirtié en la hoja de probar los esferos que ya no servian. Vago
hasta terminar tirada en el suelo, nuevamente levantada y apilada en papeles por
revisar, nadie en mucho tiempo la abrid, solo estaba ahi esperando a ser leida.
Termino entre los papeles que tenia yo que revisar pues era del formato de papel de
mi agenda de notas, asi que suponiamos todas sin decir nada que eran apuntes viejos
y desinteresados por ahi.

Efectivamente un dia de limpieza, de tirar todo lo que ya no me servia, abri aquella
hoja y ahi estaban sus letras, palabras cortas, un intento no tan fallido de decir, por el

contrario, muy diciente para mi.
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A mi manera de ver es realmente fuerte lo que dice su carta, su lenguaje es mucho
mas tosco de lo que pude haber sentido o leido en cualquiera de las cartas anteriores.
Mas que una reconciliacion, siento que para ella fue describir sus sentimientos tal cual
los tenia, tal cual los recordaba; tanto asi, que decide no terminarla, decide no
describir y no escribir a utero.

Dej6 tanto a mi imaginacién, que esta vez, para nada estuvo vacio este espacio, por
el contrario, brotaban de él muchos sentimientos, suposiciones, heridas, recuerdos,
conclusiones. Era mucho lo que puedia decir de lo que me evocaban sus palabras, el
intento de escribir la carta, la forma de olvidarla sobre el comedor y el piso de la casa,;
que preferi no concluir nada y mucho menos suponer lo que querria decir toda su
accion. Solo fue como fue, palabras rudas y concretas olvidadas. Creo, que el no
deshacerse de ella de una manera definitiva supuso una intencién de querer que yo
la encontrara. Pero bueno, al fin y al cabo, es solo una interpretacion de una accion
gue a decir verdad senti bastante cruda.

Es eso lo que me dejo su carta, una distancia, una realidad, un deseo de no entrar en
la herida, de no tocar el dolor, una advertencia de no insistir. Esas pocas palabras me
hicieron ir y venir entre ideas. Lo Unico que pude afirmar de esa relacion y esa
experiencia es la conciencia del cuidado por el otro; es la consciencia de que no todos
funcionamos en los mismos tiempos, con las mismas dinamicas y en las mismas
relaciones.

Por lo tanto, es un compromiso ético responder y respetar las dinamicas que tienen
las personas en su relacion con el recordar, y mas aun si la memoria deviene de
contextos marcados por el dolor. Por lo tanto, con esta carta y en esta parte de la
deriva comprendi, que el acercamiento y la relacion que tenga con los otros sujetos
debe tener una consciencia y cuestionamientos que trasciendan hacia el compromiso
del cuidado por el otro.

A la par de la carta de mi hermana, hacia un tiempo habia entablado una relacion muy
profunda de amistad con una compafiera de la universidad, Alejandra C, con la cual
coincidimos en las practicas pedagdgicas en un hogar de niflas del ICBF.
Trabajabamos juntas y planteamos para las clases una reflexién critica del cuerpo,
visto a través de la cultura visual con el objetivo de lograr un reconocimiento propio y
el autocuidado. Esto que al principio nos provocaba mucha incertidumbre concluyo
siendo un terremoto de sentimientos para nosotras dos, pues terminamos trabajando

sin darnos cuenta, nuestros propios cuerpos y las relaciones sinceras con otros seres
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sensibles y diferentes. Al reflexionar nuestro proceso durante la practica noté que
teniamos similares cuestionamientos por esa zona del cuerpo, el Gtero. A veces
cuando nos distraiamos y vomitdbamos palabras, verso tras verso, trenzadbamos
nuestros mondlogos e ineludiblemente las tierras de la tranquilidad se movian,
generando dentro del territorio de Utero tornados y maremotos. Asi que me tomeé el
atrevimiento, le solicité una carta; una carta al Gtero.

Pas6 mas o menos un mes y Alejandra C, mi compafiera de la Universidad, me hizo
una invitacién; una salida en bicicleta al parque canta rana. Yo acepté sin esperar
nada, solo un dia de diversion en bicicleta. Nos vimos en la avenida Boyacé con
Primera de Mayo y comenzamos nuestro viaje hacia el sur de la ciudad. La ciclo ruta
nos fue llevando y en el camino cuando comenzaban las duras subidas, ella me voto
la informacion: “Es un poco duro subir, yo casi siempre me bajo y subo caminando”.
No pensé mucho y me preparé para subir. El sudor caia por nuestros rostros y el sol
tan amenazador nos irradiaba su luz en la frente y en los parpados. Fue lento, era un
pedalazo a la vez, ya casi me derretia por completo en sudor sobre el asfalto caliente
cuando se me acercé Alejandra diciendo con la voz convertida en profundas
respiraciones y quejidos “nunca lo habia subido todo en bicicleta”. Entendi que el dia
habia comenzado llegando a lugares a los cuales antes no habiamos llegado, que
nuestros propios limites estaban cediendo o quien sabe, tal vez desapareciendo.

El dltimo esfuerzo antes de la llegada fue una empinada y corta bajada que nos
introdujo metaféricamente por un conducto casi vaginal hasta el lugar que Alejandra
eligi6 para sentarnos, estaba frente a un rio con agua ya contaminada por la industria
y las personas que habitan el sector. Estiramos un poco, bebimos agua, comimos
frutas que ella llevaba para compartir, hicimos algunas poses de yoga y silencio, un
silencio que me permitié la contemplacion. Luego sus palabras llenaron el lugar, ella
me habia llevado hasta alli para compartir conmigo la carta que tiempo antes le habia
pedido. Queria hacer una entrega en la que no solo me diera en las manos sus letras,
sino que en este ejercicio que resulto tan personal para ella, quiso llevarme a su lugar
personal, a su lugar intimo, a su nicho de resguardo y reflexién. Al igual que yo, ella
estaba un poco nerviosa por compartir sus experiencias.

El pasto seco sirvidé de cuna para nosotras, y el sol nos arrullé con su calor y su luz,
lo sentia en mis piernas como el fuego en noches frias y oscuras. Escuché atenta su
VOz que me invitd a caminar sus recuerdos cargados de marrones, iguales a los mios,

estos recuerdos resonaban en mi como un tambor, como la palpitacion a diferentes
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tiempos del corazén, me recordé el sonido que presagia la guerra, las voces de las
mujeres cantoras de Bolivar, el jtum prra, tum prra! de las noches de rituales

chamanicos.
25/11/2018

Carta a mi Utero, mi matriz.

Hola hermosa, scémo estdse Quiero contarte que me sienfo muy nerviosa, es la
primera vez que te escribo. No sé ni por dénde empezar. Me ha llevado muchos dias
escribir esta carta, aunque llevo unos anos pensdndote, no sé qué decirte, ni cdmo
deciro, soy como aquel enamorado que ve de lejos a la persona que le gusta, pero
no se arriesga a hablarle.

Empezaré donde todo inicid. TU.

Trato de recordar lo que senti viviendo dentro de ti por nueve meses, y ni una leve
sensacion llega a mi. No recuerdo haber entrado en ti con tanta locura desenfrenada
por vivir, ni la felicidad al haber sido fecundada en tu évulo, ni el recorido que me
diste hasta llegar a tu Utero, tampoco, cuando me cubriste de tanto amor liquido
permitiéndome crecer dentro de ti, no puedo imaginar lo cdbmodo que debid ser el
estar alli, solo sé, que cada patada fue una respuesta al amor tan grande que me
brindaste, cada sonrisa, fue un simple gesto de agradecimiento, y ese llanto al parir,
fue la primera muestra de dolor al sentir la ausencia de ese calorcito que me
brindabas. Lo que no sabia, es que ese calor, ese fuego, esa llama, crecié dentro de
mi estando en ti.

Por mucho tiempo te he olvidado, he crecido creyendo que el tenerte ha sido
una desgracia, porgue sangras cada mes, porque dueles cada olvido, porque me
recuerdas mi ser, mis inicios, y mi respuesta es ignorarte. Para no sentirte fe adormezco
con analgésicos, la verdad, es que te pierdo a cada instante.

Al reposar mi mano sobre ti, noto que buscas con ansias mi calor, mi cuidado. Y yo lo
ignoro, prefiero seguir creyendo que estds tan enojada conmigo que no me quieres ni
ver, te he despreciado tanto tiempo... creo no merecer tu bendicion.

Desde que nos hicimos carne, te ignore, no te quise sentir, ni aceptar, vi con asco lo
que con tanto amor me regalabas a mi, tu sagrada sangre, me negué tanto,
me compare con ellos y quise no tenerte a ti, para que una vez al mes no me tuvieras
que doler. La verdad es que la causa del dolor soy yo, mi desamor.

Hoy en dia, después de haber pasado tantos dolorosos llamados de atencién, aln me
cuesta aceptarte, y caigo en esta zona de confort que no quiere confrontarte, por el
miedo de no saber hasta dénde tenga que llegar para salir de esto, para sanar.

Esta carta es una excusa para hablarte, hacer las paces, aceptarme de una vez por
todas, seguir adelante contigo, sin miedos, entendiendo qué pasd, qué hice y por qué
lo hice, espero que, al tener la claridad del asunto, encontremos esa paz que
anhelamos, y que ese amor, ese calorcito, esa llama, se vuelva a encender.

Estuve buscando las fechas, releyendo algunos escritos, reviviendo el pasado, pero
cuesta, mds cuando es doloroso, pero hoy estoy dispuesta a hablar de ello.
sRecuerdas la primera vez? Estdbamos hermosas, relucientes, habia tanta luz, que
iradidbamos. Yo no lo entendia. 3Como pude no sentiro?

Todo empezd con un dolor en el estbmago, no sabia de dénde provenia
exactamente, solo que me sentia mal, asi que me tomé una pasta, y lo ignoré por
completo. Cuando ya las pastas no hicieron efecto y el dolor fue muy fuerte, pensé
que seria una apendicitis o algo asi, corri a urgencias. Estaba fisicamente exhausta, asi
que no estaba siendo consciente de lo que pasaba, y con tan solo dos palabras mi
atenciénregresd alo que sucedia: “eres mamd", quedé en shock, lo primero que hice
fue negarme a permitir que alguien te habitard a ti, pero cuando horas después esas
dos palabras pasaron a ser: “perdiste tu bebé”, empecé a sentir la ausencia, el
calorcito se estaba marchando, la garganta queria soltar ese grito de llanto porlo que
estdbamos pasando.

Pero lo tragué. No entendia el cdmo ni por qué habia sucedido. No sabia cdmo
sentirme, ni cdmo sentirte a ti, todo era dolor. Dias después, empecé a unir cabos,
porgue once dias alguien te habia habitado, y yo no lo habia logrado sentir, asi que
queriarevivirlo. Ya era tarde. Empecé aindagar, descubri que en las horas de la noche
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ese liguido abundante que brotd de ti fue cuando reventaste fuente, cuando
decidiste que lo mejor seria dejarlo marchar, y aunque lloro pensando en ello, te
agradezco por haber tomado esa decision, porque fue la primera vez que me hiciste
sentir los pies en la tierra.

Y hay que devolvernos a ella, a la fierra, donde todo se fecunda, asi que contigo en
mente, por primera vez me pemmiti sentite mds, enterré tu sangre en muestra de
agradecimiento, porque me habias permitido vivenciar un hijo. Luego, con el papd de
ese bebé te compramos una plantita, para que todo ese amor que fenias guardado
cuidard de algo, para que, al vera crecer, no sintiéramos mds esa ausencia, sino que
nos llendramos de admiracion al ver su belleza.

El sentimiento de querer ser madre nos invadid, recuerdo que hiciste berrinches, y yo
me uni a tu causa para dejar de planificar, porque era horrible la forma en la que nos
desconectdbamos cuando bebia esas pastas a diario, obligdndote a sangrar cada
que las dejaba de tomar, asi que unidas, vencimos nuestro rival, los anticonceptivos.
Asi duramos un largo tiempo, el mismo que me pemitié conocerte aun mds, saber que
cuando ovulabas me daba la arrechera, y queria si o si, sentir ese goce del semen
recorriéndote, y que cuando ya venia la menstruacion empezabas a exigirme cerrar
ciclos, dejar atrds discusiones, pedir perddn, perdonarme, agradecer y ser feliz, todo
para gue yo estuviera bien. Gracias a ti y a tu menstruacion empecé a entender que
debia dejarir, asi que nos unimos y estuvimos en paz por largo tiempo.

Un dia, empecé a sentirte rara, de pronto no queriamos nada, pero queriamos todo,
y esa luz, ese calor, empezd a encenderse. Tuve miedo de que mis sospechas fueran
reales, porque habian estado miles de falsas alarmas, en las que solo me enojaba y
me ilusionaba. Esta vez con mi novio al lado, nos dimos cuenta de que no era falso,
erareal, dos lineas en dos pruebas de embarazo me confirmaban que, en ti, habitaba
un nino hermoso. El rostro de Andrés se llend de alegria, él celebrd que su semen, te
hubiese recorrido con tanto amor, con tanta locura por la vida, que ya llevaba siete
semanas habitdndote.

Yo quedé en shock nuevamente. Estaba muy confundida. Tenia mucho miedo. Y
cuando estas asi, no te permites vivir el momento, solo te lo niegas, y eso hice yo.
Pasaba mi mano sobre mi vientre para tocarte, con tanto espanto, que no duraba ni
un segundo y huia hasta mentalmente de lo que estaba pasando. No te deje hablar,
ni sentir. Lo siento. Mi miedo invadié el de mi amor, el de mi companero, él, al Unico
gue le habia alegrado la llegada de un habitante en ti, lo llené de motivos, de razones,
de mimente, no lo dejé sentirlo, no lo deje tocarte, y ahora él temia lo mismo que yo,
el como.

Nos convencimos mutuamente de que seria lo mejor, aungue en el fondo sabiamos
gue gueriamos ver crecer ese bebé que habitaba en ti, estdbamos muy asustados, asi
que preferimos quitarte lo que con tanto cuidado tU protegias. Lo hicimos lo mejor que
pudimos, con las intenciones mds bonitas, pero es como los funerales, por mds que
estén rodeados de miles de flores hermosas, no alivian el dolor del cuerpo, ni del aima.
Te hicimos mucho dafno. Y yo sé que tanto él como yo, cargamos con eso dia a dia,
tratando de comprendernos, de callar nuestras mentes, y sentir lo bonito que dejé. De
aprender.

Después de eso tuvimos un retroceso, desgraciadamente, queria pasar la pdgina
rdpido, fingir que aqui no habia pasado nada, y las ganas, la ilusidn de ser madre se
hacia mds fuerte, no importa que tanto me entretenga, siempre vuelve esa idea de
calorcito a mi, de encender la llama.

Reconozco también que me he permitido vivir cosas que tal vez con un habitante
dentro de ti no hubiese podido, pero que anhele sentir cada cosa, vivenciar lo que tU
en los cuerpos de mis amigas estabas explorando, el embarazo.

Retomar la planificacién fue muy dificil, tu y yo lo sabemos, duele cada intento de
alejarte de mi. Y te enojas, y yo solo te digo que te comprendo por completo, pero
hasta el dia de hoy en el que escribo esta carta empiezo a entender muchas cosas.
Durante casi fres meses, no sangraste mi amor, solo manchaste, una sangre muy
oscura, muy escasa, senti como era una sangre que ya llevaba tiempo ahi, vieja,
estancada, esto me hacia sentir chocada conmigo misma por estar donde estaba,
por haber perdido el contacto contigo otra vez, por querer ser madre, por haberme
negado la posibilidad, por la planificacién, por el dolor que cada mes aumentaba, la
desesperacion de no poder sacar, y cerrar procesos.

Joder, estaba tan atascada en mi, que no queria verte a ti, y dolias para que yo me
permitiera sentirte y hasta que mi mundo no colapso, no lo entendi, hasta que el llanto
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salié porque tenia que salir, hasta que no me pregunté por qué estaba pasando eso,

no me permiti nuevamente aceptarte, aterrizar.

Debia ser yo la que empezard a cerrar, esta vez no podias ayudarme porgue te tenia

atada de manos, asi que, de la voz mds bonita, de la mujer mds sensible que conozco,

de ella que estaba a mi lado, escuché lo que me hizo caer del vuelo: “una carta a tu

matriz”.

El proceso no ha sido facil, si que me ha dolido escribirte, pero cuando estuve tan

convencida de que era el momento de dejarlo ir, fu empezaste a sangrar, y de qué

forma tan hermosa que lo has hecho estos Ultimos dias mi amor, pidiéndome,

exigiéndome amarme, y que lindo es cuando en estos momentos sangras de ese color

rojo escarlata tan puro, cuando hueles a sangre fresca, porque ya estamos listas para

sequir, para continuar, aprendiendo lentamente a cerrar ciclos, a perdonarme.

Y aungue inicié esta carta con muchas ldgrimas sobre mi rostro, hoy me alegro al

terminarla con una bella sonrisa para ti mi vida, te amaré infinito, el mismo infinito de

agradecimiento por habitarte, habitarme, y permitir que me habitaran otros.
Fue un viaje sensorial en el que nos sumergimos las dos en ese lugar, su lugar intimo,
podria decir yo, Utero; el espacio metaforico de su Utero en la tierra. Luego de este
encuentro con mi compafera Alejandra, estando parada sobre una colina que me
permitia ver lo que ya habia caminado, reflexioné sobre algunos caracteres comunes
gue se habian estado dando en el caminar rezagado de esta deriva.
La forma en la que me entrego la carta Alejandra me dejo con la sensibilidad de
encontrar en la comunién de la experiencia epistolar muchos estimulos sensibles,
muchas poéticas de la cotidianidad, muchos lugares palpitantes y suscitadores.
Encontré que su narrativa no solo se quedé en el recuerdo de sus vivencias, sino que,
ademas, cre6 muchas metaforas; que luego, al escribir la experiencia junto a ella en
mi diario de campo fui comprendiendo.
En estas cartas fue fundamental el tiempo de espera, la afioranza de querer tenerlas
en mis manos y encontrar dentro de sus letras otras formas de narrarme a mi misma,
otras formas de poder decir, de alimentar lo que ya habia escrito, de escudrifiar en
lugares mas amplios y de maneras mas diversas.
Estas cartas me hicieron ver en mi realidad muchas posibilidades, que tomé para
construir el camino y continuar la deriva con una nueva forma de caminar que diera
cuenta de los aprendizajes y me ayudara a transitar por alli de manera mas confiada.
Es por esto que, la carta que yo realicé aportd a este nuevo camino, el afianzamiento
para trabajar con mi madre y mi abuela desde una consciencia de la memoria
colectiva como lugar del cual surgen narrativas propias de los sujetos que hacen
frente al olvido y a dinamicas enajenadoras, para asi dar cuenta, de como realmente
los aspectos, como el dolor y el empoderamiento, que salieron en mi carta al uUtero
son aspectos adquiridos a través de la formacion generacién tras generaciéon y las

experiencias que vivimos al interior del hogar.
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Por su lado la carta que realizdé Jovanny, aport6 la posibilidad de encontrar y crear
metaforas en sucesos cotidianos a través de las memorias de mi abuela, mi madre y
la mia para forjar experiencias y expresiones poéticas de nuestro recordar a traves
de una narrativa que no solo se quede en el lenguaje verbal.

La carta de mi hermana me mostré la durezay la franqueza; pero a la vez, a partir de
ello comprendi que las memorias de los sujetos deben ser vistas y tratadas con el
respectivo cuidado que merecen, ademas de estar atravesadas por una reflexiéon
pedagdgica constante que aporte a unas relaciones empaticas en las que se forje un
cuidado del otro y de si mismo.

Por ultimo, el encuentro con Alejandra me hizo concluir que todo lo aprendido, no se
podia quedar en un ejercicio epistolar, sino que, debia dar cuenta de todos los
estimulos y relaciones que se forjan en el encuentro sensible y consciente con Otros

sujetos vistos desde el lugar de la alteridad.

Por lo tanto, las dilucidaba, ellas alli. Mi abuela apoyada en los maderos del zaguan
de su casa antigua de campo, viendo como sus gallinas de un lado a otro pescaban
las lombrices que salian de la tierra luego de una tarde lluviosa. Mi madre sentada en
una banca del gran comedor de casa, con su uniforme de estilista tomandose un tinto
cargado en el atardecer, su mirada fija en la nada, los pensamientos volando uno tras
del otro, varios perros a su alrededor acostados esperando el momento ¢ momento

de qué? Quien sabe, la respuesta estaba en la profundidad de sus o0jos marrones.

El cérvix que nombré en el comienzo de este apartado, que indica los dias fértiles e
infértiles, dilatando o contrayéndose respectivamente dependiendo del momento del
ciclo menstrual en el que se encuentre la mujer. Es la decision, la decision luego de
la preparacion para el exacto momento de entrar mas alla del conducto vaginal, es el
cumplimiento del ciclo en el que se abre el cérvix, se encuentra fértil el cuerpo, el

ovulo va madurando para ser encontrado.
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3. LAS ENTRANAS

lustracion 14 Fragmento mapa de la deriva. Las entrafias

Ahora si podia ver con mas claridad, habia podido abrir mis pupilas como las perras
compafieras que también habitan mi casa, no habia estado tan perdida como lo creia,
todo el tiempo habia estado al lado mio, casi tocandome, gritando y aullando en el

bOSC]UG OSscuro nocturno.

Solo tenia que buscar dentro de mi para saber que hablaba el mismo lenguaje del
viento, de las criaturas oscuras, de los animales feroces, del siervo pasivo escondido
tras la multitud de los arbustos, de los gritos y el miedo perturbador de una noche en
el exanime Yacopi de los 50s, de los 70s, de los 90s y del ahora.

Este apartado, lo traduzco como la
capsula, el capullo. El ser que guarda
sus experiencias en la caja de
recuerdos, el baul antiguo donde se
guardan los recuerdos amados, pero
también esos que corroen el alma, que
sacan lagrimas, sonrisas, nudos en el
cuello, dolores de panza, o
magicamente solo nos deviene un
viento en el rostro y una briza en el
cuerpo.
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El baul de madera de un roble antiguo,
de cristal, de metal, baul como cofre de
chécheres de una pequefia nifa;
cajoncito de una mesa antigua,
monedero del primer viaje a la playa de
la vecina de la esquina, agujero oculto
bajo la baldosa o sobre las maderas del
techo. Lugar de recuerdo, persona de
experiencias, persona que abre su
memoria  para compartir, para
presentarse, para narrar su
subjetividad
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llustracion 15 Las entrafas

3.1. LOS OVARIOS. Sujetos, contextualizacion

Los ovarios al extremo de las trompas de falopio son dos cuerpos ovalados en forma
de almendra, que se mantienen en la misma posicion debido a unos ligamentos que
los unen al atero, son llamados como las génadas femeninas, ya que tienen el mismo
origen embriolégico. Aqui se forman los gametos femeninos u évulos, ademas de
crear y segregar en la sangre cierto tipo de hormonas como lo es la progesterona, los
estrégenos, la inhibina y la relaxina.

Los ovarios son la representacion de mi madre y mi abuela, pues como lo dice la
descripcion fisiologica, alli se forman los ovulos, es decir la herencia femenina; desde
un lugar metaforico es toda esa marafia de ensefianzas que recibi de estas dos
mujeres.

Es necesario aqui, describir desde qué perspectiva y cudl es el objetivo al acercarme
a ellas; mas que hacer una descripcion de las personas con las que se encontrara de
aqui en adelante en el texto, ya que ellas mismas, se encargaran de narrarse, y mis
palabras descriptivas podrian, en vez de ayudar, generar categorias o descripciénes

gue limiten la expresién de la marafia casi inacavable que ellas son.
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Podria decir que tomar la decision de trabajar con mi madre y mi abuela, fue a causa
de todas la vivencias que se dieron durante la deriva; pero la verdad es que aunque
intente darle vueltas al asunto, la intencion de trabajar con ellas estaba latente desde
los primeros acercamientos tedricos que narré al comienzo de este ejercicio. No
quiere decir que el trasegar que tuve hasta este momento no haya servido para nada
o que solo fue el intento inutil de evadir lo que realmente deseaba; porque no fue asi.
Cada una de las experiencias que tuve al relacionarme con la alteridad de otros
sujetos también desbordados de su totalidad, me ensefiaron y llevaron por caminos
de aprendizaje que luego me hicieron concretar la manera en la cual acercarme a
ellas dos.

Mas adelante en el texto, encontrara un encuentro llamado “El recuerdo”, este se dio
antes de teorizar, de darme cuenta que estaba trasegando por una deriva y que se
diera todo lo narrado anteriormente; traigo este encuentro a acolacion para dar
cuenta, como alli explico, que en ese momento no tenia ninguna seguridad o claridad
sobre lo que estaba haciendo, y que aunque haya sido necesario para tomar distancia
y preguntarme realmente lo que estaba haciendo o qué queria lograr; sin esta primera
parte de la deriva no hubiese encontrado los fundamentos o ciertas claridades para
acercarme tiempo después, a mi madre y a mi abuela de una manera mas acertiva
en la que fuese presente la consciencia del cuidado que hacia ellas y hacia mi debia
tener, puesto que dilucidaba las implicaciones que traeria escudrifiar en lugares que
se caracterizaban por ser focos de dolor.

Recordaba, que cuando eramos nifias, mi hermana y yo amabamos buscar tesoros
en los cajones de las cosas personales de mi madre, encontrabamos siempre su
diario lleno de recortes, de poémas, juegos y adivinansas; y junto a él, todos los
albumes fotograficos de la familia. Habia uno en especial que siempre nos llamé la
atencion; estaba la pulsera del registro del hospital de cuando yo naci, el ombligo
lleno de motas de mi hermana y un pafiuelo blanco con puntos rojos. Ese pafiuelo
gue siempre nos causo tanta curiosidad a mi hermana y a mi, le preguntabamos a mi
madre cada cierto tiempo y a medida que creciamos la historia se volvia méas profunda
y escabrosa. Recuerdo mi sensacion, ya grande, al saber que el pafiuelo era de un
hermano de mi madre que habia muerto de forma violenta en sus manos; y al
entender que los puntos rojos del pafiuelo eran sangre, sangre que ella misma habia

limpiado de su rostro antes de morir.
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Ahora me parece mas escabroso que nunca, de nifia no tenia la conciencia de que
significaba tal historia, o el cambio de humor de mi madre al hablar del tema. Aquel
album de fotografias, desaparecié de nuestra casa y de nuestras vidas; tiempo
después, intentamos buscarlo y nunca aparecio; ahora lo relaciono con aquellas
cOsas y sucesos que por si solas insisten en ser olvidadas.

En este momento de mi vida, comenzaba a descubrir todo aquello que
inconscientemente me fundamentaba y una de ellas, que me sorprendié y dejé con
un vacio en el estomago, fue dar cuenta de lo normalizado que en mi familia era ser
victima del conflicto armado, tanto asi que no se acogian bajo la categoria de victima,
sino que era lo que todos en un contexto como el colombiano, teniamos que vivir. Mi
abuela y mi madre nos narraban desde pequefias a mi hermana y a mi sus historias
y cuando ibamos a Yacopi el lugar donde nacieron ellas dos, era normal sentir temor,
era normal que mi madre nos dijera en voz baja; que asi parara el bus quien lo parara
nunca dijeramos ni una palabra. A decir verdad que yo no sabia nada, solo sabia que
debia tener miedo y callar, eso era lo que mi madre me hacia ver del mundo en
aquellos “pequefios” actos.

El ser conscientes que éramos victimas, en especial mi madre y mi abuela, fue gracias
al Sistema Nacional de Atencion y Reparacion integral a las Victimas en el 2016
cuando comienzan a reconocer y a cobijar bajo estos programas a las victimas que
ha dejado el conflicto armado en las diferentes regiones del pais.

Nombrarnos desde este lugar, me hacia pensar en las implicaciones que desde lo
personal, precisamente tenia esta palabra en la vida nosotras; y para ello debia
definirla. Segun el observatorio de paz y conflicto de la Universidad Nacional (OPC)
se define a la victima desde la declaracion sobre los principios fundamentales de
justicia de la Organizacion de las Naciones Unidas (1985); como una sujeto que sufre
dafio, “puede ser material e inmaterial, simbdlico, moral, entre otros. El dafio puede
recaer sobre los bienes, el cuerpo, la vida, el nombre, la dignidad, el proyecto vital,
las personas cercanas o familiares.” (OPC, 2015, p.3)

En el 2011 gracias a la ley de victimas, se configura otra definicién, en la que se
describe especificamente en el caso Colombiano qué es una victima.

Articulo 1 de la Ley 1448 de 2011, conocida como ley de victimas.

Se consideran victimas, para los efectos de esta ley, aquellas personas que individual
o colectivamente hayan sufrido un dafo por hechos ocurridos a partir del 1° de enero

de 1985, como consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o
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de violaciones graves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos
Humanos, ocurridas con ocasion del conflicto armado interno. (OPC, 2015, p.4)

Esta definicibn me dejaba con muchas preguntas, puesto que segun lo que me
narraba mi abuela, desde los afios 50 con el frente nacional, cuando ella apenas era
una nifia, también habia tenido que enfrentar un realidad atroz, que por cierto, para
ella fue mucho peor, que lo que tuvo que vivir del 85 para acé. Este tema es algo en
lo que no voy a ahondar, pero si me lleva a que entonces, la cuestién con ser victima
en nosotras y es claro que en todos los demas, tiene que ver con una cuestién que
se sale de un reconocimiento legal y sigue rondando el lugar de lo personal y el lugar
de lo cotidiano.

Reconocernos bajo esta categorizacion, lo que provocé en aquel momento fue
deconstruir la naturalizaciéon que tenia del dolor y la violencia en nuestras vidas?; fue
hacerme consciente de que muchas de mis acciones se basaban en el temor, y en la
defensa de mi integridad, asi fuese en contextos en los que ya no tenia por qué seguir
luchando y cuidandome de peligros inexistentes. Nombrarme como victima me hizo
dar cuenta del dolor que cargaba en mi ser fisico y emocional, de las heridas que ni
siquiera me pertenecian pero me razgaban el sentir y las hacia propias. Me daba
cuenta que esas heridas y esas formas de enfrentar el dolor me las habian ensefiado
mi madre y mi abuela como forma de sobrevivir ante atrocez demostraciones de
violencia y conflicto a las que estaban acostumbradas. Merchan (2016) dice al

respecto de trabajar el dolor a través de las memorias colectivas:

De ahi que también se consiba como imperativo adentrarnos en territorios de afectos
en tiempos de dolor, en cartografias de existencias, en trazos de sentido, en
sentimientos habitados y en interpretaciones de recuerdo que, que aunque silenciado,
son sonoros. Las nuevas generaciones tienen el derecho a escudrifiar su propia
historia a través de lo que se ha callado, ocultado e incluso impuesto como saber,
sensacion y razon (p.45)

Por lo tanto, este acercamiento a ellas es desde un lugar de consciencia y cuidado

pues, los lugares desde los cuales trabajaremos son lugares sensibles marcados por

° EI Grupo de Memoria Historica GMH (2002) dice al respecto de normalizacidn de la violencia en el pais:
“Aunque el conflicto armado en el pais ha cobrado millares de victimas [...] en suma, la cotidianizacion de la
violencia, por un lado, y la ruralidad y el anonimato en el plano nacional de la inmensa mayoria de victimas, por
el otro, han dado lugar a una actitud si no de pasividad, si de indiferencia, alimentada, ademas, por una comoda
percepcion de estabilidad politica y economica, [...] generando que en muchos conciudadanos sea un asunto
ajeno a su entorno y a sus intereses.” (p.14)
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Claridades al lector

Nuevamente le escribo para darle claridades, puesto que podria decir que luego

de este punto, las dindmicas de la investigacién varian.

Lo primero, es que al interior se encontrard con algunos fragmentos de
conversaciones con mi abuela y mi mamd y otras personas mds, por lo tanto, para
gue usted pueda identificar quién habla, le asigné una letra a cada uno de los
parficipantes.

A: Abuela

M: Mamd

H: Hija (yo)

K: Karen (mi hermana)

V: vendedor o vendedora (esta solo aplica para conversacion en la plaza de las
hierbas)

Para observar las conversaciones completas, puedes revisar el (anexo B)

. A partir de este momento también se hacen mas claras las diferentes perspectivas
gue le di a esta investigacion: lo narrativo, tedrico, poético, creativo visual e
histérico. Este Ultimo como lo nombre anteriormente tendrd una perspectiva
propia desde una memoria colectiva rescatada a tfravés del Grupo de Memoria
Histérica, junto a las memorias de mi abuela. Estas narraciones estardn ubicadas
en el momento que sea necesario contextualizar, al lado derecho en un recuadro
enmarcado por color hegro.

Los cuadros, son una forma de organizar los temas y sensaciones importantes

evocados en los encuentros; y a través de ellos fue como pude darle una via y

estructura alo que se encontrard mds adelante al interior de cada encuentro.
Los grabados que se presentan en pdginas independientes son los resultados

de toda la experiencia subjetiva vivida a través de la deriva y son realizados

como una metdfora de un ritual fransformador de las cargas emocionales que
me fueron atravesando en este fransitar.

Son mi manera personal de tramitar cada momento que me conflictud vy
removié la sensibilidad que antes no conocia en mi realidad. Trabagjé a través
del grabado como forma de enconfrar en la diversidad de maneras de fallar
superficies un aprendizaje de la espera, del tiempo vy la transformacion.

Al socavar con fuerza crear cicatricez que me recordaran el por qué vy el

cdémo conocer la intimidad dolorosa; y de la misma forma, unas creaciones,
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lustracion 16 Grabado. El conflicto (Aguatinta y aguafuerte)

Las sales en la placa de metal, extrageron los cuerpos que invadian mi mente, y

dieron claridad ante la confusién ante el como proceder, el cémo dotar de sentido lo
que ya fue.
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Las trompas son el contacto, son el
puente entre una cosa y la otra. El
puente colgante por el que no tan
confiada me atrevo a pasar, se
balancea con fuerza cada vez que me
dispongo a poner el pie sobre los
maderos, entretejidos y sostenidos con
cabuyas. El vértigo me hace temblar
las piernas, me tensa los brazos, la

espalda, el cuello, la frente.

¢, Qué es el vertigo? ¢El miedo a
la caida? ¢ Pero por qué también
nos da veértigo en un mirador
provisto de una valla segura? El
vertigo es algo diferente del
miedo a la caida. El vértigo
significa que la profundidad que
se abre ante nosotros nos atrae,
nos seduce, despierta en
nosotros el deseo de caer, del
cual nos defendemos
espantados. (Kundera, 2002,

p.28)

El vacio que se colaba entre los
maderos me paralizaba, un agujero
eterno. Todo eso que me halaba los
pies y me impedia dar el paso, sabia yo

gue era el inevitable movimiento de mis

entrafas, de mis bases, de todo lo fijo.
No podia pasar de un lado al otro
invicta; ese vértigo era el deseo de no
estar igual, de mover lo que esta quieto,
de abrir la olla podrida, de sentir y
comprender. El vacio en el estomago
me afirmaba en ese momento, que
acercarme a mi mamay a mi abuela de
una manera diferente con el cuerpo
listo a tejerse con el de ellas no iba a
ser nada facil; pues haria que nuestros
pies al caminar levantaran los cuerpos
ya sin vida, pero inmensamente
pesados que yacian enterrados en
nuestras memorias. Mi intencidon en
cierta medida era darle cara alo que se
habia enraizado con mis pies y no me
dejaba caminar con seguridad; darles
cara para que pudiesen volar entre
metaforas, entre  poéticas, en
sentimiento.

Este era el sentimiento inicial, me
seducia el hecho de encontrar algo que
me tocara los tuétanos y me hiciera
transformar, mutar una vez mas. Tenia
temor, pero iba valiente pues en los
pasos anteriores, a pesar de ser
dolorosos, me habian hecho llegar a
cimas en los que podia ver con mas
claridad y sentir el viento en mi rostro

sin preocupacion, sin pesadez.
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Ta piensas que eres distinto
porque te dicen poeta,
y tienes un mundo aparte

mas alla de las estrellas.

De tanto mirar la luna
ya nada sabes mirar,
eres como un pobre ciego

gue no sabe adénde va...

Vete a mirar los mineros,
los hombres en el trigal,
y cantale a los que luchan

por un pedazo de pan.

Poeta de tiernas rimas,
vete a vivir a la selva,
y aprenderas muchas cosas

del hachero y sus miserias.

Vive junto con el pueblo,
no lo mires desde afuera,
que lo primero es ser hombre,
y lo segundo, poeta.
Atahualpa Yupanqui

3.2. LAS TROMPAS DE FALOPIO. Los encuentros

Fragmento de Conversar

La palabra del hombre

es hija de la muerte.
Hablamos porque somos
mortales: las palabras

nos son signos, son afos.
Al decir lo que dicen

los nombres que decimos
dicen tiempo: nos dicen,
somos nombres del tiempo.
Conversar es humano.

Octavio Paz (1989)



Las trompas de falopio también pertenecientes al aparato genital femenino, son las
encargadas de trasladar el ovulo desde los ovarios hacia el Gtero, son dos conductos,
conectores entre diez y doce centimetros de longitud. Son los que permiten que el
ovulo llegue a la matriz, por lo tanto, son los que permiten el encuentro, la relacién
entre una cosa y la otra. Por eso en este apartado estan todas las situaciones que
forjaron una relacion un encuentro entre mi abuela, mi madre y yo.

Para un acercamiento mas sensible a ellas, me propuse estar atenta a su cotidianidad
para encontrar el momento perfecto para compartir, sin que ese instante se volviese

forzado y afanoso; a estos momentos les di el nombre de encuentros.

ﬂ V. La aquja vy el hilo para tejer. Los encuentros

Los llamé asi, pues descubro que ésta palabra suscita la convergencia de relaciones

y una dinamica de posibilidades construida desde lo que la condicion de humanidad
refiere; desde un ser que es cuerpo, que percibe y se puede percibir desde los
sentidos, y que en su construccion de sentido se hace responsable de si mismo, del
otro y de lo otro.

Al hablar de la condicion de humanidad, me refiero al lenguaje, este, en primera
instancia visto desde la perspectiva de Maturana (1998) en la cual concibe que la
concepcion que comunmente tenemos del lenguaje, como un sistema simbdlico de
comunicacion, nos impide ver que realmente, los simbolos son secundarios en este
ejercicio del lenguaje. Puesto que, lo que realmente fundamenta el lenguaje es el flujo
de las interacciones, de acciones consensuales; en otras palabras, el lenguaje surge
en la comunicacion, en la interaccion y en relacion con otros seres humanos.

Por lo tanto, este proceso del conversar y del relacionarse con el Otro, es un modo
de convivir, que implica una corporalidad, una corporalidad que existe y adquiere
sentido en la condicion de humanidad al tener una dindmica recursiva que le permita
entrelazarse en el fluir del conversar y de la relacion con los otros sujetos.

Es decir, que los encuentros de los cuales hablo en este apartado se fundamentaran
en un flujo de interacciones y de movimientos consensuados que permiten un
intercambio de ideas, una especie de estimulacién o construccién artistica en la

relacion reciproca de la comunicacién; de la cual, no se puede ignorar que, al interior
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de estas construcciones, se forja un sentido y una transformacion del sujeto
dependiendo de su experiencia individual en la relacién con el Otro.

Larrosa (1998) expresa como en el ejercicio de la lectura, que puede verse como el
encuentro entre el sujeto que lee con el que escribe; existen tres dimensiones de la
experiencia que caracterizan la experiencia del lenguaje, como una relacién de
sentido en torno al pensamiento, pero también en torno a lo sensible y emocional.

La primera de ellas es entendida desde la alteridad, como la relacién con algo que no
es uno mismo, con lo otro del Otro. La segunda es la experiencia de relacion reflexiva,
subjetiva y transformadora con eso del Otro que antes no tenia lugar en mi. Y la
tercera dimension es la conciencia de que, en la relacion e interaccion, las dos partes,

es decir los dos sujetos, terminan con alguna transformacion. Dice Larrosa (1998)

Cuando yo leo a Kafka (o a Platon, o a Paulo Freire, o a Foucault, o a cualquier otro
autor de esos que son o0 que han sido fundamentales en la propia formacion o en la
propia transformacion), lo importante, desde el punto de vista de la experiencia, no es
ni lo que Kafka dice, ni lo que yo pueda decir sobre Kafka, sino el modo como en
relacion con las palabras de Kafka puedo formar o transformar mis propias palabras.
Lo importante, desde el punto de vista de la experiencia, es como la lectura de Kafka
(o de Platén, o de Paulo Freire, o de cualquier...) puede ayudarme a decir lo que adn
no sé decir, o lo que atn no puedo decir, o lo que aln no quiero decir. Lo importante,
desde el punto de vista de la experiencia, es que la lectura de Kafka (o de Platon, o
de cualquier...) puede ayudarme a formar o a transformar mi propio lenguaje, a hablar
por mi mismo, 0 a escribir por mi mismo, en primera persona, con mis propias
palabras. (p. 93)

En conclusioén, el encuentro es, por un lado, el cruce de fuerzas, particularidades, de
subjetividades en un mismo espacio y momento. Es el tejido que se forja con la
entrega y el cuidado que tiene cada uno de los sujetos que participa del instante. Por
otro lado, los encuentros refieren también, al verbo encontrar, al descubrimiento de
algo que se ha buscado, el encuentro con eso otro del Otro que me explota en
reflexiones y sensaciones, y que, ademas, me permiten hacer lectura de la marafa
de relaciones que se forjan también, con el espacio, con los objetos y con la
temporalidad, para permitirnos, a los sujetos del encuentro, crear nuevas narrativas

de nosotros o nosotras mismas a partir de la creatividad y la colectividad.

ﬂ VI. “Presencia-ausencia”. Narrativas testimoniales

Los vacios que deja el relato de la historia contada por los
historiadores de profesion, vacios que siguen siendo
numerosos, vienen a llenarlos los escritores, sin que nadie
pueda vedarles el uso de la imaginacién, que se halla en la
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escena de su oficio, a la hora de contar los hechos de la
historia.
Ramirez (2007)

La vida tiene que ver con las narraciones, con contar
historias, con construir tramas y relatos. Existe sin duda una
relacion estrecha entre vivir y narrar.

Ricoeur (2004)

Esta herramienta me la encontré en el trasegar de la deriva, no era una de esas que
con anterioridad habia puesto en la mochila del viaje. En cierta medida es una parte
inseparable de la herramienta anterior “La aguja y el hilo para tejer. Los encuentros”,
son dos partes de una misma pieza que no se pueden separar. Si no estuvieran juntas
y en interaccion, el camino que paginas mas adelante descubrir4, no se hubiese
podido vivenciar.

Al igual, esta herramienta es una alternativa de “la libreta. Narrar’ que esta explicita
dentro del apartado “el tacto”. En su base, desde el lugar tedrico son lo mismo; la
forma en la que los sujetos dan sentido a su experiencia.

Como lo vimos en las narrativas literarias o poéticas que surgieron en las cartas; al
tener un vinculo indisoluble con la realidad, de ellas emergieron relaciones con la
memoria, y en cuanto a lo histérico representaciones estéticas y narrativas del
pasado. A pesar de que eran cartas llevadas al lugar de lo personal, también se
enraizaron con los contextos en los cuales se desarrollaban las experiencias narradas
y, por lo tanto, estas perspectivas, terminan siendo realidades alternas y subjetivas,
gue siempre se cuentan a través de las historias oficiales o dominantes que se
instituyen desde el poder en torno a diferentes temas o0 perspectivas, como puede ser
el Utero estudiado solo desde la perspectiva médica, o sucesos relacionados o
inmersos en realidades sociopoliticas del contexto, como es el caso especifico de mi
abuela, mi madre y yo.

Por lo tanto, esta herramienta, desde un lugar mas consciente busca hilar las
narraciones de vida de mi madre y mi abuela como lugar, por un lado, de subvertir
perspectivas totalitarias de la historia del pais, contada solo por algunos; en donde el
foco de la narracion, sean ellas mismas inmersas en los diferentes contextos o
realidades que tuvieron que vivir; y por el otro lado, dar valor a las relaciones que se
crearon en los encuentros sensibles como lugares propicios para el recordar y gestar

memoria colectiva.
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Al respecto Merchan (2016) dice:

El testimonio desde sus diversas narrativas transmite experiencias vividas, sentidas,
construidas y, por supuesto, plasmadas en distintas graméticas discursivas, que
atraviesan ambitos que implican el registro de huellas histéricas del trasegar
simbdlico, social, politico, cultural y estético de los sujetos y las colectividades en las
gue estos han cobrado lugares e identidades concretas (p.44).

Para explicar mejor de dénde surgen las narrativas testimoniales, me devolveré
primero a aclarar la diferenciacién entre lo que es la historia y la memoria, o mejor,
desde la perspectiva de Halbawachs (2004) la memoria histérica y la memoria
colectiva. Y asi encontrar el sentido y peso que esta narrativa tiene al trabajar con los
saberes de sujetos como mi abuela y mi madre dentro de sus lugares personales.

La memoria histérica es, dice Garcia (2015) citando a Halbawachs, aquella
representacion de la memoria universal del género humano que ya paso y ha quedado
en un espacio-tiempo determinado y sobre lo cual ya no se puede volver. Es una lista
de acontecimientos cuyo recuerdo conserva la inmutable historia nacional desde una
sola perspectiva, buscando “dar cuenta de las transformaciones de la sociedad en
términos cronoldgicos que remiten a fechas, eventos o épocas especificas y, por lo
tanto, se le atribuye el caracter de informativa (Garcia, 2015, p.51)

Por otro lado, la memoria colectiva se entiende como “una corriente de pensamiento
continua, con una continuidad que no tiene nada de artificial, puesto que retiene del
pasado solo lo que aun esta vivo o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la
mantiene” (Halbawachs, 2004, p.79) A diferencia del caracter informativo de la
memoria histérica, esta tiene un caracter comunicativo, dialégico y polifénico; puesto
gue se funda en el encuentro de multiples memorias que vivieron un MisMo
acontecimiento desde diferentes lugares y que surgen para consolidar una memoria
divergente a la historia oficial o dominante.

La memoria de la cual habla Halbawachs (2004) no solo contempla la memoria
colectiva, sino que también trabaja en torno a la memoria individual, yendo en la
misma via anteriormente nombrada, pero con la diferencia de que esta pone su
perspectiva hacia experiencias que, a pesar de estar construidas en colectividad, solo
tienen relevancia en lo personal, puesto que abarcan solo el lugar del pensamiento y
el sentimiento de lo que acontecia; “nos acordaremos de lo que seriamos nosotros
entonces al margen de los demds, como si este tipo de recuerdo hubiera quedado
marcado con mas fuerza en nuestra memoria porque solo nos concernia a nosotros”

(p.34). Por lo tanto, al hacer esta distincién, en la cual también hay gran importancia,
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del valor de la memoria individual desde su lugar subjetivo del pensamiento y el sentir,
y desde el lugar de lo colectivo a su inherencia a las relaciones sociales y por tanto al
recordar en colectivo; de aqui en adelante, memoria colectiva hara referencia a la
conjuncién de estas perspectivas; ser una posicion divergente a la memoria historica
oficial que se gesta desde las relaciones en colectivo de subjetividades.

Las narraciones vistas como lugares de evocacion de memoria colectiva y
construccién de subjetividades, apartaran de diferentes formas a tres focos en
especial; el primero, es a la identificacién personal de rasgos caracteristicos en ellas
que también encuentro en mis formas de enfrentar la realidad y que propician una
aceptacion y transformacion sensible construida de manera personal a través del
ejercicio de la alteridad como lo dice Larrosa (1998) “Lo importante, desde el punto de
vista de la experiencia, es que la lectura de Kafka (o de cualquier...) puede ayudarme
a formar o a transformar mi propia sensibilidad, a sentir por mi mismo, en primera
persona, con mi propia sensibilidad, con mis propios sentimientos.” (p.93)

El segundo, a partir de las narraciones testimoniales de mi abuela mi madre, contribuir
a la construccion de memoria historica al brindar narrativas experienciales desde sus
posiciones como mujer, lugar casi desconocido en la memoria historica oficial del pais;
y tercero, también a partir de la memoria colectiva, aportar una mirada intima y
personal de tramitar el dolor que deviene de sus experiencias y al hacerse consciente,
integrarla a otros lugares emocionales, para asi, forjar un devenir desde el jnunca
mas! o la no repeticion de las experiencias dolorosas vividas en su momento.

Por dltimo, es necesario aclarar que mi intencién al trabajar con las memorias
testimoniales de mi abuela y mi madre no es de ninguna manera, aprovecharme o
utilizar sus memorias en beneficio de la realizacion de este ejercicio investigativo; sino
gue, al contrario, como lo manifesté con anterioridad, este tema mas que tocar el lugar
académico, nos ha interpelado a mi familia y a mi, de muchas maneras; desde el lugar
personal, social, cultural y politico, por lo tanto, resultaria incongruente jugar con lo
gue respecta a la integridad de mi familia y la mia, adentrandome en nuestras

memorias sin la consciencia de un cuidado.
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4.1.2. El recuerdo

Este encuentro, lleva por nombre El recuerdo, su nombre claramente tiene un sentido,
un por qué. Es importante hacer esta aclaracion, pues, aunque en el momento de ir a
la deriva se considere que hay pasos 0 sucesos irrelevantes, que no tienen
importancia, la verdad es que no es asi. Cada suceso conduce a algo mas, puede ser
una reflexion, un aprendizaje o la toma de una decision que lleva luego, por un camino
en especial.

Este encuentro se dio en un rango de tiempo, en el cual ain no era consciente que
estaba transitando por una deriva. Ya habia comenzado la investigacion, pero tantas
ideas de como proceder al tema que me interesaba, me debilitaba la decision radical
de tomar un camino. Este momento, y en realidad cada uno de los momentos en esta
investigacion fueron de gran aprendizaje para mi, ya que me mostraron que la
investigacion es un ejercicio que, a todas las personas, se les da de maneras muy
diferentes y pretender igualar en procesos o resultados a otras personas solo traera
conflictos y desilusiones personales.

En este momento intentaba concretar todas aquellas pesquisas que volaban por mi
cabeza a través de los lugares tedricos, sin tener un acercamiento a la poblacién o
saber exactamente de qué estaba hablando, sin saber, aunque fuera mi madre y mi
abuela, de qué sujetos estaba hablando; al intentar recoger los datos de estas
primeras aproximaciones tedricas y metodolégicas, me di cuenta de que,
efectivamente habia llegado a encontrar eso que buscaba, porque ya lo conocia,
sabia de antemano, mas o menos qué tipo de vivencias habian tenido mi mamay mi
abuela, y el objetivo, aunque no claro, era que ellas me narraran aquellas memorias.
Pero, la verdad es que no sentia que este proceso fuera un ejercicio sincero; no lo
era, no lo era ni para ellas, ni para mi. Todo en cierta medida estaba controlado, y eso
me gustaba, pero al tiempo me molestaba porque queria salir de la zona de confort,
gueria ser sincera con mis procesos creativos y con la apertura y confianza que ellas

me daban al dejarse derramar en palabras ante mi.
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Asi, que efectivamente este fue el encuentro, el primer acercamiento que tuve con mi
abuela, el cual estuvo lleno de reflexiones, que luego, me hicieron dar cuenta que
desde ese instante ya estaba transitando por la deriva que tiempo después me di a la
tarea de caracterizar. Lo que concluyo es que debia pasar por ese instante para
aprender lo necesario, para hoy, luego de dos afios, tener este producto, este ejercicio
gue mas que una investigacion académica, es una basqueda y un encuentro personal
por mis formas de crear desde la investigacion, desde la educacion y desde la parte
artistica.

El 25 de marzo del 2018 llegué a Yacopi, un municipio de Cundinamarca, que tiene
frontera con Boyaca, y es muy cercano a Santander y Caldas. Algunas referencias
tedricas lo asumen como parte de la provincia de Rionegro, aunque otras pocas dicen,
gue es uno de los unicos cuatro pueblos de Cundinamarca que pertenecen al
Magdalena medio. Su ubicacion dentro de mi investigacion es relevante en la medida
gue nos da una referencia geografica de las fuerzas politicas que manejaban la region

en diferentes momentos de la historia de la violencia en Colombia.

Hoy subo al bus de ida a Yacopi, noto que es la primera vez que viajo sola
un trayecto tan largo, en realidad no tanto, pero el hecho de no compartir
el puesto con alguien me trae un montén de sensaciones, no malas, o de
pronto un poco si (Diario de campo, marzo 2018, Terminal de transportes
Salitre)

Creo en verdad, que las sensaciones que pasaban por mi aquel dia no eran porque
fuera a Yacopi sola, eran porgue iba con una consciencia y apertura a la observacion
con la cual no habia ido nunca. Desde que era nifia visitabamos este lugar, como si
fuera el lugar perfecto para las vacaciones del colegio, estaba toda nuestra familia alli
y por lo mismo mi madre aprovechaba para enviarnos de viaje mientras ella trabajaba
duro en la capital para podernos mantener.

Pero ahora, era diferente, yo me acercaba a este lugar con la intencién de encontrar,
de cavar para hallar lo que en mi familia no se habia terminado de afrontar, de hilar.
Aunque con certeza no sabia como, ni qué buscar, so6lo llevaba conmigo un
cuadernillo, algunos colores, mi camara fotografica y la duda, las ganas de
sorprenderme.

Al llegar a la casa de mi abuela Eudoxia, ella se asombro por mi visita, y aprovechaba
cualquier oportunidad para preguntar cautelosamente el motivo de esta, creia que
estaba cansada de estar acd en la ciudad e iba a descansar Unicamente. Yo le

respondia que iba a visitarla, lo que ella no terminaba de creer, pues no habia un
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motivo para hacerlo; ella siempre estaba solita en su casa y nosotras con mi hermana
con casi nada de recurrencia la visitabamos.

También para mi era extrafio, pues nunca se me habia ensefiado a estar atenta de
las abuelas, y por la distancia y la crianza en la capital, mis dinamicas habian
cambiado demasiado, me habian inculcado desde diferentes lugares, una mirada mas
ensimismada y preocupada por la tecnologia que comenzaba a invadir los hogares
gue por el bienestar de los que me rodeaban.

Asi que esta visita cambiada muchas estructuras que nos distanciaban y que
habiamos construido sin saber por qué razén. Yo estaba ahi, acompafandola a
terminar el almuerzo y luego sentada en su mesa, comiendo con ella, un poco tensa
sin saber exactamente por donde comenzar.

A: jAy mamacita! jNo lo deje quemar mamita! que sabe que... céjalo jeso, de ahi!
(Risas) Paseme eso pa” alla

H: i{Se me quemo el huevo!

A: jAh! se le puso duro. Ya ve, por estar hablando. Con esta cucharita mija.
iCuidao se quemal!;jYa, listo mija!

H: iGracias vigjita! ¢ Echo a las dos? jNo, ahi! A, mi me gusta ahi.

A: ¢Si?

H: Usted échelo ahi. No, asi me encantan. Asi es el punto que me encanta. Que
quede como mazacotudo. Echelo encima.

A: Menos mal que puede comer asi mijita.

H: ¢ Usted no?

A: jAy se me rego! No, déjelo asi, déjelo.

(sonido de pajaros, pollos, mientras terminamos de servir los alimentos, Mi
abuela limpia y pone cubiertos, mientras un par de risas por lo sucedido salen a
flote)

H: iGracias abue!

En ese mismo momento, mientras comiamos luego de mi llegada, surgidé una
conversacion sobre la salud de ella y de mi mama, que en el fondo me parecié muy
interesante, porque a partir de esta, comprendi que una de las razones por las cuales
yo sentia esa sensacion de encontrarle una razon y un por qué al padecer alguna
enfermedad que trascendiera del diagndstico comin que siempre se da en la
medicina occidental, es porque de cierta manera esa manera de comprender es una
herencia cultural que sin darme cuenta se arraigoé a mis formas de ver y comprender
lo que pasa dentro de mi, como fuera de mi cuerpo. Es decir, que desde ese mismo
instante daba cuenta de como mi abuela en algin momento de la vida me brind6
algunas formas de comprender el mundo, que yo de manera inconsciente adopte

como lugar que me estructura y en el cual fundamento algunas de mis creencias.
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H: Y ¢por qué sera que a mi mamita le ha de haber dado eso?

A: ¢ Quién sabe? ella le devino eso desde la separada de Juan Carlos. Mmm (sonidos
de reflexion)

H: ¢serd?

A: Si.

H: Una rabia, a uno le puede dar la...

A: iClaro! Un mal, una rabia, un susto, una preocupacion, se enferma uno de la
tension.

H: Y ¢ Por qué sera eso?

A: Quién sabe qué sera eso Virgen Santisima. Yo tampoco era asi y ahora (se
escucha un sonido de aplauso fuerte y eleva la voz) a medio momento yo no puedo
tener una rabia porque si no yo me pongo jque me explotd! jY se me sube la tension
pero que es para morirme! jMe coge mal de cabeza, me coge temblor, me coge de
todo! yo me desaliento pa caerme.

: Se le sube la tension.

. jSi sefiora! Por eso me toca vivir tranquilita. Como dice su mamita: tranquilita.

: Si, es lo mejor.

: Tenga paciencia.

: ¢,Sera que todas las enfermedades son por esas cosas? por...

. iSil Dicen que eso depende de la sangre, que se espesa mucho la sangre. ¢Quién
sabe? Otros dicen que es por tener rabias, de tener sustos, la pensadera, tanto afan,
eso es afanes de tanta preocupacion que le coge a uno. Eso, que depende de eso.
¢, Quién sabe qué sera? ni los médicos le dicen a uno.

Por eso, nos toca vivir tranquilitos, no tener rabia, no vivir malgeniao, amargao, tanta
pensadera, tanto afan. Todo eso le molesta a uno. Pero uno se pone a veces, jhay
Dios mio! jQué hay que cosas! jqué hago aqui!

H: Quiere uno hacer todo uno al tiempo, todo a la vez. jYo soy igual!

>IT>I>IT

Compartir con mi abuela, fue en algunos casos poner un espejo y ver en ella, acciones
gue extraflamente yo también tengo y de las cuales me he hecho consciente poco a
poco en el trasegar de la vida. Noté que, al igual que somos mujeres diferentes,
también hay en el interior un hilo de la misma fuerza y el mismo color, exactamente
el mismo, que nos atraviesa de forma vertical, provocando que algo, un no sé que,
una palpitacion inefable, me haga sentir no sé exactamente de qué manera, pero
como si ella estuviera dentro de mi y yo dentro de ella. Realmente sentir que soy parte
de su cuerpo, una extension de lo que ella es.

Este encuentro durd en total los tres dias que estuve en la casa de la abuela de visita;
en este tiempo existieron muchas oportunidades de compartir con ella, de comenzar
a conocernos, a escucharnos y dejarnos contar lo que teniamos por decir. Me
sorprendié lo mucho que desconocia a mi abuela, y lo poco que habia hecho en
momentos pasados por compartir con ella teniendo las posibilidades de encontrarnos
tan asequibles.

Luego de pasado el primer dia, reflexionando sobre como habia sentido aquella
experiencia, me di cuenta de que en cada uno de los momentos en los que mi abuela
volvia su mirada hacia el pasado; habia existido un estimulo para que aquello pasara,

para que en cierta medida recordara. Estos estimulos eran objetos que ella misma
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tiene en su casa; que el sartén, que el termo donde guarda el agua, la mesa, la
canasta de recoger la siembra, los pocillos del tinto. Me daba cuenta de que, ella
cuidaba de estos objetos porque precisamente cuidaba de sus recuerdos queridos,
de los recuerdos que le daban sentido a su existir. “Es realmente facil suscitarle
recuerdos a ella con elementos, cosas como ollas, platos, elementos del cotidiano”
(Diario de viaje, 25 de marzo, Yacopi, 6:00 pm)

Al preguntarle a mi abuela por estos objetos que ella guardaba, respondia contando
quién se los habia regalado o dénde los habia conseguido y de pronto, el uso que les
habia dado a cada uno de ellos. En el presente aquellos objetos habitan la casa de
mi abuela solo como una forma de recordar a una persona o un momento en especial,
pues muchos de ellos, ya no tienen el uso comun. Por ejemplo, la canasta de sembrar
la puso como cuna o nido para los huevos de sus gallinas, otros son solo decoracién
y los demas tienen un uso no tan eficiente, pues ya por los afios no funcionan de la
manera que lo hacian tiempo atras.

Los objetos como forma de hacer sentir que es su lugar, o el recuerdo de su casa, su
proteccion.

En aquel momento, pensé que preguntarle por los objetos habia sido uno de mis
primeros fracasos, pues no habia conseguido a través de ellos mas que algunas
palabras al aire, nombres y utilidades, aquellos recuerdos eran pequefios rayos de
felicidad, solo eran eso, rayos de felicidad, no trascendian, estaban ahi para provocar
un sentimiento de acogimiento, placer y felicidad; pero, a pesar de ser un hermoso
hallazgo, en ese instante no tuvo para mi mayor relevancia, pues no encontraba a
través de ellos un estimulo para la narracion. A pesar de no saber como proceder,
tenia claridad de que, los recuerdos que yo queria escuchar eran aquellos relatos que
de una manera perspicaz se habian colado a la hora de escribir mi carta a la matriz.
Esos recuerdos que me habian abierto el sentimiento y la melancolia por un pasado
doloroso que aun no se terminaba de sanar. Yo queria inocentemente abrir una olla
podrida que mi abuela con cuidado resguardaba, pues no por casualidad los objetos
del recuerdo eran solo aquellos que le producian felicidad y no esos que tanto duele
recordar.

El hecho de que de antemano yo no conociera muy bien a mi abuela, me provocé en
aquel momento algunas confusiones sobre el como proceder, puesto que yo creia

encontrar pistas en sus acciones 0 comentarios, que me ayudarian a potenciar el
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trabajo que elaboraba con ella, pero estos, luego se derrumbaban con facilidad, ya
gue solo eran algunas ideas o palabras al aire sin ninguna intencién.

Por lo mismo, que las ideas que construia en la mafiana, dos horas después ya no
tenian el mismo valor, ni el mismo sentido.

En la noche del segundo dia, pudo ser por la oscuridad o la sensacion de culminar el
dia, de tener un tiempo libre no productivo, en la intimidad de la habitacién y el silencio
caracteristico de las afueras de un pueblo en semana santa, mi abuela se desbord6
en recuerdos, se desbord6 en un lenguaje que no solo las palabras le permitieron
contar, su cuerpo y disposicion se abrieron al lenguaje a la comunicaciéon y al
compartir.

Aquella noche, listas para dormir, acobijadas por la oscuridad, por las paredes de
adobe, y el sonido perdido del noticiero en la television, comenzamos una larga
conversacion, un sorprendente y sombrio encuentro. Este nicho caliente y personal
le dio cabida a largas horas en las que mi abuela me dejé conocer muchas de las
experiencias que a partir del contexto socio politico del pais tuvo que vivir, y las cuales
la marcaron de manera radical en sus formar de estructurarse como sujeto.

Luego de esta conversacion, comprendi que escuchar a mi abuela sin tener un rumbo
fijo, solo estar ahi para ella sin casi pronunciar palabra, era dirigirnos inmediatamente
a los lugares oscuros, a esos lugares llenos de silencios que no eran nombrados con
facilidad. La cuestion era que yo no me habia dado a la escucha, creia, que debia ser
yo la que dirigia la conversacion, el encuentro, que debia insinuar el tema con una
pregunta o un comentario que provocara en ella alguna sensacion. Pero no fue asi,
solo tenia que esperar, ser un poco paciente, tomarme un poco de la medicina que
tanto me costaba, la paciencia, y esperar que delante de mi su ser comenzara a
danzar desde sus lugares propios, sin ninguna direccion.

En esa noche sali6 reluciendo en primera medida el temor, luego detras suyo el dolor,
y seguidamente la impotenciay el silencio, unay otra vez. Todo el tiempo estaban las
palabras con tonos bajos para que nadie pudiese escuchar mas que nosotras dos en
aquella habitacidén. Yo me senti cayendo, cayendo eternamente por un agujero negro,
como una tuberia de la ciudad.

Era tan contradictorio estar ahi sentada a las casi doce de la noche luego de unalarga
conversacion, en la oscuridad, en una cama que nadie usa, frente a la cama de mi
abuela. Me preguntaba el porqué de dos camas en una habitacion en la que solo

duerme una persona, ¢era acaso la espera de alguien que llegase a acompaiiar, a
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escuchar, a compartir?, me sentia bien por haber compartido con mi abuela, pero al
tiempo destrozada porque no imaginaba que aquellos recuerdos que yo tenia de sus
historias desde cuando era pequefia, fueran a ser tan atroces y escalofriantes.
Realmente tenia frente a mi a una mujer sobreviviente de las diferentes violencias por
las cuales ha pasado el pais.

Lo que mi abuela me cont6 aquella noche, fue a mi manera de ver, la historia del pais
en la voz de una mujer campesina, desde el lugar marginal que una mujer, analfabeta,
pobre, madre solteray campesinarefiere. Desde ese lugar interesante y contradictorio
de la marginalidad. Freire (1974) habla de cémo la palabra marginal, desde un lugar
no estructural, refiere a sujetos rechazados por el sistema social, objetos de violencia
que no por eleccién estan “fuera de algo”, “al borde de” ya que es imposible estar
marginados sin relacion a una cosa; pero que en realidad no estan “fuera de” sino “al
interior de” una estructura social que oprime y mantiene en un lugar de dependencia
a los sujetos que de esta manera pretenden mantener.

Es decir que la situacion desde la cual se narra mi abuela no es adquirida por decision,
sino que, al contrario, es una marafia de fuerzas politicas, sociales, culturales y
econdmicas impuestas por los poderes hegemonicos del pais.

Por lo mismo, que las narraciones de mi abuela coinciden con las fechas que teoricos
e historiadores ponen en las lineas de la historia del pais; pero desde un caracter
intimo y particular, por lo tanto, es una memoria mas completa y humana de la historia
del pais.

Esta historia, por lo tanto, no podria contarse sin que esté acompafada de un contexto
historico y politico, quedaria coja y sin fundamento si este mismo le faltara; pero a la
vez no podrian ser cualesquiera las voces que mostrasen la perspectiva histérica de
toda la investigacion; no podria ser una voz completamente distante y ajena a la
realidad de mi familia. Por esto, creo que no existe mejor opcidn que, sea la voz de
mi abuela, sus recuerdos, junto a algunos apuntes historicos recuperados del Informe
General BASTA YA! Colombia memorias de guerray dignidad, realizado por el Grupo

de Memoria Histérica (2013)'° de los que nos permitan aterrizar el contexto politico

10 Este informe no es una narrativa sobre un pasado remoto, sino sobre una realidad anclada en nuestro presente.
Es un relato que se aparta explicitamente, por conviccion y por mandato legal, de la idea de una memoria oficial
del conflicto armado. Lejos de pretender erigirse en un corpus de verdades cerradas, quiere ser elemento de
reflexién para un debate social y politico abierto. El pais esta pendiente de construir una memoria legitima, que
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por el cual pasaba el pais y la regidon en los momentos que en esta investigacion se
narrara.

Es decir que utilizaré los relatos de memoria colectiva que surgieron esta noche para
dar el contexto politico e histérico, en los momentos que asi se necesite, durante todo
el documento; esto, no quiere decir que al no darle un espacio especifico al analisis
de lo que alli se habld no sea importante o relevante; al contrario, percibo que su lugar
tendria mucho mas valor si acompafiara aquellas narraciones al igual de mi abuela,
gue se dieron en encuentros en los que se tuvo una perspectiva mas personal e intima
de lo que ella fue y es como mujer. Esto provocara que el foco desde el cual vemos
la historia sea subvertido desde la memoria colectiva y se le pueda dar méas valor y

sentido a las experiencias de los que realmente vivieron los acontecimientos.

A: jAy virgen santisima! ¢,nos acostamos? jYa conté tantas historias!

: jA mi me gusta mucho escuchar historias!

. jAy pobrecita mijita, tantas cosas malas! Me dio...le cuento cositas...

. iNo! pues es que uno a veces desconoce tanto a su familia, ¢no? ésea...
:iSi!

H: Yo no, de mi abuelita Lucia. De esas cosas uno no sabe
¢mi mama@, tampoco sabe?

A: iNo! eso nada, mijita yo no le he contado casi nada. No le he contado, me da
como pena. Yo le tengo respeto y me da pena contarle. Les cuento para que
mira json historias! como pa que tengan recuerdos, pero jcosas buenas! cosas
como malas. Ya pasé, me crie como dicen: con mucha violencia, mirando
muchas cosas malas. Si porque luego cuando quemaron el pueblo, mataron toda
esa gente. Yo era, tenia ocho afiitos. Y yo veia tantas cosas malas. Menos mal
mis hermanitos no los mataron a ningunos, menos a mi papa. Pero nosotros
pasamos por unas situaciones muy bravas, muy pesadas. Antes no sé porque
YO no sé qué suerte serd, jay dios mio! nuestro sefior santisimo que jnos ha
ayudado, nos ha cuidado mucho de tantas cosas malas! Por qué todos alla nos
robaron, quemaron las casas... pero no mataron a ninguno de la familia.

H
A
H
A

Haré la contextualizacion de lo que mi abuela me cont6 de su infancia aquella noche,
en este mismo apartado, ya que es el unico momento en el que lo hace y por tanto
debe tener la importancia que merece.

Era el afilo 1939, Lopez Pumarejo estaba en el poder, fiel representante del partido
liberal. Se vivia un momento de ardua guerra entre conservadores y liberales por subir
al mandato. En este periodo presidencial, sucedieron cosas importantes, como la
consagracion al derecho a la huelga, la promocion al desarrollo de la Universidad

Nacional y por primera vez la mujer colombiana fue considerada ciudadana, aunque

no consensuada, en la cual se incorporen explicitamente las diferencias, los contradictores, sus posturas y
sus responsabilidades, y, ademas, se reconozca a las victimas.

El informe es un momento, una voz, en la concurrida audiencia de los dialogos de memoria que se han
venido realizando en las Gltimas décadas. Es el "jBasta ya!" de una sociedad agobiada por su pasado, pero
esperanzada en su porvenir". (Grupo de memoria histérica, 2013, p.16)
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aun no pudieran ejercer el derecho al voto. Mi abuela nacio en un afio importante para
la mujer colombiana y dentro del cual se forjé uno de los episodios méas catastréficos
que ha vivido el pais.

Mi abuela tendria tan solo 8 afios cuando la sombra mas tenebrosa y frivola se tomoé
el pais. Su hermana mayor gritaba desde la finca: “Vayasen pa la casa ligero que va
a haber una guerra, no se sabe si mataron a mi papa y a Marco Evelio, caminen
chinos asquerosos pa la casa” pues habian matado a Gaitan y ya comenzaban a volar
libres las balas por los calidos vientos de la regién. Dice mi abuela “jYo me acuerdo!
yo era chiquita toda encalambrada, por alla en el campo toda sufridita huérfana de
mama, al poder de papa, papa mujeriego tenia mosas pa lao y lao”

Ese dia de 1948 mi abuela lo recuerda como el inicio de una guerra que aun no ha
terminado. “de ahi pa aca se form¢é la guerra”

Ante la muerte de Gaitan, Laureano GOmez como representante del partido
conservador, gana la presidencia e inmediatamente impulsa una serie de politicas
represivas, que fueron respondidas por una parte de la dirigencia del partido liberal
con el alce de armas y la organizacion de algunas guerrillas liberales.

Esto, generé una inmensa violencia bipartidista. Sobre todo, al tener el poder un
representante absoluto del partido conservador, se comenzaron a utilizar armas
politicas de variada indole, como son las fuerzas armadas, que ya no pertenecian al
estado, sino al partido conservador como instrumento para violentar al pueblo y
asesinar liboremente a cualquier persona liberal o que se sospechara de serlo. Fue
una violencia reconocida por librarse entre los militantes de las dos colectividades
politicas contrarias, conservadores y liberales. De lo cual, nacen agrupaciones
armadas con diferentes grados de organizacion. Por un lado, al servici6 de los
conservadores, la policia chulavita y Los pajaros (asesinos a sueldo), y del otro lado,

las guerrillas liberales y las autodefensas comunistas.!

Se oia la gente cuando la estaban matando, pegaban los gritos... mataron toda esa
gente en el pueblo, cuando quemaron a Ibama No ganaban nada, la sola picardia, A
los conservadores los llamaban los godos, mucha brava esa gente, que gente tan
mala, matar toda esa gente, quemar todos esos pueblos, quemar casas.

Para sorpresa mia, un dia intentando comprender todo lo que narraba mi madre y mi

abuela, escribi en Google, Yacopi; esperando encontrar informacién de su ubicacion,

1 véase: jBASTA YA! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Bogota: Imprenta Nacional, 2013, 112.
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poblacion y demas. La mirada me cambio, pues no me esperaba encontrar con una
fama forjada bajo la diversidad de formas de violencia que ha tenido que enfrentar
este pequefio territorio.

Unas de las noticias mas estremecedoras para mi, aparece el 16 de mayo 1998 en el
periédico EL TIEMPO, con el nombre de Asi destruyeron Ibama y Yacopi. Es
estremecedora, en primera medida porque pensé que nadie conoceria este pueblito
pequefo y olvidado de Colombia, que no fuésemos nosotros, mi familia; y segundo,
porque reafirmaba las memorias de mi abuela sucedian en la misma fecha y con la

misma violencia que lo narraba la persona en el periddico.

No soy méas que una huérfana. Una sobreviviente de ese espantoso primero de
diciembre de 1952. Sepa usted que estos 0jos, que se los han de tragar la tierra,
vieron reducir a escombros este pueblo. Yo soy Angélica Valencia, la hija de Misael
Valencia, uno de los tantos hombres asesinados por la tropa ahi afuera en esa plaza
[...] De un momento a otro los aparatos se separaron y empezaron a arrojar una fila
interminable de paquetes. Parecian fiambres. jBonitos sus fiambres! Los primeros
gue cayeron en la plaza principal se volvieron dos bolas de fuego. Luego vino uno
detras de otro y del suelo de Yacopi seguian saliendo bolas de candela. Era algo
apocaliptico. Como si se tratara de una lluvia de fuego. Era como si Dios hubiera
lanzado toda su furia contra este pueblo rebelde. Tan asi que llegué a pensar que ser
liberal era un pecado (EL TIEMPO,1998)
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lHustracidn 17 Grabado. De frente (Aguatinta y aguafuerte)

Cada segundo inmersa la placa en las sales, cada volver mi mirada sobre el rostro que parecia
ser el mio pero que a la vez no reconocia del todo; era un tiempo y la accién de encontrarme
en la memoria historica que me antecede, fue reconstruirme a través de sucesos reales que en
ese instante pude reconocer en las marcas de mi rostro y en la profundidad de mi intenciones.
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4.1.3. Mi abuela, mi hermana y yo en la habitacion

Tuve la oportunidad de que mi abuela estuviera en mi casa por algunos dias y yo era
una cazadora de momentos, solo esperaba a que los instantes por si solos se dieran,
ya que no queria forzar ni el lugar espacial ni el temporal, queria que por si solo se
forjara este encuentro esporadico, pero a la vez tan esperado para mi.

Era una tarde fria, como suelen serlo acé en la capital, mi hermana y yo estdbamos
en nuestra habitacién viendo la television, no recuerdo con exactitud qué era lo que
veiamos, solo recuerdo nuestras posturas y nuestra atencion fija hacia el frente.

Mi abuela caminaba de un lado al otro de la casa buscando encontrar calor, se
abrigaba con su ruana y arrastraba sus babuchas provocando que pudiese ubicarla
con facilidad al interior de la casa. A la final se decidi¢ y entré de manera lenta pero
segura a la habitacion; entraba a darnos las buenas noches porque ya eran pasadas
de las 6 de la tarde y mi abuela normalmente va a la cama a esa hora, mi hermana la
convidd a que se sentara junto a ella en la cama, mi abuela accedié y nos quedamos
las tres con la mirada fija en el televisor.

Pasaron unos minutos y mi abuela comenzo6 a recordar algunas cosas de su juventud,
lo dijo como palabras al aire, y yo inmediatamente fijé mi atencion en lo que ella estaba
diciendo. Esta atencion genero en ella el deseo de seguir escudrifiando y contando;
esos recuerdos ya antes los habia escuchado, en el encuentro anterior, pero de
manera diferente. Mi hermana como no la habia escuchado le seguia preguntando y
ella emocionada entre risas y vergiienza nos narr6 algunas historias de violencia que
tuvo que enfrentar cuando era joven.

Recuerdo un tema principal en esta conversacion, recuerdo el rostro de mi hermana
y el mio sonrientes mientras mi abuela intentaba hacer las cuentas de cuantos afios
tenia en los momentos que nos estaba contando; me recuerdo a mi misma riendo,
mientras transcribia, de escuchar las risas o los comentarios graciosos que haciamos
entre las tres. Pero todo aquello, solo es un recuerdo, un recuerdo que quedo en la
memoria de mi abuela, mi hermana y la mia. Meses después, al intentar buscar
aquella transcripcién el olvido me jugaba una mala pasada, no encontraba en mis
documentos ni el audio, ni la transcripcion de aquel bello momento. Revisé hasta el
altimo rincén, no podia ser que se desapareciera; llegué hasta cuestionar si en
realidad habia transcrito aquel audio, y claro que si lo habia hecho, me recodaba a

mi haciéndolo, me recordaba riendo de lo que en sus voces estaba.
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Tenia que ser asi, tenia que sentir la presion que el olvido ponia sobre mi, lo que
qguedo de aquel momento solo es mi version, mi forma de recordar y un solo fragmento
que utilicé en un apartado de esta investigacion que estaba en construccion en aquel

momento.

Cuando mandé Roja Pinilla yo tenia 15 afios que di el voto, que tocaba que toda la
juventud, asi tuvieran diez, once afios, doce afios tocaba dar el voto pa que ganara el
Rojas Pinilla pa que hubiera la paz

Esto es lo Unico que queda de esa tarde noche en nuestra habitacion, junto algunos
comentarios que hice en mi diario de viaje (anexo A), de lo sorprendente que me
parecia que la habitacion de mi hermana y a mia se asemejara tanto a aquel lugar

donde se dio el primer encuentro en el hogar de Yacopi.

lustracion 18 Diario de viaje. Las habitaciones

De este encuentro pude concluir que efectivamente, los espacios en los que se daban
los encuentros me estaban diciendo algo en especial. Los dos encuentros se habian
dado en un lugar privado al interior de hogar, un lugar de proteccién, de cuidado, de
descanso, de acogerse a si mismo y permitirse ser; pero ala vez un lugar de compartir

con aquellas personas con las que uno decide compartir.

Las conversaciones que hemos tenido mi abuela y yo junto a otras personas como mi
mama o mi hermana han sido en ese transito de la tarde a la noche, cuando las
gallinas van subiendo una a una a las copas o troncos de los &rboles para pasar su
noche.

Es una mujer de campo y asi no esté cansada, esa es la hora a la que se acostumbré
a ir a la cama. Puedo imaginar yo, que se debe a que a esa hora se acuestan sus
animales, y también porque la casa en Palmichales y todas sus casas anteriores en
las que vivié antes de llegar a Yacopi, ninguna tenia luz eléctrica y ya en la noche no
habia mucho por hacer. Cuando se iba el sol, la luz del fuego los acompafiaba por un
par de horas mas y a descansar todos.

Puedo en cierta medida decir que los espacios intervienen en sus maneras de
interpretar el hogar y el &mbito de lo privado. Cosa que creo yo, pasa en todos
nosotros. (diario de viaje 5 de diciembre 2018)
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Estos lugares se me asemejaron a metaforas del Utero, un huevito calido de
resguardo y proteccién alejado en cierta medida de todo lo que sucede en el diario

vivir fuera de alli.

ﬂ VII. El nido. Metéaforas del Utero, poética del espacio

Esta herramienta se crea a partir de relacionar la experiencia del encuentro con

Alejandra y los dos primeros encuentros con mi abuela. Es una herramienta que
atraviesa el centro, el foco de este ejercicio investigativo. Permite comprender cual es
el sentido del utero y como este se puede vivenciar en lo cotidiano gracias a las
metéaforas y la poética del espacio.

El atero, como lo hemos visto a lo largo de este ejercicio paso por varios lugares
emotivos y ha propiciado relaciones entre personas, espacios y objetos. Comenzé
siendo el lugar fisiologico por el cual cominmente lo reconocemos, seguidamente fue
un lugar evocador de recuerdos y ahora es una conjuncion de todo, un lugar poético,
metaforico habitable en la cotidianidad que crea relaciones con la memoria y la
experiencia presente.

El Gtero es el lugar primario que todos los animales mamiferos tenemos que habitar;
los demas animales encuentran las forma de crear a través de la naturaleza un
resguardo, un nido, una cueva, un bolsillito, un hueco bajo la tierra, un Gtero para el
crecimiento y fortalecimiento de sus crias. Esta accion de encontrar un Utero fuera de
si es una accion natural en el mundo animal; una accién natural de proteger, de cuidar

y salvaguardar de los peligros que rondan a su alrededor. Dice Bachelard (2000):

Ya en el mundo de los objetos inertes, el nido recibe una valuacion extraordinaria. Se
quiere que sea perfecto, que lleve la marca de un instinto muy seguro. Nos
asombramos de ese instinto, y el nido pasa facilmente por una maravilla de la vida
animal. Tomemos en la obra de Ambroise Paré un ejemplo de esa perfeccion tan
ensalzada: "La industria y el artificio con que todos los animales hacen su nido, son
tan grandes que no es posible mejorarlos, hasta el punto de que superan a todos los
albafiiles, carpinteros y constructores; porque no hay hombre que haya sabido hacer
para él y sus hijos un edificio tan pulido como el que estos pequefios animales hacen
para ellos”. (p.94)

Como el péjaro cuida y protege a sus polluelos desde que son huevos, desde que su

primera casa es su cascaron, nosotros los humanos vivimos y habitamos como primer
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lugar el utero maternal, como lugar de acogimiento y proteccién y el segundo muy

similar al anterior, es la casa.

El pintor Vlaminck, viviendo en su casa tranquila, escribe: "El bienestar que

experimento ante el fuego cuando el mal tiempo cunde, es todo animal. La rata en su

agujero, el conejo en su madriguera, la vaca en el establo, deben ser felices como

ya". Asi el bienestar nos devuelve a la primitividad del refugio. Fisicamente el ser que

recibe la sensacion del refugio se estrecha contra si mismo, se retira, se acurruca, se

oculta, se esconde. Buscando en las riquezas del vocabulario todos los verbos que

traducirian todas las dinamicas del retiro, se encontrarian imagenes del movimiento

animal, de los movimientos de repliegue que estan inscritos en los musculos. jQué

suma de seres animales hay en el ser del hombre! (Bachelard, 2000, p.93)
Como lo dice Bachelard, en una busqueda de bienestar, el cuerpo se repliega se
contrae contra si mismo y desde la inconsciencia fija la forma que se adapta al interior
de la matriz; “El interior significa un lugar constitutivo separado del exterior, el interior
se refiere al contenido, facilita la intimidad” y por lo tanto se refuerza “la mirada
heideggeriana del habitar como “cobijo”, refugio” (Castafio, 2015, p.103)
En esta medida, se puede comprender esta herramienta como la forma de encontrar
y habitar espacios metaforicos del uUtero, evocador de memorias sensibles, ya que
como lo dice Platén la memoria no es otra cosa que la conservacion de las
sensaciones que pulsionan simultaneamente en el alma y en el cuerpo.
Por lo tanto, comprendo que, en los encuentros pasados, las habitaciones al interior
del hogar, por la similitud que tienen con el Utero, ya que particularmente “se ha
reconocido en los espacios domésticos una relacion vital y de identidad, asociados al
recuerdo y la memoria” (Maldonado, 1972: 27). Y ademas como dice Bachelard
(2000) es “nuestro primer universo” y “gracias a la casa, un gran numero de nuestros
recuerdos tienen albergue” (Bacherlard, 2000, p.31).
Por otro lado, cabe aclarar que tomo la metafora, si, como un traslado de sentido de
un lugar primario a uno secundario, pero no se queda solo en el lenguaje, en el co6mo
se nombra; sino que se traslada a una experiencia sensible al interior de los lugares.
Segun Guizado (2019) la metafora describe una triada, un elemento literal que es el
gue va a hacer metaforizado, un vehiculo que es la figuracion del elemento literal; y
el rasgo comun entre el elemento literal y el lugar secundario que es el que
fundamente la relacion. En otras palabras, en: la habitacibn es como un utero,
habitacién es el plano literal y Gtero es el vehiculo; su rasgo comun es el acogimiento,
el cuidado, lo tibio, lo personal y lo intimo. Por lo tanto, la intencion es en el espacio
habitado hacer conscientes los rasgos comunes que hacen que los encuentros se

den solamente en una narrativa vivencial del Utero
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llustracion 19 El olvido

Pintar de rojo menstruacion, de rojo dejar ir, soltar, comenzar de nuevo, de rojo olvido, de rojo
vacio. Pintar lo que no se contempla ante las imponentes curvas de un seno que desea la no
existencia.
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4.1.4. El comedor con la abuela

La abuela en las tardes bebia siempre su tinto en el comedor, y yo a pesar de no tener
paladar para el café me sentaba junto a ella a ver pasar el sol por las tejas plasticas
gue hay sobre la cocina que hacen que el lugar siempre mantenga su tibieza. Una de
esas tardes mi madre y mi abuela, como es costumbre cuando mi abuela viene de
visita, se sentaron a comer sus medias nueves: una tasa de tinto que acompafiaba
un pedazo de platano asado con queso de Yacopi. Tomar tinto en nuestra casa en
las horas de la tarde, es un momento de encuentro para charlar sobre cémo ha ido el
diay lo que nos falta por hacer. Es algo que mi madre siempre hace con las personas
gue estén en la casa y si no hay nadie no tiene problema alguno con sentarse sola a
tomar su taza de café. En el primer encuentro con mi abuela, pude notar que sucedia

lo mismo, mas o menos a la misma hora de la tarde. Dice Jelin (2002) que:

La vida cotidiana esta constituida fundamentalmente por rutinas, comportamientos
habituales, no reflexivos, aprendidos y repetidos. El pasado del aprendizaje y el
presente de la memoria se convierten en habito y en tradicion, entendida como «paso
de unas generaciones a otras a través de la vida de un pueblo, una familia, etc., de
noticias, costumbres y creaciones artisticas colectivas». (p.61)

Esa tarde yo las acompafié y como respuesta de estar una frente a la otra, las
palabras comenzaron a salir de nuestros labios, pero mas aun del cuerpo, de cada
emocion que provocaba el recordar.

Estos alimentos al ser caracteristicos de la region de Yacopi generaban en nosotras
una sensacion de cercania a los recuerdos. Una manera de sentirnos en casa, desde
el lugar que habitAbamos, pero también en casa desde los recuerdos confortables del
pasado. Ir al interior.

En esa ocasion como en las demas, el espacio en el que se generaba la conversacion
no era un espacio cualquiera, era un espacio comun y de encuentro en nuestra casa,
el comedor, podria ser el lugar donde muchos flujos se encuentran para fusionarse
en uno nuevo, en un tejido de sentires y experiencias que se desbordan en los
momentos de compartir el alimento.

El comedor dentro de mi casa es un lugar que nunca esta vacio, que, por el contrario,
siempre esta lleno, hay comida, objetos que no tienen un lugar: como papelitos
pequefos que se pueden perder con facilidad, velones de peticion, plantas, botellas
de vino, es un lugar donde puede quedar cualquier objeto pequefio. Es el primer
espacio de llegada y el mas cercano a la cocina. Es un lugar compartido, pero a la

vez intimo, pues sus caracteristicas hacen que sea propio de las dindmicas que
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dentro del hogar llevamos. El comedor en esta ocasion es una metafora del vientre,
del utero, un lugar central, tibio y comodo.
Estando ahi sentadas, el tema que nos ayudé a hilar la conversacion fue preguntarnos
por los apellidos que tenemos o que, aunque no los tengamos como dice mi abuela,
hacemos parte de una cadena de herencias de la cual no tan facil nos podemos
desprender. Este tema en mi familia parece un trabalenguas o un laberinto; mi madre
no tiene el mismo apellido de sus hermanos a pesar de ser hija de los mismos papas,
al igual que pasé con mi abuelo, el padre de mi madre, al no ser reconocido por su
padre al nacer. Todo esto nos lleva a, no ser por toda esta cadena de sucesos,
nosotras aun tendriamos el apellido Cotrina; famoso en la zona y en la década de los
80s por ser una de las familias mas violentas y sangrientas.

A: Uno tiene mucha sangre por lado y lado

Mijita Debié haber tenido Cifuentes Vega. Como el primer apellido porque no

quedé con el apellido de su papa.

H: Si no hubiera sido ....

M: Martinez Cifuentes

A: Martinez Cotrina Cifuentes Vega

H: ¢ El Cotrina de dénde es?

M: Es que mi papé no era Martinez, mi papéa era Cotrina.

sino que mi abuelito no le dio el apellido
A: No le quiso dar el apellido

Su papa quedd Martinez, porque éltenia que haber tenido
Martinez. Cotrina Martinez.

M: Osea, yo seria Cotrina.

H: Menos mal porque esos Cotrina eran malos

M: Yo tengo muchos apellidos.

A: Clarooo. [...]

M: [...] Si mi papa nos hubiera alcanzado a dar el apellido a nosotras. Y si mi
abuelito hubiera reconocido a mi papa seriamos Cotrina.

A: Puros Cotrinas. Son puro Cotrina porque llevan la misma sangre.

H: Si, la sangre Cotrina.

M: Somos mas Cotrina que Martinez.

A: Sin poderse quitar el pedazo

Comenzamos por este lugar a través del nombrarse de una y otra manera, de
reconocer las raices que en verdad tenemos, lo que nos antecede y que en cierta
forma nos moldea, nos hace quienes somos, sea por el hecho de reconocernos parte
de, o por huir de este pasado que solo nos conduce al dolor y terror. Este tema al
seguir avanzando tomé otro matiz, que, a decir verdad, no busqué desarrollar, sino
por el contrario se dio de manera natural durante el flujo de la conversacién y se
convirtié en el foco del encuentro. Este punto es, el ser mujer, el ser mujer en la vida

de mi abuela, este lugar lo encuentro en dos lugares a lo largo de la conversacion; el
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primer es el de ser esposa o pareja de un hombre y el segundo es el de ser madre.
Alli se pueden ver especificamente las formas que mi abuela tomé para habitar estos
dos lugares.

En la conversacién existio una linea discursiva mas o menos cronolégica de las
vivencias de mi abuela, pero yo encuentro, a la hora de volver a los datos, que hay
puntos que se unen y entrelazan en la narracion que no tienen un orden cronolégico,
sino mas bien una relevancia en cuento a lo emocional, ver la ilustracién 20. Blair
(2002) dice:

La narracion emerge a través de relatos elaborados no a partir de una produccién
exacta, escrupulosa y lineal de la sucesion de acontecimientos, sino que se produce
secuencialmente estableciendo relaciones, a aportando detalles, introduciendo
conocimientos socialmente compartidos, pudiéndose desplazar a través de pasado,
del presente y del futuro, aprovechando la virtualidad que la narracién tiene de poder
reconfigurar el tiempo. (p.25).
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lustracion 20 Diario de viaje. Cuadro, el comedor con la abuela

Decido organizar por capitulos, las facetas emocionales que pude dilucidar y casi
sentir en la narracion ya que este texto tiene la intencion de dejar ver la humanidad
de las acciones y sentimientos que se relatan en los encuentros. En las palabras de
mi abuela, mas que un ejercicio meramente descriptivo, encontré una emocion que
se comparte, que se sirve en una taza de café, que se entrega por medio del contacto

visual y corporal. Encontré que no eran palabras muertas, sino que eran tan moviles
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gue me tocaban también el recuerdo, aunque no lo conociera. Este encuentro tenia
la intencion de ser un encuentro vivo, palpitante, lleno de relaciones que se narraban
a través de lo sensitivo y emocional.

Al volver a lo que fue esta conversacion, disponerla para que el lector al igual que yo
se sentara a compartir con nosotras aquella taza de café; noté que el dolor es una
palabra que atraviesa toda esta historia y que cada uno de los sucesos por mas bellos
y felices que fueron, estuvieron marcados a la vez por un intenso sufrimiento, ya fuese
fisico, emocional o psicolégico.

Mi abuela suele decir en cada uno de los momentos de su vida

iUy mijita! lo que yo sufri, Jnmm Mejor dicho ni acordame. Pero mire Dios es
tan grande que.

Eso le cuento mijita. jAy yo he sufrido mucho con esos criaturitos! Pero
cuando eso, tenia salud, estaba joven, eso yo no me dolia, no le digo que no
me dolia una muela. jjmmm!.

iNo quisiera ni acordarme! Mucho triste mi vida.
Pero mi Diosito es tan grande y poderoso, aqui estoy y ahi esté la chinita
mija de mi Dios eso era una porqueria

Antes no, antes no porque yo soy muy sufrida virgen santisima. Yo no
sé cdmo mi Dios me tiene tanta compasion.

Este proceso no fue facil, la conversacion trajo muchos estados de animo y
sensaciones corporales que me agotaban. Veia a mi abuela en cada momento
recordar con su cuerpo; en los momentos mas felices, sonreia y se agraciaba viendo
como disfrutabamos de sus historias, pero en los momentos mas duros y tristes, yo
notaba, como entrelazaba sus dedos con tanta fuerza, como intentando no dejar salir
el sentimiento. Lo retenia y entre sus palabras iba saliendo el aliento de una historia
dolorosa, de un pasado que seguramente hasta ahora se da el placer de contar, pues
en aquellos momentos de su vida, mas que reflexionar tenia que vivir, tenia que ser
un roble rigido y fuerte en medio de un torbellino de crueldad, mas bien, de realidad.
Es asi, como noto que el dolor es un sentimiento que atraviesa la historia y que hila
los sucesos. Es el hijo filoso que marca de forma definitiva los demas recuerdos de
mi abuela; esto no quiere decir que por completo que su vida haya sido una catastrofe,
pero si, que fue un sentimiento que camino junto a ella hasta en los momentos de
felicidad. Seguramente es esta ambigiiedad es la que da sentido y valor a lo bello, a
la respiracion profunda y tranquila de sentir gue en ese momento no hay algo mas

que se pueda hacer, solo aquello que ya se es. “En ellas se han materializado las
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secuelas del conflicto armado, ellas son las portadoras de duelo y del deber de la
justicia.” (Acosta, 2019, p.174)

Por lo tanto, cada uno de estos capitulos, dejara ver, como dos sentimientos
diferentes, como si fueran anténimos, se unen para crear situaciones y momentos

significativos para ser recordados y narrados.

Hay dias en que somos tan maviles, tan moviles,
como las leves briznas al viento y al azar.
Tal vez bajo otro cielo la Gloria nos sonrie.

La vida es clara, undivaga, y abierta como un mar.
Y hay dias en que somos tan fértiles, tan fértiles,
como en abril el campo, que tiembla de pasion:
bajo el influjo provido de espirituales lluvias,
el alma esté brotando florestas de ilusion.

Y hay dias en que somos tan sordidos, tan sordidos,
como la entrafia obscura de oscuro pedernal:
la noche nos sorprende, con sus profusas lamparas,
en ratiles monedas tasando el Bien y el Mal.

Y hay dias en que somos tan placidos, tan placidos...
(jnifiez en el crepusculo! jLagunas de zafir!)
gue un verso, un trino, un monte, un pajaro que cruza,
y hasta las propias penas nos hacen sonreir.

Y hay dias en que somos tan lUbricos, tan labricos,
que nos depara en vano su carne la mujer:
tras de cefiir un talle y acariciar un seno,
la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer.

Y hay dias en que somos tan ligubres, tan lugubres,
como en las noches lugubres el llanto del pinar.

El alma gime entonces bajo el dolor del mundo,

y acaso ni Dios mismo nos puede consolar.

Mas hay también jOh Tierra! un dia... un dia... un dia...
en que levamos anclas para jamas volver...

Un dia en que discurren vientos ineluctables
jun dia en que ya nadie nos puede retener!

Porfirio Barba Jacob

VEHEMENCIA: (AMOR / DEBER)

Vamos hacia los arboles... el suefio
Se hard en nosotros por virtud celeste.
Vamos hacia los arboles; la noche
Nos sera blanda, la tristeza leve.

Vamos hacia los arboles, el alma
Adormecida de perfume agreste.

Pero calla, no hables, sé piadoso;

No despiertes los pajaros que duermen.

Paz. Alfonsina Storni (Storni)
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Dulce vehemencia de una accion no reflexionada. Vehemente sentimiento, descrito
como amor, que tenebrosa y atrevidamente impulsa a decisiones desaforadas. Asi
comienza la narracion de mi abuela; con una picara y amplia risa que intenta sostener
con su mano ya cargada con las marcas de la vejez. No pudo evitar que de sus 0jos
y sus pomulos se escapase el brillo del resplandeciente sol del fértil Yacopi y el rojo
vibrante de un corazén que bombea sangre mas rapido de lo comuin. Recordar todas
esas sensaciones que le avisan al cuerpo que algo nuevo y diferente esta sucediendo
0 que esta a punto de suceder, nos hicieron reacomodar en los asientos que
utilizdbamos del comedor.

Inevitablemente, recordar practicamente la primera decision radical de su vida
acarreaba traer al cuerpo aquella sensacion caracteristica por la cual este recuerdo
se archivaba en el baul de los recuerdos.

Mi abuela esta tarde me narrd, como a pesar del miedo que sentia gracias a la
reaparicion de la violencia en los primeros afios del frente nacional y las fuertes
imposiciones que recibia por parte de los hombres al interior de su hogar, huye de
casa con su pareja, con el hombre con el que compartia a escondidas hacia algun
tiempo. Huye, sin importar mucho, solo el hecho de escapar e ir muy lejos donde

nadie pudiese encontrarlos.

A: [...] yo me fui con él de 18 afios.

H: jAy! tan bonito que hubiera sido conocerlo.

A: siy él tenia, yo no sé, no le pregunté nada.

M: (Risas) Se fue a la loca usted también

(Risas)

A: loco uno, pero ya estaba puro jovencita

H: Ella ni se le sabia el nombre y ya se fue.

A: Nosotros duramos cuatro afios de novios, cuatro afios, de novios.

M: a escondidas de mi abuelito

A: si, a escondidas de mi papa, porque mi papa era muy bravo, él no queria
que me consiguiera un marido ni que fuera de la casa jayyy! Y me fui volada
con él, que pecaito.

M: jquee! usted tiene que hacer su vida

H: ¢volada?

A. voladaa, eso nos demandaron, nos buscaba la policia. Nos toco

irnos pa los cedros, pa los cedros y no nos encontraron.

(risas)

H: ¢ De verdad? ¢Buscada por la policia y todo?

A: siiii, Su papa me llevo a Bamon, pa bajo pa la punta, eso queda de los
cedros como a hora 'y media. Y un camino y unas montafias. Unas
montafias que no se animan a bajar. Iban hasta los cedros.

M: Mi papa se la robd lejos

A: Nosotros duramos tres meses sin salir, como mas, como 6 meses.

H: para que no nos descubrieran.
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Era sorprendente percibir como nuestras palabras se entrelazaban una con otra, y
terminaba siendo un tejido de emociones, de experiencia corporal al recordar en el
caso de mi abuela y nosotras con mi madre, conocer y reconocer la mujer que ante
nosotras se narraba en palabras, movimientos y gestos.

Este suceso, fue el comienzo a su vida como una mujer, ya no como nifia parte de
una familia, sino como una mujer adulta que encabeza un hogar, ahora de ella
dependia su camino como persona independiente y como centro de un nuevo hogar.
Al huir, se refugiaron con unos familiares en una finca lejana y escondida, alli tuvieron
gue comenzar a trabajar la tierra. Mi abuela describe este lugar asi “habia todo lo del
cafetal. Habia café, pero unos cafetales lindos y platanos, ganao, chivos, marranos,
gallinas, jUyy! Una pila de platanos, ese piso era amarillo de solo maduros. jUy!
Bendito mar mi Dios mucha comida. Eso era una finca muy linda”.

En esta finca, luego de haber tomado la decisiéon de compartir su vida con Antonio,
mi abuelo, tuvieron que trabajar la tierra de manera ardua para ir consiguiendo poco
a poco lo que seria su propia tierrita. Ninguno de los dos tenia absolutamente nada al
momento de decidir compartir juntos, por lo que fueron formando los dos, un nido en
donde se refugiaria su amor. Esta casita la construyeron en una vereda que se llama
Buena vista, alli nacieron todos sus cuatro hijos. La concepcién que tenia mi abuela
de su cuerpo al ser esposa de un hombre, era la de compromiso, darse y estar en

disposicion de las necesidades del compafiero.

A: uno no coger vergiienza, tiene esos chinos y se ve pa morirse y mas. Pero
uno con el marido qué puede hacer, no puede decir que no. Porque si uno
dice que no, dicen que tiene otro moso, que ya no se cual. Tos toca uno
dejarse, como un pendejo ahi. ¢, Qué espera mas? Es que ese es el problema,
porque uno con ese mal queee. Uno piensa en no tener mas hijos, porque
con ese mal tan bravo que le da a uno, pero uno con el marido no puede
decir que no. Varios hombres quisieran que cuando uno sale ya el otro esté
adentro ya. Antes uno ando fue de buenas, se top6 con un marido que no fue
tan acosalon. Hay hombres muy acosalones, no le tienen lastima a las
muijeres ni un tris. Tal vez no lo dejan parar ni en los cuarenta y jay! otra vez
venga pa aca. El me tenia mucha lastima y nos cuidabamos, siempre un
poquito. Cuando Genrao y Rosalia nos cuidamos arto. Con Lucia yo quedé
embaraza sin venirme ese mal.

El cuerpo de mi abuela no estaba en disposicién solo de su decisién, era el lugar en
el cual se forjaban relaciones de poder y de tradicion. Alli se resolvia uno de los
compromisos por los cuales se creaba un hogar y, por lo tanto, debia estar dispuesta

a tener dentro de si cuantos hijos se asentaran en su vientre.
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A: No. Cuando eso tocaba por el batan, ¢mija no conocié el camino por

el batan?

M: no ano

A: ¢fijono o si?
M: no

H: no abuelita

A: jA no! Porgue mi yerno se cargaba por la carretera de Palmichales.
¢ Mijita no estuvo nunca en Buena Vista?

H: no

A: jAy ella no conoci6 el pedacito de tierra!
Alla crie a mis chinitos, en una casita de palma que me dej6. La casita se

cayo0, todo se acabd.

PARTERIA:

Eran los aflos sesenta y mi abuela en aquel
entonces vivian en Buena Vista, una vereda,
realmente lejos del pueblo mas cercano,
Yacopi. La movilidad era a pie o si tenian
suerte podian montar en mula para llegar
mas o menos en 4 o 5 horas, por suelos
blandos y arenosos.

La abuela tuvo cuatro hijos y todos nacieron
en las casas que habitaba, con ayuda de la
partera. Tradicionalmente se manejaba asi,
en la intimidad del hogar y con los cuidados
gue desde la naturaleza se le podia brindar;
y aparte era muy dificil trasladar a una mujer
en trabajo de parte desde tan lejos a un
hospital, que tampoco estaba en las mejores
condiciones, por el olvido gubernamental y
la violencia que se seguia viviendo en la

region, gracias al surgimiento de grupos al

Eso uno va a otra vida y vuelve. Un mal muy
bravo, pero que se puede hacer. Pero que mi
Dios no lo tengapa morirse uno en ese
parto, sufre, pero no se muere.

(A, 2018)

En 1965 nace las FARC, casi en paralelo
con el ELN que surge en 1962 y el ejército
de Libracion Nacional EPL en 1967. Sus
origenes se remiten a la organizacion y
radicalizacion de jévenes formados bajo
los lineamientos, antes nombrados, de la
revolucion cubana y china, que enardecian
las reflexiones sobre los jévenes como
sujeto politico capaces de lograr el cambio
social.

En los afios siguientes contindan similares
probleméticas, pues se crea el Plan Lazo
en 1964 que da autonomia a los militares
en la defensa del orden publico, y el
régimen bipartidista, concedido por las
elites de la nacién en lineamiento a las
politicas antiterroristas de estados unidos.
A la par comienzan a darse ataques
guerrilleros en demasia que son
contrarrestados por las fuerzas militares, lo
que termina siendo una interminable
oleada de enfrentamientos entre los
grupos armados.

En su mayoria en zonas rurales de dificlil
acceso donde se establecian campesinos
reconocidos por sus bajos recursos, pues
estas zonas eran predilectas por las
guerrillas por la organizacion social y
geogréfica que alli se daba. (GMH, 2013,
123-125)

margen de la ley que hacian oposicién desde la via armada, por la falta de posibilidad

de participacion politica dentro del frente nacional.
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Lucia la bote, me agarr6 el mal, no pude tenerla en la cama ni nada, me cogi
de un chamizo que habia pa lado de la casa, pa llegar de Ibama y habia una
mata de café grande por alla, me agarré de esa mata de café y ahi nacié¢ la
china. Callé encima de la tierra, cogio revolcandose, (risas) cogio rodando por
el caminito, parecia un gusanito, era velludavelluday gorda.9 libras
tenia esa china. Yo me solté pacito y me recargué con la agonia como para
morirse uno.

Genaro fue lo mismo, me dio ese mal y la comadre Elena téngame,
Antonio téngame. Yo no me dejaba tener, ese mal tan bravo que le da a uno,
mal muy bravo. Habia una mata de café también que bajaba asi, una ramada
donde Anibal, nosotros estamos arrimados donde Anibal, mi hermanito. Y
yo cogi, asi como aqui en el lavadero (sefiala las distancias de mi casa con
su dedo) yo corria yo me solté de la mano y no encontraba el lugar con el
desespero y esa mata de café también ahi cerquitica a la casa. Y tengo un
gajo. Mi comadre Elena ligero corrid, Me echo a pillo y Antonio y alzaron el
chinito y Antonio me cogio de los pies y mi comadre del cuerpo, el tallo del
cuerpo y me llevaron pa dentro.

Era mas comun que ahora, que los hijos nacieran en casa, con una partera, una mujer
conocedora del cuerpo de la mujer y de la naturaleza. Un saber que muchas veces
era heredado generacion tras generacion.

La partera de mi abuela se llamaba Elena, la comadre Elena. “Mis chinitos nacieron
todos normales, estuve en la casa, bien, con la partera. Mi comadre Elena”. Con cada
parto fue aprendiendo, a través de la experiencia fue conociendo mas y mas de la
naturaleza. Hasta que, en su ultimo parto, el de mi madre, tuvo que enfrentarse ella

sola al nacimiento.

A: Deisy si naci6 solita solita. Con Dios y la Santisima virgen. Eso me agarré
un mal como a las cuatro de la tarde y Antonio no estaba por ahi,
Dios mio sefior, yo no hallaba que hacer, yo no lloraba, yo cerraba la boca y
le pedia a mi Diosito.

Ella recordaba que plantas utilizar y como hacerlo, lo recordaba con el cuerpo, con

las sensaciones.

A: yo misma me bafié el estbmago con alcohol, cogi un poco de altamisa me
pringué las caderas, me pingué la barriga y me estuve quietica ahi en la casa.
Ya eran como las cuatro cuando llegé Antonio.

H: ¢como asi pringarse? ¢ ponerse aglita caliente?

A: sancoharla, en una hojita de platano la envolviay con orines de uno
mismo. Yo bregaba a orinarle y echaba los orines, entonces, y la ponia a
sancochar debajo de una piedra del fogdn, donde habia rescondito, la ponia
esa piedra una por encima a la hierbay el calor de la candela la sancochaba.
H: ¢y después uno se la ponia?

A: Dejar un poquitico que se enfriara y pingarse uno.

Ella cuidaba de si, como lo recordaba lo hacia su partera con ella. La comadre Elena

ese dia no estaba, y ella como cualquier hembra de la naturaleza, buscaba las formas
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para ayudarse a parir con esa fuerza que pareciese viniera intrinseca al cuerpo de las
mujeres. La abuela luchaba contra el dolor, y esperaba tranquila que se sobreviniera
el momento de la verdad. Sabia que lo Unico que le daria esperanza para agarrarse
en ese instante era la sabiduria de su propio cuerpo que habia adquirido gracias a la

experiencia.

Eran como la siete, casi como las 8 y me apuré esa mal mijita de mi Dios, yo
no hallaba pa donde correr. Yo lo que hice fue, yo estaba asentadita en la
cama y cobijas y todo como una marrana que va a criar (risas) jDios mio!
porque nacen ahogados o asi. Le dije jAy Antonio! Yo me voy a morir. Dijo:
jay no!. Yo me agarré ese mal y mi prendi de un cercado de la casa, de la
cama, como la cama era asi. Puse las rodillas, se me vino ese mal, hice la
fuerza y nuestra sefiora no me dio plazo de pararme y nacid la china. Naci6
solita con Dios y Maria Santisima. Cuando yo senti que ella cay6 alla, yo
me solté pacitico, ya sin ningun valor, no puede uno asentarse porque dicen
que se le sale la madre.

Yo me acosté de medio ladito, de medio ladito y la recogi, y le limpié la

boquita, Antonio ligero la pillg, la limpid, la alzé pacitico. Pero no nacié la bil,

no nacio6 la placenta. jAy, Dios mio y toda la noche con eso sin nacer !, tuvo

gue ser lo que yo conversé. El me dijo. Yo no sé qué fue. Cuando eso toca

uno, no abrir la boca, ni conversar cerrar la boca y hacer fuerza pa que nazca

eso ligero, la compafiia, la placenta. Tal vez a lo que yo abri la boca. Se me

jue pa arriba. Yo toda la santisima noche, mi chinita. Me toc6 acéstame de

medio ladito y darle tética ahi con la bil prendida.
No podia dejar de pensar en toda la magnificencia de tal acto, en la desgarradora
sensacion de parir un hijo, de parir por los propios medios, sin ningin medicamente
o atencion como las de ahora. Realmente algo tan personal, una faena de
sensaciones y colores en una misma noche, rodeando lo que podria significar un dolor
gue separa los huesos, los musculos y la piel en abundantes flujos de sangre y vida.
En palpitaciones una mirada profunda y una caricia delicada a lo que viene de si
misma; una parte, un fragmento casi magico de lo que se es.
Ver las manos y el cuerpo hasta el rostro totalmente inundado del flujo de las entrafas,
una vulva velluda que recibe un ser. Una imagen en mi mente totalmente poética llena
de marrones por la oscuridad del dia, de rojos y vino tintos de la sangre que inundaba
en su totalidad la habitacion. Ver a mi madre luego me resultaba estremecedor, pues
no dejaba de imaginar esa noche en la que habia nacido, y luego sentirla tan
acogedora, tan protectora y maternal como esa habitacion, como mi abuela en aquella
noche.
Luego de llegar la comadre Elena, ayudd a mi abuela a tener la placenta, pues durante
la noche no habia podido pujar para parirla. La comadre Elena tenia un amplio

conocimiento del cuerpo y de la naturaleza, conocia la delicadez de un ser humano
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como la amplitud de conexiones que crea con el resto del universo. Es una sencillez
emparentada con la complejidad del mundo. Una complejidad vista no como algo
complejo, dificil de entender, sino como algo holistico, algo que se ve desde muchas

aristas.

A: El ombligo, jAy, Dios mio! y yo con esa placenta ahi y esa bil adentro. Y
mi comadre Elena toda asustada. Ya fue que fue cuando fue la comadre
Elena, la que siempre. Llegd, me pring6 con las hierbas, me puso a soplar
una botella, una botella duro, duro, porque me iba a meter una cebolla por la
boca pa abajo, pa que me dieran ganas de vomitar e hiciera fuerza. A lo que
yo soplé esa botella naci6 la placenta.

H: ¢ Qué hacian con lo que quedaba, con la placenta y eso?

A: Pues que la meten, cuando hay fogén, un fogén grande que tenga el
campo, toca meterlo debajo, escarbar la ceniza, tapar por encima
echarle harta ceniza, ponerle piedras y echarle candela por encima. Porque
ese es el problema que le queda el pasmo a uno. Que le da soltura, vomito,
se seca laleche, se vuelve mierda uno. La criaturalo mismo soltura, vomito. A
recoge un frio muy bravo, o enterrarlo, pero donde no le caiga agua. No, ni a
la tierra, eso recoge frio. Eso es lo que se quema, o cuando hay una hornilla
se mete alla entre la hornilla, debajo de las cenizas y le meten un poco de
lefia y lo queman, eso es un problema, un problema, quien sabe las mujeres
de ahorita como sera.

H: jjmmm! eso lo votan

Todo tiene un ciclo, una razon de ser. Precisamente la sabiduria de la naturaleza
habla de como todo se conecta entre si, nada esta separado y por lo mismo se debe
cuidar de cada momento como una particula que construira el futuro.

A pesar de que mi abuelita no tuvo una atencion que se creeria especializada con un
doctor de la medicina occidental, ella adn tiene su matriz y no tiene ninguna
enfermedad o patologia dentro de si. Es una mujer muy sana a diferencia de mi

madre, mis tias y nosotras con lo que respecta a su Utero.

A: Yo gracias a Dios yo a estas horas de la vida yo no siento dolor nada, quien
sabe cémo taré, porque sin ser vista de ningn médico. La sefiora mi comadre
me sobaba duro, me haciavotar esos cuajarones de sangre, dicen que
cuando uno vota eso, queda uno limpio de la matriz. Dicen que esa sangre
que queda por dentro es lo que le queda a uno el dolor, se le forma materia,
pero hasta ahora yo me he sentido bien.

BRUJERIA

Luego de haber nacido mi mam4, la dltima de los cuatro hijos que tuvieron juntos; la
oscuridad toco a la puerta del rancho mis abuelos. La separacion y tenencia de tierras
generaba conflictos entre mis abuelos y algunas personas que vivian un poco mas
arriba del terreno de ellos; puesto que nunca acordaron a quién pertenecia o cO6mo

repartir un pequeno nacimiento de agua que estaba entre las dos fincas.
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Cuenta mi abuela que esas personas que vivian alli en esa finca un poco més arriba
de ellos eran familiares de los dos, el tio de mi abuela y la tia de mi abuelo; y a pesar
de ser familia, seguian las disputas. Ya habian tenido varios enfrentamientos, hasta
gue un dia la Sefiora, la tia de mi abuelo, la Sefiora Marciana atrevidamente meti6 la
marrana que tenia, entre el nacimiento del agua para que bajara el agua sucia a la
casa de mis abuelos. El abuelo lleno de rencor cogié el machete y se fue para arriba
a ver lo que estaba sucediendo.

A: [...] yo con un pilo de pafales para lavar, ropa. Mis chinitos todos chiquitos.
Cogimos el agua en unas canales, y bajé esa agua solo barro a la casa. dijo Antonio,
"apuesto esa vieja sin la madre esta embarrandonos el agua". Se amarro la peinilla'y
se fue. Topo la vieja entre el pozo, metiendo la marrana entre el pozo del agua. jAyyy!
y pela la peinillay se la manda, y pega esa vieja a correr virgen santisima. se votd
encima de... menos mal se paso por el medio de tres cuerdas, ahi pasaba una cerca.
y lavieja se tir6 como una culebra, Perdoneme la mala palabra. y se paso6 por el medio
de las cuerdas y llego al otro lado. Antonio le mando el machetazo y troz6 dos cuerdas
de alambre. Si no hubiera sido asi, la mata. Y la vieja se volo.

Ese suceso empeoro la relacion entre ellos, pero nunca imaginaron que fuera a
trascender el problema. Tiempo después, el abuelo comenz6 a enfermar. Nada de lo
gue le daban le hacia y como dice la abuela “[...] le dio un mal muy bravo, se seco
todo, todo se sec6, una vaina. Una soltura y un dolor de estbmago, se sec0. Eso se
secO mucho. Como si le hubieran dado tierra de difunto” (A, 2018). Nada de lo que le
dieron lo ayudoé a salir de su estado delicado de salud y en Zipaquira fallecié pocos
meses después a sus 39 afios.

Fue un suceso realmente fuerte para mi abuela, puesto que no tenian muchas
posibilidades de ayudar al abuelo, y luego de su muerte, se convirtié en madre cabeza
de hogar dentro de un contexto nada esperanzador. Mi madre tenia solo 8 meses de

nacida, y los demas no superaban los 8 0 9 afios.

M: la vieja Marciana, la mama de Vitalicio.

A: ¢ La mama de Vitalicio, mijita conoce a Vitalicio?

H: Immmmm

A: Eso es, y él mismo, Vitalicio, el mismo dia me contd, dijo: "Capaz mama fue la
que pagé 50 pesos, para que le diera un bebedizo a Antonio. Eran primos hermanos
con Antonio.

M: la maldad ha existido siempre. si ve

A: Siempre la maldad a existido, toda la vida.

M: Entre familia la gente es jodida

A: jAy, Virgen santisima! muchas veces la familia es la méas cufia brava.
iperdénenos, sefior!

M: Por la plata, Por un anfibio de agua.

Mi abuela, narré6 como ella at6 los cabos a partir de esas palabras que aquel dia le
dijo el hijo de la sefiora Marciana, sobre la muerte del abuelo Antonio. Ella recordé el

gue ella creyo fue el dia en el que le dieron el bebedizo.
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A: Luego un dia, Antonio se fue, bajé de donde Don Aristides de trabajar. Ya le
gustaba el guarapo. Le hice desayuno y desayund, se bafidé y se mudo y dijo, yo voy
a ver donde esta el viejo, y me hace el favor y me peluquea.

Dije yo: ¢Por qué no espera y va mafiana donde Aquilino y se manda peluquiar alla
donde Aquilino?

Dijo: que me queda como mas lejos, yo voy a pa donde Diego, el viejito Diego que le
corto el ombligo a chinita chiquitica.

Disque le dio una tutumada de guarapo y disque el sintié, Pero como le digo yo a
Antonio, un hombre sin ir con sed ni nada y ponerse a recibir guarapo y sabiendo que
no lo podian ver.

M: por jartar guarapo.

A: si, por estar con la jartadera de guarapo. Alma bendita mi viegjito, Dios lo perdone.
Disque el sintié que la Marciana, disque el viejo Diego: se toma un guarapito Antonio,
se toma un guarapito. Y éldijo jAghhh, claro que si me lo tomo asi me
mate, muéstrelo pa aca! Era asi. Y disque él le dijo: Marciana trdigase uno guarapo.
El conversaba como todo enredado. Entonces se demord6, que dijo la Marciana: Ya
voy. Disque se demord un poquito y el escuchaba como un amero, como un amero,
gue saco de la palmicha como un amero, él me conté.

H: ¢ Cémo asi un amero?

A: Un amero de maiz, de ese maiz seco, que se conoce como el maiz y queda el
amero seco.

H: Mmmmmm si ya.

A: Que tal vez la vieja tenia algun guardado. Como eran viejas cochinas, guardaban
disque tierra de difunto cuando iban al cementerio y disque la veian que sacaba la
pufiada de tierra y la echaba al bolsillo, o en un chiro, o la envolvian en cualquier
cosa; disque tierra de difunto, huesos de difunto. Cuando iban al cementerio
de Ibama. Digame usted lo que es de desgraciada esa plaga. Perdéneme, sefior
santisimo. yo le cogi miedo a esa gente. Yo no volvi a recibir un vaso de agua ni ir
por alla nunca. Esa plaga yo, mejor dicho. Cuando iba donde Alirio a mi me daba
mucho miedo recibirle un guarapo.

Yyy disque se tomé la tutumada de guarapo y ya iba acabando y disque mir6 el
asiento de la tutuma y disque un cuncho como negro, como ver tierra. Asi me conto,
YO no sé si sera cierto, yo no sé. jAy, Dios mio! jAy, Antonio! ¢Usted que tenia?
¢Justed tomo guarapo donde? me dio un pilonon de guarapo ¢ Qué tenia que ir po alla
a recibir guarapo? jAy, Dios mio! Cuando ya le comenzé el mal. Le comenzd por
vomito, soltura y ese dolor y no podia. Y se eché a secar. yo digo que de pronto le
dieron tierra de dijunto. y anton él dijo: puede ser que esta desgraciada me haya dado
un poco de tierra de dijunto, porque el guarapo tenia un cuncho negro al asiento.
Disque jue tomarse el guarapo y disque le dio un dolor de estbmago, pero una vaina,
pero muy bravo, que le dio disque como un mareo y se jue, habia una
regada cerquitica a la casa de diego, ahi tenian una ladera, en un rancho que tenia
de palmiche. Disque él se fue pa alla y dio del cuerpo y disque dio pura soltura, pura
soltura, de una vez, eso jue como si hubiese sido un purgante. y fue soltura que lo
matd. Nunca se le volvié a quitar esa soltura, eso él se purgd con thc, él tomo antibil,
tomaba de una cosa, tomaba vitaminas, a toda parte fue, ya no teniamos plata,
la platica del ganao se nos habia ido. se acab6 toda. Jmmm gallinas, marranos, toco
vender todoooo. Lo Unico que quedoé fue el bocadito de tierra pa estarnos con los
chinitos. y de eso murid, y de eso le dependi6 la muerte. Yo digo que fue que le dieron
algin bebedizo. Y en Zipaquird no le conocieron nada porque los médicos de eso no
saben nada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... jYo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozard en el alma... jYo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros Atilas;



o0 los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... jpobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... jYo no sé!

MADRE SOLTERA (FUERZA / DOLOR)

Cesar Vallejo (1918)

Apegado a mi

Velloncito de mi carne,
gue en mis entrafas teji,
velloncito friolento,
jduérmete apegado a mi!

La perdiz duerme en el trébol
escuchandole latir:

no te turben mis alientos,
jduérmete apegado a mi!

Hierbecita temblorosa
asombrada de vivir,

no te sueltes de mi pecho:
jduérmete apegado a mi!

Yo que todo lo he perdido
ahora tiemblo hasta al dormir.
No resbales de mi brazo:
jduérmete apegado a mi!

Gabriela Mistral

Partecita de mi cuerpo con propia decisién que camina libre por el mundo, cuida de

ti, aférrate a la valentia del existir. La muerte dejé a mi abuela un dolor inefable en su

vida, pues el vacio que dejaba su difunto esposo, ardia no solo como soledad, ardia

como una idea de pobreza y debilidad por ser mujer campesina. Ser madre soltera

para ella fue una situacion muy compleja, que le dejé marcas fuertes de dolor en su

memoria. Por un lado, sus cuatro hijos eran ain muy pequefios, mi madre solo tendria

8 meses en ese momento; mi abuela no tenia suficientes ingresos econémicos para

brindarles todo lo que necesitaban y a parte estaban inmersos en medio de un
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contexto muy adverso en cuanto al conflicto. Dice el GMH (2013) que “el impacto de
la guerra sobre las mujeres esta especialmente marcado por su rol tradicional
asignado al cuidado y sostén afectivo del hogar’ y en esta medida, “las mujeres
directamente victimizadas o viudas, no obstante, deben seguir con la responsabilidad
de cuidar a sus hijos e hijas. Y a sus multiples y pesadas labores domésticas, se
suman responsabilidades econdmicas para sostener sus hogares, ademas de
sobrellevar los impactos dramaticos que les dejaron los hechos violentos vividos.”
(p-305)

La primera de sus mayores adversidades fue en los mismos dias de la muerte de su
esposo, pues al el morir en Zipaquira tuvo que atravesar el monte espeso de la zona
caminando para llegar a Yacopi y tomar un pequefio carro que la llevara a lo que ya

era una ciudad en proceso.

A: jUyy! Por alla es un infierno mijita. Casi no llego con esa criatura. Chiquita y
enferma por lo que comia teta y le gustaba mucho el tomate, compraba las bolsas de
tomate, el tomate y la pasta, de esa de fideos, pero esa la larga. Y ella se mascaba
esa pasta y el tomate. Y a lo que comia teta le daban churrias. Eso le existia una
soltura de estbmago y yo era cambiele pafales, una talegada de chiros, yo me llevé
una gallina pa la difunta Aida. Eso yo parecia un jurida pata hasta Yacopi, con esa
criatura alzada, de Ibama hasta Yacopi. El camino cuando eso era por laguneta.
¢ Mijita se acuerda de laguneta?

M: Si mama.

EC: jEsooo! unos repechos y unas pefias que jay, Dios mio! No puedo salir, pero
eso yo sali como un tiro, eso no se me hacia nada dificil, con esa criatura alzada y la
maleta.

H: y la gallina.

A:y la gallina, terciada jAy, Dios mio santisimo! Yo llegué a Yacopi como una jurida.
cuando yo llegué ya lo habian sepultado, no esperaron que. La difunta Aide dijo que
habia muerto era de tuberculosis. Que tenia tuberculosis intestinal, quisque era eso
gue lo habia matado. Quién sabe en ese tiempo tantos males y ni médicos buenos ni
nada, jAy, Dios mio! y sin saber que seria a la final, no le conocieron nada esos
médicos. Cuando eso no habia buenos médicos. La gente se moria de dejacion. Eso
ya lo habian sepultado, disque porgue se le prendia la peste a ella que eso; tal vez ni
mortaja le echaron que lo envolvieron en una sabana blanca y lo echaban al ataulito.
Cuando yo llegué ya lo habian sepultado. jAy no, a mi me provocaba morime con
esa chinitia chiquitical

Yo fui al cementerio a visitarlo y ya sepultado. La chinita chiquitica, y las sefioras me
decian. La difunta Aida jNo lleve esa china pa el cementerio, eso me la mata con
el yelo. jEsa china se le muere! Dije yo: Cayese sefiora Aida la boca, déjeme que
Dios nuestro sefior es el que esta mirando. Yo me llevaba mi chinita y iba a visitarlo
al cementerio y tuve alla donde lo velaron y todo y no le pas6 nada. Yo creo que de
eso fue que le qued?d la soltura, la alcanz6 a coger el yelo. Yo llegué alacasay yo la
bafiaba con tinto, con yerbas calientes, bafiada con alcohol porque siempre el yelo.
Tuve alld en la funeraria donde él murié con mi chinita cargada. No me querian
dejar dentrar, con la chinita. Yo les dije jAy por favor déjenme dentrar! sea el Ultimo
dia que loveo. Yo con esa criatura me temblaba como una arafia con mi chinita
chiquitica.

Todos creian poder pasar sobre ella por ser una mujer que viene del campo, creian

gue no iba a poder sacar sus hijos adelante, que no sobrevivirian o que ella no tendria
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las capacidades para cuidar y alimentarlos. Pero nadie en ese momento conocia o
podia siquiera ver la fuerza que dentro de si ella resguardaba, por mas punzante que
fuera el dolor que la muerte le traia, ella se aferraba al valor que sentia palpitar desde
sus entrafias. Tenia la fuerza de todas las hembras de la naturaleza de defender hasta
el ultimo respiro sus crias indefensas en un ambiente hostil.

A pesar de todas las humillaciones que recibi6, el hecho de tener que cuidar de sus
hijos la hizo aferrarse a la vida de una manera, a mi modo de ver, sorprendente. Era
ese su sentido de vida. Sobrevivid y se levanto con el Unico sentido de ser madre, de
rescatar lo que ella misma habia creado en su vientre.

Dice Jelin (2000) que las mujeres en posicion de madres inmersas en contextos
adversos afrontan un costo emocional muy alto ante el miedo, el silencio y la soledad
al llevar a cabo solas las tareas y actividades domeésticas con naturalidad, con el
objetivo de cuidar y alimentar a sus hijos.

Pero el dolor no se las iba a dejar asi no mas, y como cuando se tiene que derrumbar
todo el cerro para reconstruirse, asi paso. La hija mayor de mi abuela enfermo
gravemente pues entre juego de nifios, comenzd a comer tierra obsesivamente y la
tuvo que enviar con su madrina en Zipaquira para que se le quitara poco a poco la

“‘mana” que habia tomado.

A: Ella me tocé dejarla, pero fue que yo la llevé porque ella comia tierra, se puso a
comer tierra y se hincho, eso se puso clarotica jAy Dios mio!. La primera vez cuando
Antonio estaba, también le dio el mismo mal. Yo iba y los chinos disque de la
casa pa abajo. ¢luego que estan haciendo po alla mijitos? Vénganse pa aca. Tenian
alla la piedra y agua hirviendo en una ollita.

(Risas)

H: chinos maricas.

A: chinos hijuemadres y sin tener falta de comida. No les hacia falta el pan, las
galletas, sus huevitos, su pollo, su carne, no hacia falta la comida, papa, pasta, de
todo, platano, yuca, de todo, leche queso. Pero dejaban de comer la comida
por irsen a hacer eso, pa Dios que si, eso si pa que, pero les cuento la verdad mijita.

Mi abuela en los primeros afios no dejé de visitarla, se trasladaba con mi mama aun
en brazos hasta Zipaquira para verla las veces que fueran necesario. La comadre no
era muy amable y no desaprovechaba la oportunidad para recalcarle el lugar marginal

en el que estaba y desde el cual la veian las demas personas.

A: Jmmm eso esa vieja era regafiona y asquienta y de todo. eso me hacia, me tendia
un pedazo de estera un pedacito de colchén viejo en el piso, para que la china disque
no fuera y empuercara en la cama, no me daba posada en la cama buena. Me tocaba
ahi acostarme con mi chinita y yo llevaba cobijitas.

Este momento de la historia no dejo de provocarme una sensacion en mi pecho de

dolor, mi frente se tensionaba buscando encontrar el sentido de las acciones que
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tenian algunas personas sobre otras, buscando suplir su necesidad de poder y
control. No cabian en mi cabeza las humillaciones por las que tuvo que pasar mi
abuela, por ser una mujer campesina, viuda, sin dinero y sin estudio. Todas estas
cualidades al parecer la hacian ser menos, la median por las cosas que tuviera y no

por sus acciones.

Una noche yo no sé qué fue lo que paso y se levanté esa vieja y me peg6 un regafio.
jUy! eso me regafé, me ultrajo. Me dijo que si que me faltaba ser campesina, que no
sé cuando. Yo no sé qué fue lo que pasé y yo me puse fue a solo llorar. jUy! yo lloré.
Yo le puse la tética a mi chinita. Pero dicen que eso es malo ponerle la teta a los
chinos cuando uno esta llorando, no hay que darles pecho. Porque ella se puso a
llorar, tal vez a lo que sinti6 que yo lloraba. Pero ella no entendia, pero, jalte que ya
tenia sus ocho mesesitos. Y yo no le podia poner la teta porque me puse a llorar.
Dicen que cuando uno esta comiendo o llorando no hay que darle teta a un nifio, que
es malo, y cuando uno se pone a llorar o tiene pesadillas no. Porque eso le
cae a los nifios. Yo no le quise dar la tética y antonces la chinita se puso a llorar.
jayyyyy! por qué esa sapa se puso a chillar? jpongale la teta! ¢luego por qué no le
pone la teta? o ¢,es que no daleche? o ¢,qué le pasa? jmmmmm. Yo no le contestaba
nada, yo me puse fue a llorar.

Ahora que lo pienso, era una carga inmensa la que tenia mi abuela sobre sus
hombros; ella no podia darse el lujo ni por un segundo de ser débil o decaer, ni tan
solo sentir todo el dolor que cargaba desde la muerte de su pareja.

Golpe tras golpe, mi abuela aguantaba, ser madre era todo lo que la animaba a seguir,
a no decaer ante las inclemencias del mundo, ante esa vida llena de amargos y

oscuros colores.

A: jAy! Yo llevaba a mi chinita bien amarrada, bien tapadita en la cuna, la amarraba
gue no se me fuera a caer. pero yo me iba cerquita a lavar, tocaba, siempre tocaba
lejos, el lavadero, cuando eso era en quebradas y yo no me la llevaba porque me
daba miedo que me la picaran los moscos o asi, yo la dejaba ahi. Y yo iba a lavar esa
ropa ligeroligeroy eso volaba, dos, tres muditas lavaba y corrapala casa,
a asbmame a ver qué estaban haciendo.

Toda la viday el sentido que encontré mi abuela fue comprender que de ella dependia
el futuro de sus hijos si seguian junto a ella. Toda la labor que hiciese en ese momento
le daria o quitaria la posibilidad de tener o no una suerte de buenas decisiones en el
futuro. Asi que ella con la mano en su corazén tuvo que tomar decisiones pensando

en lo que seria mejor para cada uno de sus pequefos.
AMOR / TEMOR

Luego de mucho caer, de un derrumbe largo y doloroso, la tierra se puso firme y se

dispuso para comenzar a construir nuevos procesos, para volver a sembrar desde lo
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personal. Un hombre en la vida de mi abuela nuevamente actué como abono en tierra

fértil. Un hombre igual que ella solitario y trabajador; amantes y cuidadores de la tierra.

Ya eran personas grandes, tenia cada uno por
aparte sus hijos y buscaban entre si una
compaiiia que le diera otro sentido al existir. Mi
abuela llevaba un tiempo realmente sola dedicada
en absoluto a su rol de madre y para sostenerlos
en medio de circunstancias tan adversas
trabajaba en cualquier oficio que se le diera:
cultivaba o recogia la siembra de algunos
hacendados de la zona, lavaba ropa, cocinaba,
hacia arepas, molia café, preparaba queso. Hacia
una cosay la otra para poder mantener a sus hijos
saludables vy felices, en medio de lo posible, al
interior del contexto politico que comenzaba a
azotar la region.

La compaiiia de una persona en ese instante no

solo le brindd6 un apoyo, sino ademas una

La guerrilla se tomaba los campos de las
regiones, como respuesta subversiva al
estatuto de seguridad de Turbay Ayala, y
obligaban a las familias a dar una cuota a
la guerra, que podria representarse en
dinero, comida, animales, terrenos Yy
soldados para el conflicto. Dice mi abuela:

“un monton de gente armada, mujeres con un
chipote de revolver [...] puro chinitas y
embarazadas, ponian el fusil al ladito, no lo
dejaban caer, lo recargaban contra la hamaca
[...] Pasaban por ahi, cuando iban por alla a
matar, a quemar pueblos, arobar. Esavez que
pasaron por ahi quien sabe de doénde
vendrian[...] Iban por ahi unos 300 hombres;
hombres y mujeres [...] Tocaba darles
gallinas, miel, platano, yuca. Eso formaban
esas hogueras alrededor de la casa para
hacer de tragar. Y nosotros con ese miedo de
que llegara el ejercito por ahi, y nos mataran a
todos. Con la suerte de la virgen santisima de
que no. Una mera noche se quedaron ahi,
porqgue no se quisieron ir 'y como
haciamos pa despacharlos. Esa casa estaba
rondada con sola gente de esa. Cuando eso
fue cuando nos tocé sacar a Deisy y a Lucia
de alla, llevarlas pa lbamay quedarnos
nosotros solitos con Genaro, mi chinito
chiquito, a mi si que me daba miedo que
vinieran y me lo robaran, que se estaban
llevando todos eso muchachos”

oportunidad de volver a sentir esa gama de sentimientos que tenia resguardada bajo

la coraza fuerte y oxidada que construyod inmersa en su rol maternal, en su esencia

de proteccion y cuidado de los suyos, de lo propio, de su familia. Esa gama de

sentimientos se resistio, pero a la final se col6 entre las grietas de aquel caparazon.

A: [...] él me dijo camine pa abajo y me acompafia abajo en la casa, y yo trabajo y la
ayudo. jCamine eso no se quede mas po aqui! Como el dijunto no nos podia ver y no
se podia dejar la casa sola, me daba miedo dejar los chinitos solos, porque él venia
me acompafiaba raticos, pero también se iba pa abajo pa la casa. Yo también hacia
mis oficios y asi, pero nosotros duramos siempre arto también sin nada. El llegaba
por ahi, a veces llevaba un gallo fino, trajo una gallina pa achaques de llegar.

Poco a poco la abuela, a pesar de la desconfianza y el temor que tenia por todo lo

gue vivia a diario, y a la cual se habia acostumbrado, decidié darse la oportunidad de

confiar y permitirse compartir ese lugar intocable que era su hogar. Ser acogida y

acompafada era algo que por mucho tiempo no se permitia y por lo mismo, en cierta

medida le costaba abrir su espacio intimo a alguien mas. Toda la carga emotiva de

este momento hace que yo encuentre este suceso como un acto de valentia, de

riesgos y mucho rigor; ya que puedo imaginar el temor que tenia mi abuela al

equivocarse en una decision que no solo la afectaria a ella, sino que, en su posicién
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de madre, cada accidn que hiciese o dejara de hacer, intervendria en el bienestar de
sus hijos.

Por otro lado, en este momento vivia una ambigtiedad, puesto que, tenia el deseo de
ser acogida y compartir con alguien; pero a la vez, indirectamente este compartir la
hundiria en una preocupacion, al intentar evitar en aquel contexto, desprovisto de

cualquier método anticonceptivo, traer otro ser a este pais cruel y desigual.

A: Yo le tenia como miedo, como asi cosita. Yo dije jAy, Virgen santisima! que tal ese
hombre me ponga a criar otra vez y yo con esos chinos tan chiquitos todavia. jYo
tenia mucho miedo de meter las patas otra vez! No puede ser asi.

Mi compadre Ancelmoy mi comadre: jCuidao comadre! no se vaya a poner
a chanciarse porque que tal la pongan otra vez a criar, que estos chinitos ya estan
grandecitos y la dijunta Aida, me dijo: Eso por alla la ponen a criar, consigue mosos y
me deja morir los chinitos.

A pesar de todos los comentarios que las personas le hacian y de los miedos que ella
misma tenia, decidio volver a vivir el amor, decidio, permitirse ser un poco mas mujer
gue madre en ese instante y compartir el tiempo que ellos decidieran debia ser. Este
amor dur6 toda una vida; él se convirtio en una parte fundamental de la familia. El
abuelo Hernando, mi Unico abuelo; el sefior con olor a tabaco y sudor, la sonrisa
escondida bajo una gorra verde que lo cubria del sol; el que me decia “mi llorona”
mientras me arrullaba entre sus brazos, aquel sefior que se despidi6 muchos afos
después, con toda tranquilidad, tomado de la mano de mi madre; fue el compafiero
de camino que nunca solté ni dejo caer a la abuela.

La conversacion con mi abuela y con mi madre, aunque solo fueron los primeros 20
minutos, ya que luego se tuvo que ir; me sorprendié. Daba cuenta de la gran apertura
gue ellas tenian para narrar casi descriptivamente sus recuerdos.

Dice Jelin (2002) que las mujeres tienden a recordad las situaciones familiares, la
cotidianidad, sus miedos e inseguridades de manera mas facil, gracias a que
“‘Recuerdan en el marco de relaciones familiares, porque el tiempo subjetivo de las
mujeres esta organizado y ligado a los hechos reproductivos y a los vinculos
afectivos”. (p.108)

Esta perspectiva, mas alla de darme una certeza de que mi abuela por ser mujer se
permitiera narrar con tanta apertura desde su lugar femenino y maternal, si me abria
la perspectiva a comprender que, por el hecho de ser mujer, madre cabeza de hogar,
trabajadora y doliente, no se habia dado la oportunidad antes de darse la voz, de

recordar y narrar desde su lugar femenino, que al parecer era el lugar desde el cual
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hilaba sus recuerdo, para que otros sujetos la escucharan y fueran sensibles con sus
memorias.

Esta relacién de escucha y comprension que se entretejié entre las palabras de mi
abuela y mi disposicion a escucharla y observarla en su desenvolvimiento, Merchan
(2016) la llama poética de la alteridad, ya que desde el lugar propio y la subjetividad
se atienden “posicionamientos y enunciaciones surgidos de expresiones vitales limite
y agenciados a través de representaciones, universos de sentido, y formas de
expresion estética que pueden resultar distintos a los propios. (p.127), ademas que
propician que se evoquen los recuerdos que creiamos olvidado, puesto que en un
sentido natural “nadie recuerda solo”, la interlocucion o, aunque fuese solo la
presencia, propicia el deseo de seguir narrando, de seguir contando para lo demas y
para si mismo las experiencias que forjan y en cierta medida, le dan sentido al existir.
En otras palabras, mi abuela en este encuentro se tomo la voz, y este acto de «dar
voz a las enmudecidas» hace parte a la vez, de la transformacion del sentido del
pasado, que incluye redefiniciones profundas y reescrituras de la historia a través del
reconocimiento y la legitimacion. Es decir, que en esta medida “ningun recuerdo esta
desligado a un por qué y a un para qué politicamente determinados.” (Merchan, 2016,
p.98).

Por otro lado, reafirme que “no hay memoria colectiva que no se desarrolle dentro de
un marco espacial” (Halbwachs, 2004, p.144) puesto que el encuentro, nuevamente
los recuerdos suscitados surgian al interior del hogar, y en un espacio enmarcado por

el encuentro de flujos, él comedor.

La comida: los platanos, el queso y el café proveniente de Yacopi, el hecho de
compartir, de disfrutar, de sentirnos seguras y sin prisa de lo que pudiese pasar
después, o sin miedos de ser juzgadas, sefialas o acusadas, nos hizo sentir en una
cuna, nuevamente en el nido de proteccion. Extrafiamente aquella tarde, al ser
consciente desde el encuentro anterior de los estimulos espaciales, la conversacion
se dio en torno, a la fuerza que hil6 el lugar de lo femenino y de la maternidad,

anteponiéndose al dolor y la adversidad del contexto violento.
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ﬂ VIII. Elementos evocadores de memoria

Esta herramiento se crea, gracias a la importancia que tuvieron los objetos, pero

también alimentos, y acciones detrds de estos mismos a la hora de recordar;
dinamicas cotidianas que hablan de unas formas de ser y de dotar de sentido el
momento presente. Como, por ejemplo; el recordar siempre acompafiado de una taza
de café, que por lo que logro comprender mas que ser la tasa o el café al interior de
esta, es el momento que genera darse un espacio en el dia para respirar, dejar de
pensar en la ajetreada monotonia y contemplar la amargura del café, pero ala vez la
profundidad de su aroma, contemplar la tibieza y ver por un momento como pasa todo
por nuestro lado un poco mas lento un poco mas reflexivo.

En si no es la forma del objeto es la carga emocional y sensitiva detras de este mismo;
a lavez es la tradicion heredada de la accion.

Siguiendo con el mismo ejemplo, el tinto en Yacopi es la bebida que desde los nifios
hasta los adultos toman al despertar, luego del almuerzo y en las horas de la tarde
como una especie de receso en el dia. Ademas, recuerdo con perfeccion los arboles
de café, la cosecha, la secada, la tostada y la molienda que mi abuela hacia casi
mensualmente para poder compartir aquellos momentos en lo que el cafeé, el tintico
era el centro del encuentro.

En esta medida refiero los objetos como evocadores de una memoria que se expresa
desde las sensaciones corporales, algo similar a lo que sucede con los espacios; un

encuentro de tradicion, sensaciones y memoria.
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llustracion 21 Grabado. La abuela (Aguatinta)

El aguatinta es rescatar de la oscuridad, es traer de lo aparentemente desconocido las luces
gue dan forma y que marcan los caminos. Es darse la oportunidad de la flexibilidad y la
paciencia para darse la oportunidad de esperar que lentamente las sales carcoman las dudas

gue le daran forma a algunas respuestas o solo sensaciones que alivien el caminar.
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4.1.5. Visita a la Plaza Samper Mendoza

Planeé varios encuentros con mi madre. Al compartir en casa, algunas de nuestras
conversaciones se daban en una zona donde tenemos varias plantas medicinales y
flores. Yo le llamo el huerto, aunque es un pequefio lugar improvisado pero
pintoresco. Pensé entonces que podria ser propicio generar para hosotras un espacio
donde estuviéramos rodeadas de plantas y donde pudiese estimular su recuerdo a
través de los sentidos; lo olores, texturas, colores, sonidos, sabores de las plantas.
Por lo cual le propuse ir a la Plaza de las hierbas Samper Mendoza, duramos un poco
para concretar, pero ahi nos tenian, el 8 de noviembre del 2018 a las 12 de la noche
entrando al mundo de los aromas y colores. Mi madre nunca habia ido y estaba
sorprendida con la variedad de plantas que podiamos encontrar. Noto varias hierbas

gue le traian recuerdos de pequeia:
M: jAy culantro!
: recuerdos de cuando yo era nifia

1 6si?

M
H
M: Claro. Mi mama nos daba esto de almuerzo
H: le echaba al caldo esto

M

. Al caldo a las sopitas,
V: Claro, en esa época no habia colores, ni tanta cosa como ahora.

M: Nada, Claro, yo de una lo conoci.

A pesar de que habia dado cuenta, de que los encuentros con mi abuela se daban en
lugares en lo que se podia una metafora uterina, intentaba encontrar el lugar
propiciador de recuerdos de mi madre, queria ver como su subjetividad se narraba a
través de acciones como estas.

Realmente estaba esperanza en que este encuentro iba a funcionar, evocando miles
de recuerdos y sensaciones, ya que casi todos los dias coincidimos, aunque sea por
5 minutos frente “al huerto” para revisar que es lo que les hace falta a nuestras
plantas.

La plaza, efectivamente estimulé algunos recuerdos, pero nuestra conversacion se
guedaba en cortas y concretas frases que mi madre decia al reconocer aquellas
plantas que mi abuela le daba o que ella veia en el campo. Yo intentaba seguir

indagando, pero ella me presionaba por terminar las compras rapido e irnos a casa.
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En concreto no fueron muchos los recuerdos que surgieron aquella noche, pero sus
actos me dejaron con muchos cuestionamientos, que desarrollé luego en mi diario de
viaje.

Al salir de la plaza, ya era muy tarde, mas o menos daban la 1:30 de la mafiana y ya
no pasaban buses, no habia taxis, no habia nada de transporte que pudiéramos
tomar. Nos paramos en una esquina con las plantas que habiamos comprado en las
manos y mirabamos de un lado al otro de la calle. Un sefior que descargaba limones
de su camion nos preguntd para donde ibamos y si queriamos que nos llevara; yo lo
miré sorprendida y desconfiada, pensaba en que todas las sefiales me decian que no
me subiera a su camidén, era noche, un sefior adulto, en un camion... no; mi madre
me habia ensefiado que no. Pero ella, sin que yo terminara de pensar y sacar mis
especulaciones, respondié inmediatamente que si. “Dijo: Buenos sefior, que amable,
muchas gracias.” Inmediatamente giré la cabeza, dando la expresion de sorpresa
hacia mi mama, pero ella ya no estaba alli, ya se estaba subiendo al camion del sefior;
yo segui el juego, pero me subieron atrds. Durante todo el viaje no pare de
revolcarme, no habia de donde sostenerse y apenas podia volver a sentarme de
nuevo me estrellaba con la otra parte del camion; mientras tanto escuchaba al frente
gue efectivamente el sefior era un sefior amable y trabajador, y que habia tenido
también temor de intentar ayudarnos, por lo que pudiéramos pensar de sus
intenciones.

Esta experiencia me hacia reflexionar muchas cosas, la primera de ellas es que mi
madre no cumplia con lo que nos habia ensefiado, sobre el tener una atencién casi
temerosa y cuidado de todo lo sospechoso que pasara a nuestro alrededor. Me
preguntaba qué era eso aquello que yo no habia visto del sefior que ella si; me
respondia diciendo que ella veia el alma de las personas y seguramente yo no. Pero
la verdad de esto es que me daba cuenta de que mi madre nos habia inculcado un
temor desde pequefias para que dificiimente nos pudiesen lastimar, pero ella desde
gue era joven se sentia muy valiente y segura de poder afrontar cualquier adversidad.
En ese instante me habia sentido como mi abuela, cuando siempre tiene temor de
afrontar cualquier situacion que la saque de su zona de confort; dice Jelin (2002) que
“hay tradiciones y costumbres, «ese conjunto de ritos y creencias que da a un pueblo
el sentido de su identidad y de su destino» (Yerushalmi, 1989a: 22), que son
transmitidas e incorporadas por generaciones sucesivas sin mucha planificacion

explicita.” (24)
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Precisamente de aquello me daba cuenta, en aquel momento, lo arraigado que tenia
a mi, no solo lo que decia mi madre, sino también los comportamientos caracteristicos
de mi abuela frente al peligro.

A la final, a pesar de que, mientras saliamos de la plaza sentia que este encuentro
habia sido solo un intento fallido, luego al reflexionar sobre ella encontraba muchos

estimulos para seguir trabajando.
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4.1.6. Mi madre y yo en la habitacion

Me senté a tomar un poco de aire, a escribir, a recordar lo que habia sido la noche
anterior en la plaza de las hierbas, me preguntaba qué habia salido mal. Estaba en
ese lugar, en ese intimo, cotidiano, calmado, pero a la vez cadtico lugar, llamado
habitacién. Ese lugar en el que coincidimos las tres; mi hermana, mi mama y yo,
aunque fuese una vez al dia. Mi madre me miré con cara de duda, ser acerco, se
sento junto a mi y me pregunt6 por cdmo me encontraba. Mil cosas se pasaban por
mi cabeza; sabia que debia aprovechar esa oportunidad en ese momento que me
habia encontrado a mi madre tan dispuesta. Pensé rapido, pero lo que salié fue una
pregunta fuera de todo contexto, que mi mama a la final contestd ¢ En qué afio nacio
mi abuela? Pensé que me habia equivocado de pregunta o de persona.

Pero no, esta conversacion fue intima, como el lugar en el que nos encontrabamos.
Desde que yo era nifia, ella no me contaba sus historias, ahora me parecian un poco
mas crudas, pues estaba conociendo la contra parte de lo que yo recordaba. Esta
parte era frivola y humana, como el mundo, como la Colombia doliente; llena de
amores prohibidos, separaciones, dolores, sangre, secretos, venganzas, huidas,
enganos y vidas como bunkers, protegidas contra cualquier forma de violencia.

Mis ojos se abrian mientras detallaba fiamente su rostro blanco marcado por las
huellas que sus memorias narraban, mis oidos se agudizaban para escuchar su voz
fuerte y a la vez doliente. De no ser porque eran las 11 de la mafiana, las voces
desgarrada de Ana Gabriel y Juan Gabriel que sonaron en el televisor durante toda la
conversacion nos hubieran acompafado a darle fuerza a la palabra con algunos
tragos de vino o algunas cervezas bien frias como le gustan a mi mama.

Al leer las palabras de mi madre, encontré que cada uno de los sucesos que me narré
aquella mafana tienen un lugar en comun y ese lugar es la aguerrida gallardia (ver
llustracion 23); digo aguerrida porque podria ser la palabra mas comin en mi
crecimiento, su significado de fortaleza y bravura me la ensefid mi madre desde que,
podria decirse, estuve en su vientre; ser lo suficientemente fuerte para nacer y luego
para sobrevivir después de esta inefable accion.

La gallardia, le proporcioné la fortaleza emocional, fisica y espiritual que, en cada
paso, fue su baston de apoyo, su lugar de mando y de confianza para sobrevivir a
una avalancha de fuerzas bastas, poco cuidadosas, burdas e inhumanas. A mi madre

a diferencia de mi abuela le toc6 un momento de la Colombia doliente, donde la guerra
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era mas audaz para penetrar los corazones y los cerebros de las poblaciones; esta
no se presentaba solo desde la perspectiva de los poderes politicos, como le toco a
mi abuela con el frente nacional; sino que en esta ocasion se dispersaba hacia la
cotidianidad de las personas. La idea de violencia se abrazaba a los vacios del alma
que casi toda la poblacion tenia y alli encontraban el poder o la venganza que les
carcomia el alma. Una idea de violencia y guerra que pocos entendian, pero todos
sentian y algunos otros se apropiaban.

Mi madre desde nifia supo que vivia en un contexto adverso, y seguramente la fuerza
gue le ensefi6 mi abuela junto a la inconformidad con la que nacid, le brindaron
aquella gallardia que aun la caracteriza. Se me asemeja a un gran arbol, que es
flexible como las ramas, pero inamovible como sus raices, se me asemeja a la
gallardia, la bella flor norteamericana que se caracteriza por nacer y crecer en tierras
aridas, por los hermosos colores de sus pétalos y sus hojas dentadas.

Cada situacion que vividé mi madre, en aquel querido Yacopi la formaron como una
mujer que aun afirma su fortaleza; pero, estos mismos hechos, provocaron una
ensefianza, una asimilacion que luego se proyectdé en sus maneras cotidianas de
afrontar el mundo. Puede que estas maneras sean cotidianas o0 no, pero son parte de
lo que ella es como mujer ahora, podria decirse fuera de un campo de batalla tan
visible y factible como en aquel momento lo era. Lo anterior, creo, lo logro identificar
gracias a que convivo cotidianamente con ella y, ademas, estas formas de vivir el
mundo se nos fueron transmitidas en la educaciéon a mi hermana y a mi. Dice

Yerashalmi (1989) al respecto:

cuando decimos que un pueblo «recuerda», en realidad decimos primero que un
pasado fue activamente transmitido a las generaciones contemporaneas |[...], y que
después ese pasado transmitido se recibié como cargado de un sentido propio. En
consecuencia, un pueblo «olvida» cuando la generacion poseedora del pasado no lo
transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibié o cesa de transmitirlo a
suvez, lo que viene a ser lo mismo [...] un pueblo jamas puede «olvidar» lo que antes
no recibié (p.17-18).

Para que sea mas claro este apartado, lo dividiré en cuatro subcapitulos, en cada uno
de ellos estara un momento relevante en la vida de mi madre que nombré durante la
conversacion. De igual manera, estos cuatro momentos estaran divididos en dos
partes; lo heredado vy lo vivido; lo dividi asi, puesto que encontré en sus narraciones,
en primera instancia, que cada uno de esos momentos representan una ensefianza,
gue le dio mi abuela de forma directa como una leccion o indirecta en las acciones
cotidianas. Mélich (2010) dice:
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No hay ser humano sin herencia. Esto significa que cada uno de nosotros es un ser
desde... Somos estructuralmente herederos, nunca comenzamos de cero.
Irrumpimos en un trayecto, en un fluir, en un tiempo y en un espacio, en una tradiciéon
simbdlica... La memoria nos recuerda este desde, nos vincula a la herencia, a los
antepasados, a lo que sucedi6. (p.163).

En segunda instancia, que efectivamente la forma en la que lo vivi6 mi madre fue
distinta, puesto que la carga de sentido que dan los sujetos a sus experiencias varia
en dependencia de su subjetividad y aparte, porque era otro momento temporal e
histérico. Por lo tanto, que los sucesos que vive mi madre asi estén marcados por las

ensefanzas de mi abuela, son totalmente diferentes.

......

Oir de wa{qm}r
Srdwauoh e
pelmu.

lustracion 22 Diario de viaje. Cuadro, mi 'madre y yo en la habitacion

POR Si MISMA:
Herencia;

Mi abuela aprendid que por mas importantes que fueran los seres queridos en algun
momento de la vida se irian por decision propia o porque se los llevara la muerte. Es
asi, en una partida dolorosa, como comprende que solo se tiene a si misma para vivir

0 sobrevivir, no existe mano amiga en un contexto de conflicto, solo su voluntad.

La vivencia:

“Solo se tiene a si misma para lograr lo que desea”
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Mi madre, desde pequefia fue una mujer inconforme, siempre le faltaba aquello por lo
gue debia ir en busqueda, aquello que debia 0 merecia tener y que en ese momento
le faltaba.

M: Como a los 13, me vine de la casa y le dije a mi Madrina Aide, una hermana de
Graciela bueno, familia, familia de nosotros, pero familia lejana. Le dije: ¢Usted me
puede dar trabajo? Es que yo soy la hija de Eudoxia y pues mi mama esta muy pobre
y YO no quiero estar mas en el campo. Yo le dije a ella que: Lo que pasa es que alla
pasa mucho la guerrilla, y la guerrilla ya amenaz6 con llevarnos a mi hermanay a mi.
Mi hermana ya sali6é de la vereda, pero yo no me he podido salir

La sefiora me dijo: bueno mija, pues siga y miramos que hacemos. Ella me puso a
moler café.

H: ¢ahi en Ibama?

M: ijJmmm! Ahi en Ibama yo duré, como unos dos afios. Ahi en Ibama hice segundo,
tercero y cuarto. No Tercero y Cuarto hice en Ibama. Luego la sefiora Aide hablé con
mi tia y con Hermencia, con mi tia Teofilde Cotrina, y mi tia, dijo que ella me llevaba
para alla para la casa de ella. Yo era chiquita mami, chiquita. Tenia 13 afios.
Hermencia dijo pongamosla aqui, le damos la comidita y me trae la leche de los
potreros todos los dias. jAy, Lina Maria! Eso fue un karma porque me tocaba pararme
todos los dias a las 5 de la mafiana y vayame pa el Batan. Solita con unos galones
de leche porque tenia un sefior que ordefiaba y yo tenia que coger un galén de leche,
grande, eso era grande, y llevarlo al pueblo, porque tenia que llegar antes de las 7 de
la mafiana al pueblo, porque los profesores de la escuela desayunaban
y comian donde mi tia teofilde. Entonces, yo tenia que llegar con esa leche antes de
las siete, porque profesores para tomar el café con leche antes de ir a la escuela. Yo
llegar a bafiarme, vestirme e irme pa la escuela. Eso yo me volvia esas piernas ijLina
Maria! una miseria, de todas esas navajuelas, yo llegaba con esas piernitas asi, me
tocaba ponerme la jardinerita aqui, porque me dolian mucho las piernas (sefialando
debajo de sus rodillas). Un dia la profesora Sofia, me acuerdo, ella le dijo a
Hermenecia: jpobrecita la chinita! ¢por qué no le hace un pantalén para cuando la
mande al potrero no se corte las piernitas? Y Hermencia me hizo unos amarros.

H: ¢y luego usted se iba en faldita en vestido?

M: Como en faldita tal vez yo me iba, si no tenia pantalones, yo no tenia nada, ropa
de ponerme, nada. Hermencia me hizo unos amarres. Esa fue la gente que me
ayudaron y no me humillaron, nunca me humillaron.

En ese instante lo que le faltaba era tener dinero, ayudar a mi abuela a salir de la
situacion econdmica en la que se encontraba. Recuerdo que, en otra ocasion mi
madre me contaba como ella habia decidido salir de casa cuando su menarquia le
habia llegado, pues no le parecia digno en ese instante ponerse unos trapos viejos
para recoger la sangre que venia de su vientre, ella queria poder comprarse unas
toallas higiénicas para sentir que realmente tenia lo que merecia, lo que queria.
Siempre sintid, que queria mas, mas de lo que en sus posibilidades podia tener. Por
eso salid de casa, buscando mas, otras maneras de acceder y no solo esperar a que
mi abuela le brindara lo que en realidad no le podia dar. Se fue sola y busco la manera
para encontrar el camino.

Ya pasados algunos afios, le llamo la atencién una persona que la llevé a encontrar

muchos huecos negros en su pasado; muchos vacios y faltas de coherencia. Le atrajo

138



un sujeto, Jaime, que decian otras personas ser su hermano; puesto que ponian en

duda que mi mama fuera hija del sefior que ella conocia como su papa; Hernando.

M: Yo fui a la casa ese fin de semana, me fui para Palmichales a visitar a mi mama
Le dije a mi mama, ¢como asi que yo no soy hija de mi papa? ¢Quién es Antonio,
luego mi papa no es Hernando? El sefior Aristides, ¢ quién es?

Fue muy duro. Entonces yo me fui y le dije a mama: ¢cémo asi? ¢mi papa quién es?
Si no es mi papa ¢quién es Antonio el papa de Genaro y de Lucia? y Hernando
entonces tampoco es mi papa. Mi maméa me dijo: su papa no es Hernando. Fue todo
lo que me dijo, su papa no es Hernando.

Entonces, yo le dije: ¢, Quién es mi papa? Callada, no me dijo su papa es Antonio, su
papa es fulano, su papa es sultano.

H: No dijo nada

M: No me dijo nada. Yo sufri por eso Lina Maria. Yo sufri, porque yo decia, ¢quién
putas es mi papa? y con una familia aca y con una familia alla.

Este suceso le creé muchas dudas de lo que ella era, de a donde pertenecia, mucho
sufrimiento y rencor. Rencores que no tenia donde desencadenar, pues en ese
momento, a pesar de no tener una base fija para construir su identidad, nadie era
culpable. Se senti sola, abandonada y olvidada; un ser que no tenia a donde volver
su mirada para saber lo que era en ese instante. Desde que era pequefia recuerdo
cuando nos contaba esta historia de su vida, siempre terminaba concluyendo que

cantaba, todo el tiempo; Hija de nadie de Yolanda del Rio.

Una copa con vino y veneno
Por error criminal del destino
Con los ojos vendados bebieron
Dos que siempre se dieron carifio
Solo asi encontrarian el remedio que les diera la paz y el olvido.
No sabian que ellos eran hermanos
Hasta mucho después de quererse
Como pocos del mundo se amaron
Porque fue su destino y su suerte
Para ya no seguir en pecado
Decidieron el pacto de muerte.

Son culpables los padres mas crueles
Que jamas merecieron ser hombres
Van por ahi engafiando mujeres
Y negando a sus hijos el nombre yo no entiendo por qué no se mueren
Antes que hagan maldad y traiciones
Yo también soy la hija de nadie
Solo cuento con un apellido
Tengo que agradecerle a mi madre
A mi padre ni lo he conocido
Creo que debe de ser un cobarde
De los muchos que al mundo han venido.

Yolanda del Rio

A la final nunca supo la verdad de nada y ese hombre que le llamaba la atencién,

termind amandolo intensamente como su hermano, como su complice y compafiero
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de vida. El cuidaba de ella y ella cuidaba de él, para desde la sensacion de cuidado y
acogimiento hacer mas llevaderas las situaciones que los rodeaban y que a veces los
sobrepasaba. A pesar de eso, cada decision seguia siendo propia e independiente y
cada uno en el vivir tom6 un rumbo diferente, un rumbo determinante ese instante.
Permanecia latente la eterna sensacién de soledad, de buscarse nada mas que a si
mismo para brindarse la mano, que en ocasiones se espera de un lugar exterior, de

otra persona.

SILENCIO:

“Nadie abria la boca, nadie decia nada.
Imperaba la ley del silencio y del terror.”
(GMH, 2013, P.61)

Herencia:
A mi abuela, como lo nombré en el primer encuentro, le tocé un momento en el que
debia tener extremo cuidado con las palabras que salian por sus labios; pues no podia
correr el riesgo de estar ante un inminente peligro por un descuido con sus palabras,
al pronunciarlas a quien o en donde no debia lo que no debia o ni siquiera le tendria
porque importar; aunque asi no fuera, aunque si le importara, por la cercania de los
sucesos o solo porque le parecieran injustos tales palabras o acciones.
Todo se lo tenia que comer entero, tragar dolorosamente y a su manera, tramitarlo
internamente para que no terminara afectando todo esto mas de lo que debia; para
gue no terminara ella luego sintiéndose culpable por decir o no lo que sabia iba a
suceder o lo que estaba pasando. Debia ser como dice el dicho “como una tumba”
una tumba podrida. El GMH (2013) dice:

El clima de terror que los actores armados instalaron [...] llevaron a que las personas
experimentaran sensaciones permanentes de amenaza y vulnerabilidad. El mundo se
tornd inseguro, y las personas se vieron obligadas a desplegar mecanismos de
proteccién como el silencio, la desconfianza y el aislamiento. [...] Ademas, hizo que
muchas personas se replegaran dentro de sus hogares e impusieran severas
restricciones en las relaciones y conversaciones con el entorno a quienes integran
sus familias. (p. 263)

La vivencia

jUy! amime duele tanto eso, fue una guerra jcruda! jmuy duro!, yo sabia que
lo iban a matar mama y era la persona conocida y yo, 6sea a mi me tocé callarme
tantas cosas. (M. 2018)
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Es realmente escalofriante imaginar todo lo que a mi madre le toc6 aguantar en ese
momento de su vida, tantas injusticias y dolor en su pecho revolcandose sin poder
decir si quiera una palabra, sin siquiera poder sacar y expresar todo aquello que le
torturaba el alma.

Tenia 15 afios cuando llegé a Yacopi a seguir trabajando en una casa de familia,
donde la acogieron con mucho amor, vivian alli unas mujeres de su edad y la madre
de ellas, Emilce, la tom6 como una de sus hijas. El contexto parecia ser mas
sobrellevable, a excepcién de que el esposo de la amable sefiora Emilce, era uno de
los hombres més violentos de toda la region.

Ya me trajeron pa Yacopi. Entonces yo ahi imaginese; ya era mejor. La sefiora
Emilce super linda, ella es una bendicion esa mujer en mi vida. Ya después. Ya
crecimos con Jaime. Jaime era muy terrible porque él me decia una vez: marica yo
no quiero hacer eso, yo no quiero ir a matar a esa persona. Porque Antonio lo
mandaba a matar gente.

H: Antonio, ¢ el esposo de la sefiora Emilce?

M: El papa de Sandra. Si. El los mandaba: mafiana van y le hacen caceria.

H: ¢ Antonio quién era?

M: Era un asesino de Yacopi, pero un hombre de miedo. Tenia enla casa un arsenal
de armas, en Yacopi.

Estaba entre la espada y la pared; las personas que amaba y que la rodeaban eran
personas que por diferentes circunstancias en su vida habian llegado a ser lo que
eran en aquel entonces y por otro lado en ese momento ella no sabia con certeza que
era lo que queria para su vida y el hecho de tener un origen humilde y honesto, junto
a su aguerrida gallardia, la aterrizaba a la tierra, la aterrizaban a su realidad y a buscar
no estar inmersa en un mundo lleno de violencia y terror; aunque por instantes fuera
realmente dificil.

Aprendié a no involucrarse, pero el dolor la persiguid hasta tocarle su corazén y

escurrirlo con gran voracidad.

LA SEPARACION

Herencia

Mi abuela, aunque acostumbrada a la separacion, no le encontraba alivio al
indescriptible vacio y angustia que sentia con cada separacion absoluta e indefinida
de los seres que amaba; su pareja sentimental y cada uno de sus hijos. La separacion

en la vida es inevitable, pero, por esto no deja de ser absolutamente tortuosa, en
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diferentes medidas, a menos que se le llegue a encontrar el gusto y la poesia al ardor
gue quebranta los dias.

La gran flexibilidad a la separacion fue algo con lo que mi madre crecié y mas que
una flexibilidad se convertia en una virtud que debia desarrollar, pues fuese como
fuese sabia que desde joven debia partir sola en bisqueda de mejores posibilidades

para su futuro; no era opcion era obligacion.

La vivencia

M: Yo estaba en casa, estabamos velando aa .... Acababamos de velar a Wilson y a
Yesid, que los habian matado y Jaime lleg6 a la casa y me dijo Deisy: - Deme jugo-
Me dijo - Sabe que Deisy, no vuelva con Pancha'?- Yo le dije - ¢ Por qué? - Me dijo -
El se da cuenta que usted ya esta sola, yo me voy a ir del todo Deisy, porque ya
mataron a Yesid y a Wilson, yo ya me voy del todo- Entonces dijo - Usted se queda
sola y ese hijueputa le pega, no vuelva con él-. Entonces yo le dije - No, tranquilo-. El
puso el jugo y me dijo - chao, mama-.

Un adids, que duraria una eternidad, un adios que corta la garganta al pronunciarse,
un adiés no aceptado, no soltado, como el pafiuelo o una fotografia de un ser amado
en el baul de los recuerdos o en el album fotogréafico. Un recuerdo que se abre en
plenitud, como una lagrima bajando por las mejillas luego de pasados mas de 30

anos.

M: Y se tomé el jugo, cuando él llegé a la esquina del chisme, yo escuché los tiros,
lo mat6é Micra. Yo escuché

La separacion permanente del ser que comprendia su vivacidad, de aquel ser que le
potenciaba su gallardia, le veia la potencia y el deseo de libertad irrebatible que aun

identifica a mi madre.

H: ¢ Quién es Micra?

M: Un hijueputa de la autodefensa de ahi de Yacopi, le hacia asi (con su mano me
muestra la accién de disparar repetidas veces, con rencor) y Jaime hacia asi (con su
cuerpo me muestra los movimientos que tenia el cuerpo de Jaime al recibir los
disparos). Jaime sacé la pistola y la pistola de Jaime se trabé. Jaime le pegaba a la
pared asi, para que la pistola se le destrabara, pero le alcanzé a pegar tres tiros a
micra, Jaime se fue alla contra la pared, yo corri, no supe a qué horas llegué de la
casa a donde él estaba. El estaba con su boquita llena de sangre. Yo: - jJaime no se
muera, Jaime no se muera! - Nadie nos ayudo Lina Maria. Nadie nos ayudd, en el
pueblo nadie nos podia ayudar, estaban prohibidos a ayudarnos, nos tocé a
Sandra Cotrina 'y a mi llevarlo hasta el centro de salud, muriéndose Jaime, para que
lo atendieran, ya practicamente muerto. Llegamos al centro de salud jpor favor
ayudenos! Habia una enferma que le decian la chilindrina y le deciamos jpor favor
ayudenos...

12 pancha: es el sobrenombre de mi padre. Sunombre real es Juan Carlos
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nos dijo: -si ya, espere que ya lleg6 la ambulancia- Todas las mejores atenciones
fueron para Micra, porque Micra era de la autodefensa y ya estaban como que si
podian ayudar.

H: Claro, estaban comprados y amenazados

M: si, entonces a la primera que llegd, subieron a Micra a la ambulancia y a Jaime a
la otra. Y la primera ambulancia que sali6 estando més grave Jaime que Micra, fue la
de Micra. La primera que sali6 fue la de Micra y jay! cuando subieron a Jaime a la
ambulancia. Jaime ya llevaba la manito asi. Yo le decia a Jaime; - No se vaya -. Murié
en la bomba, donde Chupa, cuando él murié ahi se devolvié la ambulancia.
y solas. (se limpia sus lagrimas y su vos se escucha entrecortada por el llanto)

No solo partié, sino que lo sintid partir, lo vio derramarse sobre el suelo, sobre si
mismo, lo tuvo en sus manos como un fluir tibio resbalando en rojos vibrantes.

Fue evidentemente un suceso que la aterrizé, que la hizo caer a lo méas profundo, a
la verdad mas clara de como funcionan las cosas inmersas en la guerra dentro de
este pais; observé como la justicia se disolvia en sus manos, como el cuidado por el
otro se pisoteaba y escupia como si fuese cualquier basura indigna de ser siquiera

observada.

LA SANGRE

M: Nadie nos ayudé a hacerle la necropsia, nos tocé abrirlo a nosotras con Sandra.
De aca a aca (sefiala con su mano en el vientre). Un Doctor con una cosa ahi:
¢écuantos tiros tiene?, ¢ por dénde le entré esta bala?, mirele no sé qué.

Le pego 7 tiros. jEso fue terrible!

El gusto y el dolor en una danza, el placer de la sangre y el desgarre del adiés. Lo
gue queda; un cuerpo frio tendido delante de si; un arbitrario crujir del estomago; un
mareo color rojo vino tinto y un aturdidor sonido de 7 disparos rozando sus dedos y
su corazén. Como no doler, como no bailar en la ambigledad de la cruel existencia;
me pregunto yo, como no tenderse en el suelo frio con rastros de lo que ya fue y

preguntarse por el sentido, por lo que queda. No hay mas por decir.

En este subcapitulo, hubo una excepcion, a diferencia de los demas, no habla de una
manera o un gusto heredado desde una perspectiva general; al contrario, es algo
propio, con lo que mi madre se sintio a fin desde que era muy nifia; las profesiones o
los quehaceres de atencion y cuidado del cuerpo le llamaban la atencion, en especial;
la medicina o la enfermeria. Nunca le temi6 a la sangre ni a las visceras y al contrario
era algo que siempre fue de su interés.

Le gustaba tomar el riesgo de tener el bienestar de alguien en sus manos y sentirse

absolutamente capaz de realizar aquello que le brindaria aquel beneficio. Para relatar
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este pequefio fragmento me devolveré un poco en el tiempo, para dar cuenta de su
gusto por la atencién del cuerpo, pero que sucede afios antes del relato anterior.
Mi madre ya vivia fuera de casa:

M: Yo una vez iba para Palmichales, tenia unos 17 afios. Me fui de Yacopi para la
casa a visitar a mi mama a Ibama, a llevarle mercado y a tener novio y a pasarla rico.
alocada

H: ¢tu vivias en Yacopi?

M: Si, en Yacopi con la sefiora Emilce. Entonces me fui para Palmichales a ver a mi
mama y resulta que alla donde Alirio Cotrina, Ellos se habian ido a vivir quien
sabe dénde, y habian dejado una familia viviendo ahi, que el sefior se llama
Benjamin, un sefior mas o menos joven, y la esposa Emilce, se llama ella, estaba
embrazada y la sefiora habia tenido el bebé ya hacia como dos dias. Ahi acostada
con la placenta, con el bebé ahi amarrado a la tira.

H: ¢ Tenia la placenta dentro?

M: No ella vot6 todo, el nifio naci6 y todo sali6y estaba ahi guardado en
una, como en un chiro porque ni siquiera una sabana, estaban en unas condiciones
terribles. Resulta que yo llegué y entre y le dije: ¢ Qué hubo Benjamin, y qué y guarapo
y no sé qué? y dijo: Pues aqui preocupado china, porque imaginese que Emilce se
alent6 antier, hacia algo mas de un dia, y no consigo quien le corte el ombligo al nifio.
Dijo: Aramita no esta

H: ¢ Quién es Araminta?

M: La sefiora que cortaba los ombligos en esa vereda

H: A usted le corté Araminta?

M: No, a mi me corté otro sefior, yo no sé quién, alguien que a mi papé le tocé ir a
buscar por alla mucho tiempo.

Entonces él también estaba buscando quien le cortara el ombligo al nifio y no llegaba
ninguno. Entonces yo le dije: pues venga yo se lo corto, yo habia escuchado que, yo
no sé si fue mimama o alguien habia dicho como se cortaba: Tin dos dedos
del estbmago, el nudo y dos dedos después se corta.

Yo le dije: si quiere yo se lo corto

Dijo: ¢ Verdad Deisy, usted es capaz?

y yo: jClaro! yo si. y me puse

H: y ¢con qué se lo cort6?

M: Con unas tijeras quemadas. Toca quemar unas tijeras, lavadas muy bien lavadas
con alcohol y las quemé y le corté y ya.

Entonces. Benjamin... Y yo: tranquilo que eso no pasa nada, eso fresco, eso no sé
qué

H: ¢y usted cémo le hizo el nudo?

M: El nudo comun y corriente, asi (hizo la sefial con sus manos) asi

H: Pero como paso usted eso, Osea la placenta no queda pegada a la vagina ni nada,
no queda metido nada a la vagina

M: No, eso no queda nada en la vagina, el bebé salé y salé la tripa esta y el cordén
umbilical de aca del bebé salé con la placenta. Le hice el nudo y le corté, lo
envolvimos y le pusimos el fajerito, un fajerito que tenia ahi. Le dije que enterrara esa
placenta. Le dije: haga un hueco y entierra esa placenta. Yo escuchaba que mi papa
habia enterrado las placentas de mi mama, él las enterraba.

Ella disfrutaba de saber que habia sido de ayuda para alguien, asi que continuaba
buscando las maneras de aprender y aportar a los demas desde su lugar, desde aquel
no tan favorecido lugar, en el cual sabia no tendria las posibilidades de estudiar o
tener un conocimiento mas especializado. Todo lo hacia desde lo que escuchaba de

las demas personas, desde su intuicion.
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HUIR

Herencia
La abuela le habia contado en sus narraciones como ella habia huido de casa con el
amor de su vida, en basqueda de: de nada, pues la accién habia sido tan palpitante
que el cerebro no habia podido opinar mucho mas.
Al fin y al cabo, esto le daba cierta magia a la vida de mi madre, creacién de un amor
furtivo y vehemente.

La vivencia

M: Al siguiente dia nos tuvimos que salir. Habia un sefior que se llamaba Jorge
Escobar, alma bendita lo maté la guerrilla, ese sefior le dijo Emilce usted se tiene que
ir, usted tiene que sacar las nifias de acé porque las van a venir a matar a todas, todo
lo que huela a Cotrina lo van a matar. Tiene que salirse. Y nos vinimos, nos tocé
anochecer y no amanecer, nos vinimos a las 2 de la mafiana. Fue cuando la Sefiora
Emilce compro su casita aca en Castilla y nos trajo a las cuatro ahi para la casita.
iDios mio, tengo que ir a visitar a esa sefiora!

Huir, salir o entregar lo Unico que queda, que no han podido arrebatar; la vida.

Aun no comprendo como puede existir una criminalidad tan semejante, como para
gue alguien tome todo lo que le queda, a veces siquiera la dignidad, y huya a
esconderse para poder vivir, proteger la vida propia que es lo Ultimo que se puede
arrebatar y la de sus seres amados.*®

Aun no comprendo como es que sucede tan comiunmente y coOmo queda escondido

bajo los susurros de los que sin techo yacen en las esquinas de la ciudad.

Aquella mafiana entre nosotras se entreteji6 un ambiente de comprension, lo
sentiamos en el cuerpo; como si las nalgas se fundieran con el cubre lecho, el colchén
y la misma madera de la cama. Nuestros cuerpos estaban dispuestos el uno para el

otro. Mientras mi madre inconscientemente danzaba, cambiando de postura,

B La experiencia vivida por la mayoria de las personas muestra que el desplazamiento no es un evento que
empieza o termina con la salida o la huida forzada, es un largo proceso que se inicia con la exposicion a formas
de violencia como la amenaza, la intimidacién, los enfrentamientos armados, las masacres y otras modalidades.
La salida esté& precedida de periodos de tension, angustia, padecimientos y miedo intenso, que en algunos casos
son los que llevan a tomar la determinacion de huir.

A la salida le siguen, por lo general, largos y dificiles procesos en los que las personas intentan estabilizar sus
vidas, pero que en la mayoria de los casos son descritos como experiencias caracterizadas por la penuria
econdmica, el hacinamiento, la estigmatizacion, el rechazo y el maltrato. Al dolor producido por los hechos
previos al desplazamiento, al sufrimiento que causa el abandono de bienes, lugares, sitios sagrados y seres
preciados, se suman las experiencias propias del arribo a entornos desconocidos, muchas veces hostiles y en
precarias condiciones econdémicas. (GMH, 2002, p.296)
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moviendo sus manos, tocando su pecho como si alli encontrara la fuerza que
necesitaba para pronunciar sus palabras; yo, 0 mas bien mi cuerpo inevitablemente
reaccionaba, mi piel se erizaba, mi estbmago se movia como si oleadas del mar
estuvieran dentro de mi, Mi postura casi estatua; encorvada, con las piernas medio
cruzadas y mi mirada fija hacia ella solo cambiaba repentinamente cuando la fuerza
de la historia me arrastraba y tenia que re acomodarme para no dejarme llevar, ponia
mis manos hacia atras formando un angulo de 30° con mi espalda, y ahi, sostenia un
rato mas.

Este encuentro, habia sido para mi mas que sorpresivo, ni siquiera lo habia esperado;
estaba entretenida buscando otros espacios para los encuentros; cuando ella, asi
solita, pereciera que me hubiera buscado para narrarse, buscado para contarse; se
puso ante mi, y sus palabras y su cuerpo me permitieron conocerla un poco mas.
Este encuentro, me habia tocado de formas increibles en el sentir; mi cuerpo lo sentia
cansado, como si por él también hubiesen atravesado la cantidad de sensaciones que
habian pasado por el cuerpo de mi madre; Melich (2010) dice que al responder al Otro
éticamente desde una consciencia corpoérea-afectiva, racional y pasional a las
interpelaciones que este tenga ante nuestra presencia, estamos siendo atravesados
corporalmente por el otro, puesto que no solo se ve a ese él/ella, sino que se esta
frente, junto y a su lado en un acompafamiento a la apertura de si (p. 38)

Por lo tanto, en este encuentro, habia dado cuenta, como estando una frente a la otra,
en un lugar intimo como la habitacion, sin ningun objeto que se interpusiera,
estdbamos mas expuestas, mas abiertas a buscar en la otra persona o dentro de si
esa proteccibn emocional que se representaba a la vez en una proteccion y
acogimiento corporal.

Esa desnudez y exposicion, en cierta medida fue la que permitié que la alteridad y el

encuentro se diera desde un lugar ético y de cuidado. Lévinas (1993) dice:

La desnudez es rostro. La desnudes del rostro no es lo que se ofrece a mi para que
lo devele y que, por esto, me seria ofrecido a mis poderes, a mis 0jos, a mis
percepciones en una luz exterior a él. El rostro se ha vuelto hacia mi y es esa su
misma desnudez. Es por si mismo y no con referencia a un sistema [...] La desnudez
del rostro es indigencia. Reconocer a otro es reconocer un hambre. Reconocer a Otro
es dar. (p.98)

Por tanto, la apertura que tuvo mi madre conmigo, al narrar sus historias, fue a la vez
la oportunidad de conocerla, reconocerla y reconocerse a partir de dotar de sentido
Su existencia y sus experiencias de vida, desde su propia voz, sus formas de

comprender y concebir el mundo; que se caracterizaron en su mayoria, por su
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posicioén irreductible e intrépida como forma de anteponerse ante las adversidades
del contexto.

El registro de estos actos de pervivencia rescate y resistencia en medio del conflicto
armado en Colombia es visto por quienes los narran como un deber fundamental en
la construccién de la memoria histérica sobre la guerra. La sociedad necesita saber
lo que pas0. Esto quiere decir que es preciso mantener el registro de la devastacion
y explorar el por qué paso, pero también el como se afrontd y se resistid. Estas
historias no son necesariamente memaorias victoriosas, sino, mas bien, memaorias que,
al reconstruir a las victimas y las comunidades como sujetos y colectivos que
perviven, responden y resisten, cumplen un papel de dignificacion e igualmente de
reconocimiento de sus verdades narrativas. (GMH, P.360)

Como lo habia dicho anteriormente, no hay ninguna narrativa que no tenga un objetivo
politico determinado; en el caso de mi madre, reconoci en su testimonio, primero la
valentia de construir una memoria colectiva que hiciese frente a la historia general del
pais; segundo, una forma de dignificar sus vivencias a partir de la valentia y tercero,
transmitir un conocimiento en el que se dilucidara las formas de afrontar algunas
adversidades desde su lugar como mujer.

Por otro lado, fue evidente dentro del texto, la manera en la que mi madre tiene una
comprension diferente a la de abuela, sin importar que muchos de los sucesos que
vivié hayan sido antecedidos por una ensefianza y que nosotros como seres sociales
estemos, como dice Melich (2010) mediados por una memoria colectiva heredada que
nos vinculé a nuestros antepasados y a la herencia cultural. Puesto que, segun, Jelin
(2000) hay tres procesos de transformaciéon a través de la multiplicidad de
temporalidades en la sucesion de generaciones, que provocan que esta herencia
cultural tome otras formas y sentidos en el presente del sujeto que la vive. Esto, visto
desde un lugar demografico que esta intimamente relacionado a los procesos de
memoria social.

El primero de los tres procesos de transformacion, es el curso de vida que actia de
manera ineludible y “en cada persona, las nuevas experiencias y el horizonte de
expectativas se transforman con el tiempo.” El segundo, es “el tiempo del devenir de
la historia. Los acontecimientos publicos y los procesos histéricos que transcurren y
suceden, cruzando dinamicas institucionales, demograficas, politicas, econémicas y
todas las demas” y el tercero, es “la sucesion y renovacion generacional de los
agentes historicos.” (p.120)

Por lo tanto, que es ineludible la construccion de una forma de afrontar y vivir los
sucesos histéricos, sino es a través de la transformacion de la memoria colectiva

heredada, entretejida con los procesos personales construidos a través de la
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experiencia. Por lo mismo que a pesar de que las vivencias de mi abuela y mi madre
hayan sido muy similares, ellas construyeron dos formas muy diferentes de
sobrellevar la carga cultural y social conflictiva que se daba en el momento.

En conclusion, este encuentro me ayudd comprender la fuerza que estos mismos
tienen para provocar ambientes sensibles donde se creen lazos de responsabilidad
de si mismo y de los otros en su apertura y desnudez al dejarse ser y conocer; ademas
di cuenta de cOmo a través de esta sensibilidad senti cercana, conocida y casi propia
la memoria de mi madre, pero al igual generando una distincion histérica, cultural y
social entre el momento que vivié mi abuela, mi madre y el que vivimos y vivo en este
momento, que hace que a pesar de tener una herencia cultural en comun, cada una
forje una forma diferente de enfrentar la realidad.

Por ultimo, por su intimidad; nuevamente en este encuentro fue como estar al interior
de un utero, pero de un utero doliente, y muy sensible; a pesar de parecer fuerte y
rigido, en su interior habia mucho que nombrar y trabajar en el calido y pequefo de
la habitaciéon; Kuri (2017) dice que “el espacio ha sido concebido a lo largo de la

historia como anclaje y soporte material del proceso de recordar” (p.18)
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llustracion 23 Grabado. La madre (Linoleo)

Apufalar con suavidad, lastimar lo que me lastima, enterrar y desencarcar con las guvias el
dolor transformandolo en confianza, en relaciones de cuidado, empatia y aprendizaje.




4.1.7. El vino con mi madre

Mi madre creo yo, por herencia, es a fin a la cerveza o una copita de vino pasa saciar
su sed o solo para tomarse un pequefioc momento y descansar en esos dias
ajetreados y llenos de mucho cansancio. En esa ocasion una de sus clientes, o alguna
amiga suya, entre tantas conversaciones que tiene a diario, le recomend6 tomarse
una copita diaria de vino Sansén para la memoria y fortalecer el cerebro. Ella animada
por su remedio, llego esa tarde y se senté en una de las sillas del comedor y extendio
sus piernas sobre otra de las sillas. Mi hermana y yo, nos sentamos junto a ella y
comenz6 una conversacion cémoda que fue tomando la direccién hacia los recuerdos
de mi madre.

Mi madre se tomO la palabra y yo interesada hacia preguntas que siguieran
estimulandole los recuerdos y la sensacion placentera de narrar lo que fue, lo que
acontecio para forjar la persona que se es en el momento. Esta conversacion, tiene
un enfoque mas social, podria decirse que mi madre en aquella noche se narré a ella
inmersa en el contexto sociopolitico violento del pais; dentro de esta se dieron dos
momentos importantes; su juventud y ella inmersa en el nucleo familiar, en la cual se
marcO una caracteristica de cuidado por si misma y por los demas que le ayudo a

hacer frente al contexto en el cual se encontraba. (Ver llustracion 25)
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Iustracion 24 Diario de viaje. Cuadro, el vino con mi madre
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SU JUVENTUD

Eran los afios 80s, en concreto 1988 pues mi madre decia tener en ese momento 18

anos de edad.

Para narrar se posiciona desde Bogota, en esos primeros afios luego de llegar por

primera vez a pisar la tierra de la capital, gracias a los sucesos narrados en el anterior

encuentro.

Era joven y a pesar de su ya independencia, por su edad, estaba pasando, al igual

gue sus amigos por el momento en el que se reflexiona por el futuro préoximo, por lo

que se hara con sus vidas en los afios siguientes.

Ella a pesar de que ya vivia en la capital, visitaba con frecuencia el pueblo, puesto

que alli encontraba el nido, el lugar que la
complementaba; corria con la suerte que muchos
gue dejan forzadamente sus tierras afioran;
volver al territorio, a su hogar, al origen de forma
casi inmediata. A pesar de que mi madre no
podia volver a vivir alli por el contexto violento y
por su proyecto de vida, podia facilmente volver,
visitar a mi abuela que aun vivia alli, en
Palmichales a las afueras de Yacopi.

Siempre que iba intentaba vivir y revivir con
intensidad las dinamicas de su generacion en un
contexto como aquel; mi madre era de animos
fuerte y le gustaba lo que era convivir con las
demas personas alrededor de un buen guarapo,
un buen mazato, sus cervezas 0O SuUS
aguardienticos; pero cada vez era mas complejo
compartir, la putrefaccion de la guerra habia
encontrado en los animos y vehemencia de la

juventud el nicho perfecto para la destruccion.

M: La ultima vez que ella estuvo con nosotras fue
en el Batan, bafiandonos y jodiendo ahi en el
Batan, asabamos papas, haciamos huevos duros
y jodiamos ahi, todo un dia.

Ella se fue ese fin de semana para la casa,
para Guaquimai, mucho mas alla de Sabana
grande y alld un dia fueron a quien sabe. Los
hermanos de ella eran malos tenian problemas y

En la presidencia de Belisario Betancur
(1982 — 1986) gracias a varios sucesos en
torno a las negociaciones para la paz.
Comenzaron a crearse grupos
contrainsurgentes y terroristas en todo el
departamento puesto que los poderes
locales y regionales creian que el estado los
habia abandonado

Por lo cual, iniciando por el Magdalena
medio, los poderes locales y regionales
junto con el poder militar, que se encontraba
ofuscado por la pérdida de autonomia que
estaban teniendo a causa de las normativas
implantadas para darle via a los didlogos de
paz, se aliaron con la idea de controlar los
posibles efectos democratizadores que
traeria la negociacion a la region.
Convirtiendo asi las pasadas autodefensas,
en lo que serian ahora, grupos paramilitares
que retomaban la idea de la lucha
contrainsurgente y autonomia clandestina
para proteger aquellas zonas donde el
estado estaba ausente. Estos grupos eran
patrocinados en su mayoria por la amplia
cantidad de bandas de narcotrafico que
estaban comenzando a surgir, ademas de
ganaderos, terratenientes que en algun
momento habian sido amenazados o
presionados por la guerrilla. (GMH, 2013,
p.58-60)

A: jHay virgen santisima, que una gente muy
mala nuestra sefiora santisima! jDaba miedo
mirar!

H: Y donde uno fuera decir algo! jlmaginese!

A: jJa, lo mataban, lo mataban! Tocaba uno
callarse y ¢si...?y estarse uno como un
raton jCalladito! hicieran lo que hicieran,
calladito.! Menos mal que nunca hicieron
fueron pegarle al viejito, ni atropellarme a mi.
Porque ya estaban atropellando a las
muijeres.
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todo eso. y seguramente por venganza los hermanos, algo que ellos hicieron, la
amarraron a un palo y la mataron a ella, tenia como 16 17 afios también.

H: ¢Era amiga tuya?

M: Era amiga de nosotros. Ahi fue cuando mi mama nos dijo, si ve. Siganse metiendo
con todos esos chinos, con toda esa gente que Dios no quiera les pasa algo, que no
sé qué. Pues mi mama tenia toda la razon. Ella se asustaba mucho porque nosotras
si andabamos con toda esa gente que era tenaz. A toda esa gente la fueron matando.
A todos a todos los mataron.

H: ¢Ellos que eran o qué?

M: Se fueron metiendo en problemas cada quien, cada quien iba. No, asi como
nosotras que teniamos nuestros trabajos aqui, en la fabrica. Ellos pues cada quien
estaba buscando su vida, mirando como organizarse, como trabajar en algin
lado. Pero se metian en cosas que no debian, y nosotras tomabamos con ellos, pero
nunca nos metiamos en cosas.

H: Pero tu si sabias digamos que ellos estaban con. En algin momento con grupos
asi.

M: si, (bosteza) cuando andabamos con Everlides, cuando andabamos con Victor,
con Pituche, con Bochacho, con toda esa gente era de la autodefensa. Todos, ya uno
sabia que mataban, que robaban, que hacian muchas cosas.

Mi mama como todos, tuvo varias posibilidades para elegir dentro del contexto que
habitaba; posibilidades que a decir verdad eran tentadoras para las personas que
estaban en la region, pues las familias en su mayoria siempre estuvieron en rangos
altos de deficiencia econémica y solo podian vivir de lo que la tierra les daba'4.

Ella al igual que muchos amigos en su juventud tuvo la tentacion de hacer parte de lo
gue el auge traia, una estabilidad economica y poder; estos eran los proyectos de
vida que les vendian a las juventudes y, ademas, era casi la Unica posibilidad dentro
de la region.

Muchos de sus amigos si tomaron aquellos rumbos, y estas personas son ahora solo
recuerdos, solo palabras, solo sus nombres al viento, nada mas. Ella vivié de cerca la
muerte de casi todos sus compafieros de escuela, amigos de las veredas, novios y
demas; y por ello, mas su formacion desde el hogar y quien sabe los caminos que
tiene la vida, para que se fuera forzadamente a la capital, no permitieron que ella se

inmiscuyera en las dinamicas del momento.

A partir del registro y andlisis de los casos de los menores de edad desvinculados, es posible evidenciar algunas
razones para el reclutamiento ilicito. En primer lugar, se destaca la proximidad del conflicto armado al territorio
donde nifios y nifias habitan. Esta situacion los convierte en mano de obra barata para las actividades econdmicas
de los grupos armados como la mineria ilegal y el narcotréfico.

En segundo lugar, se encuentran, primero, situaciones familiares de abuso y violencia, abandono y orfandad,;
segundo, la carencia de oportunidades de educacion y empleo en contextos de pobreza, donde la vinculacion a
estos grupos puede significar una “oportunidad”; y por ultimo la identificacion con modelos guerreros. Asi mismo,
dada la etapa del ciclo vital, los nifios, nifias y adolescentes resultan mas influenciables a los procesos de
socializacion militar y adoctrinamiento, y son percibidos entre los actores armados como quienes no tienen nada
que perder (ni parejas ni hijos). En las experiencias internacionales de utilizacién de menores de edad en conflictos
armados internos, se destaca que estos han sido usados por su agilidad y facilidad de entrenamiento. (GMH,2013,
p.85-86)
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M: Nosotras no. No estabamos con eso. Veiamos algo asi y eso si nos ibamos.
Nosotras no compartiamos eso, ni siquiera escuchar que estaban planeando y
nosotras de una, nos ibamos. Nosotras era por joder, recochar, tomar, reirnos, joder,
era eso. Sabiamos y asi. Pero si mucha la gente que mataron.

Al fin y al cabo, todas las palabras de mi abuela si se quedaron en la mente de mi

madre y aprendi6 a cuidar de si misma al ser plenamente consciente de las decisiones

gue tomaba. Decidié siempre por la vida y no por la muerte o por la destruccion.

LA FAMILIA

Para hablar de familia en este apartado, tengo que contextualizar primero la relacion

que mi madre tuvo con mi papa.

Se conocieron desde muy jovenes al interior
del colegio cuando tan solo tenia mi madre 14
aflos y él 18, desde aquel momento
mantuvieron una relacion de pareja, lo significa
gue pasaron por muchas experiencias juntos.
A la familia con la que vivia mi madre en

Yacopi, no le parecia un buen muchacho como

En el Gobierno de César Gaviria (1990-1994)
La penetracion del narcotrafico en la
organizacion paramilitar y los efectos que este
tuvo sobre la naturaleza contrainsurgente de
las autodefensas volvieron mas complejo el
conflicto armado, inaugurando tramas dificiles
de diferenciar entre la guerra y la criminalidad
organizada.

El narcotrafico impacté tan decisivamente en
la estructura paramilitar que en distintas
regiones estos grupos se convirtieron en el
brazo armado de los narcotraficantes, como

sucedié6 con el

pareja de mi C
Rodriguez Gacha. (GMH, 2013, p.145)

mama, puesto que desde

siemp’re se le gustd meterse en cuanto

narcotraficante Gonzalo

problema se formaba y relacionarse con las personas inmersas en estos. Al igual que
mi madre llegé a Bogota huyendo del conflicto. Por sus relaciones con personas
problematicas aparecio un dia en las listas de limpieza social de la region, y mi abuela,
la madre de mi papa, le empaco todo en una caja y lo envié a buscar suerte a la
capital.

Coincidiendo en Bogotad nuevamente y se fueron a vivir juntos. Inmersos en una
relacion de pareja mas formal, deciden tener hijos, pera esta si que se convirtié en
una tarea dificil. Mi madre no podia tener hijos ya que su matriz no estaba lo
suficientemente fuerte para esta tarea; desde nifia también sufria sindrome de ovario
poliquistico. Asi que en este trabajo decide visitar médicos, sabedores y sabedoras
de la naturaleza y comienza un largo trabajo de brebajes, la llamada bomba:
compuesta de chontaduro, cola granulada, Brandy y leche condensada; ademas de

caldo de viril de toro, ostras, ceviche; y sobijos. Luego de dos afios queda embarazada
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y sin intencidn de tenerme a los nueve meses de tener a mi hermana, habito el vientre
de mi mama.

Todo esto hubiera parecido esperanzador de no ser porque a pesar de comenzar una
nueva vida, no se disolvieron las relaciones que habian forjado en el pasado;
amistades que los llevaron a seguir permaneciendo en la penumbra del temor y del
conflicto.

Mi madre recuerda como en la tarde de un sdbado, luego de un partido de futbol como
ya era costumbre, se reunia mi padre con sus amigos en la esquina del parque a
beber cervezas. Mi mam4, la anaconda, como la conocian entre el grupo de amigos
de mi papa por ser de un caracter dificil de llevar, nos cuidaba en casa como todos
los dias. Entrada la noche escucha mi madre como el mejor amigo de mi papa llora
en la puerta de la casa, suplicandole que lo deje entrar: “Deisy abrame, mataron a
Chizas, mataron a Chizas” (M, 2018)

H: ¢ mi papa donde estaba?

M: Juan Carlos por alla en el parque. Y yo ¢,como asi que mataron a Chizas? Yo me
gquedé aqui con ustedes, estdbamos no mas nosotras y yo me quedé aqui, yo que me
iba a salir por alla sin saber que mas pase, y yo me quedé aqui con ustedes y luego
llegé Juan Carlos palido - Mataron a Chizas Deisy-.

Bueno, ya después. Ya se llegaron como las 6 de la tarde, todo el mundo corra, todo
el mundo llore. Ya la hijueputa vieja esa, la mujer de Chizas, empez6 a decir que la
culpa la tenia Juan Carlos. Ese Chizas trabajaba para un man que le decian
Bocacho.

entonces ella llamé y le dijo a Bochaco que ella presentia, que el que tenia la culpa 'y
gue el que habia entregado a Chizas habia sido Juan Carlos

H: Malparida

M: Porque Juan Carlos dio la casualidad

H: Le quité la gorra

M: Juan Carlos se quitd la gorray se la puso a Chizas y tan pronto le puso la cachucha
a Chizas, lo mataron.

H: Hubieran matado a mi papa

M: Claro marica, o habrian matado a Juan Carlos por la cachucha o quién
sabe cémo seria el tema. La cosa fue que Juan Carlos se quité la cachucha se la
puso a Chizas y ahi mataron a Chizas. Entonces la hijueputa dijo que era que Juan
Carlos habia entregado a Chizas.

Entonces ya en seguida llamé Paletas a Juan Carlos y le dijo Juan
Carlos enciérrese en la casa y sale hasta nueva orden. Usted no puede salir de la
casa, porque a usted lo van a matar.

Imaginese en esa época, no habia garaje, afuera era jardin, pero afuera era rejita y
yo antes de acostarme yo eche cadena, yo me consegui una cadena prestada y eche
candado y eso. Nos acostamos a dormir y Juan Carlos me dijo: -me van a matar
Deisy- Yo le decia: - No tranquilo que eso no pasa nada no sé qué-. Cuando llega
Bocacho, jAy! José creo que estaba aci. No yo no sé, yo estaba sola.

H: ¢ Nosotras estabamos aca?

M: Claro, dormiditas. Llegé Bocacho y me dijo: -Abrame la puerta Deisy-. Yo le dije:
No, Bochacho yo no le voy a abrir ademés Juan Carlos no esta aqui. Juan Carlos se
fue con Balero y con Paletas y con otros muchachos. Juan Carlos se fue como tipo 6
de la tarde. Yo no le voy a abrir porque yo estoy sola con mis nifias. Me dijo Deisy le
prometo por el alma de Chizas que no le voy a hacer nada. Yo no le voy a hacer nada
a Juan Carlos. Pero si es que Juan Carlos no esté aqui. Bocacho yo no sé donde esta
Juan Carlos. Juan Carlos se fue con Balero y con Paletas. Me decia abrame, Deisy,
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yo le decia no le voy a abrir porque yo estoy sola con mis nifias, yo no le voy a abrir,
Juan Carlos no esta. Entonces me dijo. Digale a Pancha que lo estoy buscando y se
fue. Yo cagada del susto, porque Juan Carlos si estaba. No le abri, Juan Carlos duré
casi un mes aqui guardado, sin salir de la casa. Yo tampoco salia a la calle
con ustedes ni nada, ni las llevamos al colegio ni nada. Yo solo salia a comprar las
cosas, y me volvia a entrar rapido. Como al mes ya lo llamé Paletas, le dijo ya Pancha,
ya sabemos como fue todo, ya puede salir tranquilo, ya puede ir a la Jiménez; yo ya
aclaré todo, ya paso todo. Juan Carlos cagado del susto.

Este hombre, del cual recuerdo su rostro, su chaqueta siempre brillante de cuero
marron y los juegos con plastilina que solia compartir con mi hermana y conmigo; era
un personaje que, en su momento, como muchos otros dentro de ese contexto, tuvo
pocas opciones y pocas perspectivas o esperanzas de vida. Todo se trataba entonces
de ser malo, de tener el poder y el respeto de los demas; de eso se trataba, de
manejarlo todo con el temor y el dinero.

Esas eran las dinamicas y en su mayoria casi todas las personas caian y caian al
embotellamiento, a la maquina de hacer guerra; dificilmente las palabras o el discurso
de la convivencia movia o resonaba en algun corazon.

A mi manera de ver en este momento historico en el que comenzaron a moverse las
fuerzas del narcotrafico en todo el pais y en especial, en la regién del Magdalena
Medio con Gonzalo Rodriguez Gacha'®, se engendré en las personas una dinamica
cultural proveniente del narcotrafico. Diferentes tedricos que observan el momento
del narcotrafico situado a un lugar geogréafico y temporal especifico, junto a la
trascendencia de estos mismos en las personas, lo nombran como la narco-cultura.
Renan Vega (2014) habla de como las acciones que cometian los narcotraficantes
eran apoyados por diversas fracciones de las clases dominantes, que ademas se
convirtieron en sujetos activos y conscientes de la “nueva cultura” y de sus “valores”
gue eran la violencia inusitada, el enriqguecimiento facil e inmediato, el endiosamiento
del dinero y el consumo, la destruccion de las organizaciones sociales y sus
dirigentes, la eliminacion de los partidos politicos de izquierda, el apego incondicional
a los dogmas neoliberales y al libre mercado y las posturas politicas
neoconservadoras.

Gracias a que el Estado presenté como normal y tolerable estos patrones culturales,
se hicieron dominantes a escala nacional y favorecieron que esta légica de traqueto

se convirtiera en el motor de la hegemonia del capitalismo salvaje; que luego, medios

15 Gonzalo Rodriguez Gacha “El Mexicano”, jefe del ala militar del cartel de Medellin, su carrera delictiva empezaria como
contrabandista en la frontera de Colombia con Brasil, para luego formar parte de “la guerra verde”, conflicto armado por el
dominio de la explotacion minera de esmeraldas en la region de Boyaca en Colombia, en donde adquiri6 su experiencia militar.
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como la prensa, la television y el cine legitimaron al convertir en valores dominantes

acciones como: el individualismo, la competencia, el culto a la violencia, “la

mercantilizacion del cuerpo, la prostitucion, el sicariato, la adoracién a la riqueza y a

los ricos, el desprecio hacia los pobres [...] Futbol, mujeres desnudas, telenovelas,

chismes de fardndula sobre las estupideces que realizan las vedettes constituyen el

menu de imagenes y sonidos que presenta la televisién colombiana” (Vega, 2014,

S.P)

M: Entonces yo vivia muy aburrida aca porque Juan Carlos, cada ocho dias
esos hijueputas campeonatos, y toda esa hijueputa viejerio, abajo la puerta abierta
de lado a lado.

Cuando llegaba toda esa gente yo me encerraba con ustedes en la pieza, me
encerraba con ustedes las dos, porque semejante mano de borrachos.

Ese primero piso era un mierdero porque eso hacian y deshacian, se tragaban todo
lo que habia. Porque a Juan Carlos le importaba lo mismo. Yo no salia de la habitacion
por estar con ustedes, me daba miedo. Le echaba seguro a la puerta y me daba miedo
que alguien entrara o algo. Y bueno eso era un mierdero hasta que ese dia yo le dije:
mire Juan Carlos a partir de hoy usted no me entra ningun hijueputa acé, me hace
el favor si quiere emborracharse, se larga para el parque, y en el parque usted tiene
sus fiestas y sus maricadas, a mi no me venga a traer a ninguno aca.

Como le parece que habian planeado matar a Chizas aqui en la casa mana, habian
planeado matarlo aqui. Yo le dije a Juan Carlos yo me voy para donde Janeth. Le dije
a Janeth: yo me voy para all4 porque estoy aburrida con Juan Carlos acd, de esta
mierda, de esta musica y esos borrachos me tienen aburrida, entonces Janeth me
dijo, que me fuera. Si yo me fui para alla, pero algo pasé yo no me acuerdo qué paso

Yy YO me vine para aci como a las tres de la tarde yo llegué aca.

Mi padre no solo tomo las dinamicas culturales
narco, sino que, ademas, seguia rodeado de un
circulo social conflictivo que no permitia que su
contexto familiar se fortaleciera y encontrara
una base o rumbo diferente a los que
acostumbraban desde pequefios. Por o
mismo, de no ser por las fortaleza y cuidado de
mi madre el futuro de mi hermana y el mio
habria estado inmerso de una forma mas
directa, en dinamicas y contextos violentos. Lo
gue nos queda, o por lo menos a mi son unos

cuantos recuerdos de un Yacopi vestido de

Entre 1996 y 2005, la guerra alcanzé su
maxima expresion, extension y niveles de
victimizacion. El conflicto armado se
transformé en una disputa a sangre y fuego
por las tierras, el territorio y el poder local. Se
trata de un periodo en el que la relacion de los
actores armados con la poblacion civil se
transformé. En lugar de la persuasién, se
instalaron la intimidacién y la agresion, la
muerte y el destierro.

Para este periodo, la violencia adquirié un
cardcter masivo. Las masacres se convirtieron
en el signo caracteristico. El desplazamiento
forzado escalé hasta llevar a Colombia a ser
el segundo pais en el mundo, después de
Sudéan, con mayor éxodo de personas. Los
repertorios de violencia de los actores
armados registraron su mayor grado de
expansion en la historia del conflicto armado
colombiano. (GMH, 2013, p.156)

rancheras y muasica nortefia, de mujeres voluptuosas en camionetas lujosas, sonidos

de disparos, el jshhhhh! junto a los ojos bien abiertos de mi madre mientras me
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abrazaba en una toma del frente paramilitar del famoso “Aguila’;*® me queda la
inocencia, el asombro y la esperanza de encontrar en la fertilidad de la tierra o en el
sentimiento de las historias, la semilla y la forma para sembrar otras maneras de ser,

hacer y compartir.

Este encuentro fue muy sorpresivo para mi; al releer mi diario de viaje, me doy cuenta
de que no fue mas importante de lo que se puede ver en este capitulo. El encuentro
gue sucedié en el comedor de mi casa me trajo una sensacion de acogimiento que
no tenia en mi hogar hacia algun tiempo. A diferencia de mi hermana en ese momento
no permanecia en casa y cuando volvia sentia que mi hermana y mi madre tenian
una relacion un poco mas intima que la que tenian conmigo y que yo ya nos las
conocia de forma profunda.

Aquel momento fue un volver a conocerlas y conocerme al interior del hogar;

Era un vino Sanson, dice ella que ese vino tiene mucha proteina, y que es bueno para
la salud. A mi no me gusta mucho, pero accedi ya que estaba junto a ellas. Me levanté
por unos pequefios pocillos y servi el vino para las tres. Me dijeron que cuando yo no
estaba ellas se la pasaban tomando de ese vino todas las noches. (Diario de viaje, 3
de marzo 2019)

Esa practica era algo que no conocia, sabia que a mi madre le gustaba la cerveza
luego del almuerzo, pero no que se tomara una copa de vino cada noche; asi que
disfrutaba de nuevamente aprenderlas a conocer. Ahora que hilo lo que pasé durante
la conversacion con lo que me contd, me doy cuenta de que no pudo haber otro
espacio mas adecuado para la conversacion y el encuentro; puesto que esta es una
practica que mi madre tiene desde la juventud con sus amigos o con la misma familia
desde pequefia pero acompafiada con un guarapo hecho por mi abuela. La bebida
cambiaba, pero era la misma situacion un lugar como un vientre de reunién ante el
cansancio y el frio de la noche.

En este preciso momento acabo de recordar el cuarto de la casa de palmichales, y tal
como dice Castafio (2015) la narracion obedece al hecho mismo de accionar la

memoria y habitar el espacio que nos constituye. Recordé el cuartico de palmicha

16 _uis Eduardo Cifuentes Galindo EI Aguila naci6 el 16 de marzo de 1960 en Yacopi, fue obligado a ingresar a
las Autodefensas de Puerto Boyaca por orden del jefe paramilitar Henry Pérez; luego ejercié como comandante
de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en Cundinamarca desde la década de 1990 hasta 2004. Recibio
entrenamiento de una escuela militar financiada por el narcotraficante Gonzalo Rodriguez Gacha.

En la década de 1990 fundd las AUC de Yacopi, organizacién que tuvo presencia en Caparrapi, La
Palma, Pacho, Topaipi, Yacopi y Zipaquira.
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donde se guardaba el guarapo, el mazato, el maiz para los pollos, y una sillita larga
improvisada con una tabla y dos grandes piedras donde todos cabiamos fuese como
fuese; siempre habia como improvisar una silla. Todos acompafnados del calor y la
luz de una vela y el sonido de los grillos y las ranas afuera de la casa. Podria decir
que al recordar la situacion del encuentro recordé el vientre materno mas antiguo de
mi vida luego del de mi madre. Era oscuro a cualquier hora del dia y su piso era de
tierra negra, el olor a madera hiumeda y la tibieza como el regazo de mama. jAhora
mismo cuanto afioro estar en aquel lugar que solo existe en la memoria colectiva de
mi familia!
Siguiendo con lo anterior me doy cuenta de lo cercano que senti el relato de mi madre,
porque de una u otra forma, que se narrara como madre me inmiscuia en su recordar,
estas palabras eran mi pasado no tan lejano, eran las razones por las cuales mi madre
nos formaba en la manera en que lo hacia; y en cierta medida las razones por las que
tengo en mi, algunas formas heredadas de las cuales hasta ahora doy cuenta.
Aunque con esto, no estoy queriendo decir que sea yo un sujeto a la imagen y
semejanza de mi madre, puesto que como lo dice Jelin (2002)

Sabemos que la transmision de una cultura de una generacién a otra no puede

reducirse a reproducir y crear pertenencias. [...] se espera y presupone la

socializacion de sujetos reflexivos, con capacidad para elegir y organizar su propia

vida, por lo cual siempre habra discontinuidades y novedades endbégenas, ademas

de las producidas por la propia dindmica histérica, ya que la transmision de la

reflexividad atenta contra la transmisién automatica de patrones sociales de
comportamientos explicitos. (p.126)

Pero si que hayan enraizadas dinamicas de las cuales no soy consciente hasta que
las hago evidentes en el compartir, en el reconocer y en el hacer de sus narrativas un
lugar sensible de conocer, sentir, reflexionar y crear. En cierta medida sin la escritura
y sin esta deriva no hubiese podido llegar a cada una de las reflexiones en cuanto a
lo tedrico o personal solo con los encuentros y el conversar a las cuales llegué, por
tanto, que puedo decir que, a partir de la escucha, la escritura, reescritura y la reflexion
de sus voces es que me encuentro en acciones efimeras a través de ellas.

Una de aquellas, es el temor de mi abuela frente a algunas situaciones desconocidas,
podria decirse; el antecederse a las situaciones conflictivas con la sobre imaginacion;
y en cuanto a mi madre, la valentia y el deseo de ir por mas cada vez, de conocer y

no sentir miedo de vivir.
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Por lo tanto, mas alla que reconozca acciones concretas o tradiciones heredadas en
la formacion, me encuentro con rasgos escondidos, pero caracteristicos en las formas
de ver y afrontar el mundo en su cotidianidad.

Dice, por tanto, la misma autora:

Para poder transmitir los sentidos del pasado hay al menos dos requisitos: el primero,
gue existan las bases para un proceso de identificaciéon, para una ampliacion inter-
generacional del «nosotros». El segundo, dejar abierta la posibilidad de que quienes
«reciben» le den su propio sentido, reinterpreten, resignifiguen —y no que repitan o
memoricen—. (p.126)

Es decir, que en este ejercicio es fundamental tener la capacidad de reinterpretar y
resignificar aquello de lo que se fue consciente. Crei necesario en ese momento
generar esa reinterpretacion en mi abuela y mi madre también para que ese narrar no
se quedara solo en el revivir las emociones del pasado, sino también poder generar

la consciencia en ellas de lo que estaba pasando con su voz en mi y en ellas también.

159



J
! ’ l" ”‘v i |
s
! y
/ Yid 1 ,.///
//' 52 // /
8 - S

-
" A e

lustracion 25 Grabado, la memoria (punta seca)

Encontrar los trazos resagados, tejer las relaciones entre el olvido y la memoria que nace para
un nunca mas.
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Ya llevaba un gran tiempo caminando a
la deriva, estallando una y otra vez en
ese valle de minas, no terminaba de
encontrar un tronco de guayabo para
levantarme, cuando ya pisaba Ila
siguiente y la siguiente, parecia ser, un
fundirme eterno entre ellas, un fundirme
adolorida en aquella danza del recuerdo
que con poco gusto ya bailaba.

Mi cuerpo fragmentado con cada
estallido sentia no poder mas, sentia no
encontrar la firmeza de la tierra, de los
huesos, de la carne, pero, aquello en
realidad no era grave, doloroso era no
encontrar la fuerza entre las costillas,
meter la mano en el palpitar y solo

lustracion 26 Diario de viaje. Perturbaciones

encontrar desilusion y terror, solo
encontrar la ansiedad de ver como entre
los dedos se difuminaba el sentido y la
valentia para continuar.

Doloroso fue haber perdido la
esperanza, fue haber perdido la claridad;
fue haber temido y soltado en un
espanto la intuicion del derivar.
Doloroso fue haber sentido vivir sin
rumbo en la pesadilla quistica de unos
varios que creian no saber transformar,
gue creian ser incapaces de subvertir la
oscura realidad, que creian no ser
capaces de crear.
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lustracion 27 Fragmento mapa de la deriva. Meter las manos

4. METER LAS MANOQOS (crear)

4.1. UTERO: (LA REFLEXION)

El dtero, es un érgano muscular en forma de pera, es donde si llegase a existir la
fecundacion tendria lugar el desarrollo del feto; pero si no llegase a ser asi, el
endometrio que es la capa interna del Gtero sera expulsada casi en su totalidad
durante la menstruacién. Por lo tanto, en este 6rgano es donde se logran percibir
grandes transformaciones, que no quiere decir que en las anteriores partes de ciclo
no sucedan; pero es alli donde cada accion

No fue facil para mi llegar a este lugar, en el momento en el que comencé esta deriva,
ilusionada estaba, pues eran muchas las metaforas que habia estado encontrando y
creia que como los dias tristes pero acogedores iba a ser una experiencia
deslumbrante, pero la realidad de todo esto es que mas que la luz encontré la

oscuridad que me invadia, aquella que no solo creé yo, sino aquella oscuridad y dolor
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heredado por mi familia; por el sufrimiento que tuvo que vivir cada uno de los sujetos
en sus contextos y realidades. Una oscuridad que me destrozé de miles de formas y
gue de pronto al igual que usted lo esta haciendo, me pregunté, ¢ por qué querer llegar
a esto, por qué querer descubrir algo tan personal, tan doloroso? La verdad es que
en el instante que lo comencé pensaba en una idea muy inocente de la sanacion, en
algun otro momento lo llamé masoquismo y en este apartado, solo fue una disposicion
a hacer las paces con aquello que conoci, con aquello que me aflojé y revolcé las
visceras. No era intentar verlo todo color de rosa, o siquiera ignorarlo, pues en este
pais, aungque nos tapemos los oidos y los 0jos no podemos escapar de la injusticia y
el dolor. Era mas bien, una manera de vivir la realidad con una herida que habia sido
atendida y estaba en disposicion de sanar y no una herida abierta que derramaba la
vitalidad, que derramaba la sangre que quedaba en los cuerpos, era ser consciente
del cuidado que merezco y merecemos los demas. Era ver a través del dolor lo otro,
trabajar la empatia y aunque fuera intentar, construir o fortalecer lazos que se
preocuparan por la humanidad, por lo sensibles y creativos que podemos llegar a ser
al interior del caparazon que nos construyo, al parecer, la eterna guerra que ha
formado a este pais.

Meter las manos en el utero, en definitiva, ya no era solo vagar o andar a la deriva por
las memorias de mi abuela y mi madre; meter las manos representaba, la accion, la
creacion, la transformacién. Era mi intencion de hacer algo con todo aquello que habia
revivido, que habia escuchado y de lo cual ahora era consciente, no podia solo decir
gracias y dejar el fuego encendido quemando todo a su alrededor, debia y sentia
necesario utilizar aquellas herramientas que usamos sin darnos cuenta, en nuestro
autocuidado, para encerrar aquel fuego y al no dejarlo dispersar en absolutamente
todo nuestro ser, potenciarlo en un solo lugar, en el lugar de la creacion y el de la
resignificacion.

Para esto, fui cuidadosa y luego de haber escuchado a mi mama y a mi abuela en
nuestras conversaciones, tomé esos instantes en los que ellas en su cotidianidad se
dejaban llevar inconscientemente por momentos de creacidon, momentos a los cuales
no le daban mucho valor al recordarlos, pero que en esos instantes eran valiosos por
la manera de encontrar la fantasia, la magia de la creatividad en situaciones
complejas en las que tenian que tener su plena atencion en el sobrevivir y mantener

con vida a su familia y a ellas mismas.
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Por lo tanto, lo que viene a continuacidbn son dos momentos de creacion, dos
encuentros mas, en los que dispuse materiales evocadores de recuerdos que
descubri en las conversaciones al interior de los encuentros como elementos que en
su momento ayudaron a ver lo cotidiano como un recurso de transformacion. Los
traigo en este momento al final de esta deriva como forma de hacernos conscientes
de la capacidad transformadora que tenemos y que a veces nos cuesta dilucidar en
momentos de miedo y dolor.

Estos ejercicios fueron un intento de recordar las formas en las que antes
sobrevivieron a momentos dificiles en sus vidas, y asi provocar en ellas una sensacion
de valentia y fortaleza, por haber enfrentado la cantidad de situaciones adversas a
las que les han hecho frente.

De cierta forma, son iniciativas cuyo sentido es el trabajo hacia adentro, sin que por
ello dejen de expresar otras dimensiones de sentido. Este tipo de trabajo reconstruye
vinculos sociales al propiciar una expresion directa del dolor de la victima, o una
expresion colectiva a través de la iniciativa de memoria. De esta manera se permite
la comunicacién entre los miembros de la comunidad y se hace audible lo que
individualmente calla el miedo. (GMH, 2013, p.394)

ﬂ IX. La creacién colectiva

L Esta herramienta aparece hasta este momento a pesar de que ha sido

fundamental durante toda la deriva, puesto que hasta este instante es que me hice
consciente de lo que fue sucediendo y de como se puede cerrar desde ejercicios
conscientes este trasegar; como se puede sentir que descubri lo suficiente y que
puedo estar en comunidon conmigo misma, con las relaciones que se forjaron con los
sujetos que encontré en este viaje y con el espacio tiempo en el que estaba.

De Certeau (1980) dice que la Creacion “Es la invencidn de un lenguaje propio” (p.45)
en la practica cotidiana, al valorar esta misma, como un campo en el que se pueden
apreciar actos que realizamos diariamente como procesos formativos y creativos que
generalmente no son evidentes para otras personas; puesto que, estas practicas que
desbordan el orden impuesto suelen ser una fabulacion, conocimientos no
reflexionados, practicas que se vuelven tan cotidianas y repetitivas que de primera
vista no parecen ser motivo de investigacion. Como lo puede ser “la conversacién en

un efecto provisional y colectivo de competencias en el arte de manipular "lugares
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comunes" y de jugar con lo inevitable de los acontecimientos para hacerlos
"habitables". (De Certeau 1980 p.37)

En esta medida, esta herramienta se construyé al comenzar a volver relevantes
algunos sucesos que se habian normalizado en los relatos de mi madre y mi abuela
en su accionar cotidiano a la hora de conversar. Por lo que a partir de cargar de
sentido estas palabras, al traerlas al presente desde algo que se puede reflexionar y
vivir como forma de creacion; es que comprendo que la creacién es la invencion de
un lenguaje propio, es la puesta en sensibilidad y reflexion de ese lenguaje que se
crea en la cotidianidad de la vida.

Asi mismo, esta herramienta tiene una peculiaridad: nace y se desarrolla a partir de
las relaciones personales; es decir en colectivo. Alrededor de este sentido del arte en
sociedad y al interior de las comunidades existen las Practicas Artisticas Comunitarias
(PAC), que, a grandes rasgos, igualmente describen acciones exploratorias de la vida
cotidiana que propician estéticas o practicas artisticas emergentes alrededor de un
tema en un lugar y espacio temporalmente determinado, con el ideal de construir

colectividad y establecer dialogos para la construccion de una obra.

Las practicas artisticas comunitarias son aquellas que se preocupan por generar, en
contextos especificos, experiencias colaborativas y democréticas alrededor del arte,
integrando el medio local y a los actores que se encuentran alli, ademdés, apuntan a
una reflexion ante lo social y la realidad que da cuenta de la participacién directa y
activa del espectador de su capacidad creadora y colectiva, preocupandose por el
otro, lo intersubjetivo su realidad inmediata. (Ramos, 2013, pag. 57)

A pesar de que las PAC dan importancia a las relaciones que se forjan entre la obra
y el espectador, en un contexto en el que hay un sujeto artista y mediador al interior
de una colectividad que se ha construido gracias al surgimiento de una preocupacion
0 tema que propicia un encuentro y la creacion de una obra; dentro de mis intereses
no me posicioné como artista mediadora en nuestra colectividad, sino que fui una mas
de las participantes expectantes, transformadoras y creadoras en el ejercicio de la
creacion plastica conjunta.

Con esta herramienta se buscard a través de la creacion y transformacion de
materiales, generar un ambiente en el que se pueda de manera simbdlica hacer un
cierre reflexivo, al proceso que creamos en los encuentros al crear memoria colectiva
y sensible de sucesos dolorosos del pasado. Y a manera de ritual, desde la
perspectiva de Diaz (2019) “el transito de un estado a otro” (p.65) encontrar otras
formas de narrarnos y cargar de sentido no solo el dolor, sino también la valentia y la

fuerza que se tuvo pasa sobrellevar en su momento las situaciones conflictivas.
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Por lo tanto, encuentro que la creacion artistica en esta deriva es un ritual de
transformacion, “En nuestra vida pasamos por diferentes estados dentro de una
sociedad y estos estados necesitan acciones que marquen este transito haciendo
visible este cambio de situacién ante nuestro colectivo o evitando que el proceso de
paso genere rupturas.” (Diaz, 2019, p.55)

Es una forma cuidadosa del hacer consciente el transito por el cual se est4 pasando
y resignificar a través de este lo que se dejara atras o se transformara para un nuevo
comenzar. Segun Olaya (2012) “ante la vivencia del hecho violento, los sujetos y las
sociedades desarrollan mecanismos de ritualizacion, simbolizacién y tramitacion que
les permiten comprender lo acontecido, asimilar las pérdidas y tramitar los duelos y
memorias de los hechos vividos. Uno de estos mecanismos es el arte” (p. 169).
Frente al ritual la obra de arte, no dice qué recordar ni como recordarlo, el doliente
decide con qué se queda de la experiencia, la cual se relaciona con lo perdido y con
la transformacion.

Creo por ultimo, que es necesario aclarar que con esta herramienta no pretendi
obtener un logro absoluto en la transformacion de la perspectiva, a la hora de narrar
los recuerdos y narrarse a si mismo en el presente, por medio del dolor; pero, por el
contrario, si pretendi promover un mecanismo de solidaridad social, en el que se

reconociera la heroicidad de las personas marcadas por el dolor.
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Las manos, con las que yo misma
habia roto el vacio, ahora salian de mi
vientre, rompian lento y dolorosamente
cada capa de piel, buscando deshacer
la grieta que habia sanado en falso, la
grieta infectada que habia dejado al
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lustracion 28 Diario de viaje. El dolor
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todo se movia, en circulos, en elipses,
en bucles aterradores; todo se habia
movilizado a través del dolor, era
aterrador, pero al tiempo
esperanzador, pues al haber removido
lo que aferrado estaba, podia con
cuidado, empatia y precaucion reubicar
y transformar lo que no solo en mi Utero
dolia, sino, ademas, en lo que los
Gteros y en la gran metafora del Gtero
dolia.
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Debia ser él pues también en mis reflexiones pasadas
habia encontrado que Utero era tierra, era moldear y
crear; era el encuentro de todo en un solo lugar, en una
sola cosa, como una vasija que comienza siendo orilla
de riachuelo, luego es contacto, calor y transformacion
en las manos; luego es quietud y paciencia ante el
viento y el sol; para al final enardecer en las llamas, en
el sentir del fuego.




4.1.1. EL BARRO

Un dia de marzo de 2019, viajamos con mi madre a visitar a mi abuela, era una
sorpresa para ella, asi que nos alistamos para salir con mi madre sin decirle que
llegariamos a su casita. Tomamos una de esas camionetas que hacen parte de una
empresa que lleva gente de Bogota a Yacopi y viceversa, son grandes y fuertes, pues
de acd allda es un camino maltrecho, luego de Pacho Cundinamarca esta sin
pavimentar y con recurrentes derrumbes sobre la via.

El viaje comenzaba con muchas emociones, si mi memoria no me falla, era la primera
vez que viajabamos mi madre y yo solas, asi que todo indicaba que seria un momento
de muchas experiencias nuevas para las dos. Ibamos emocionadas en el camino,
hablando de cualquier cosa que se nos ocurria, pero al parecer el viaje no queria que
llegaramos de manera inmediata a nuestro punto de destino. El transcurso estuvo
lleno de altibajos; el conductor no muy dedicado no notd que su carro tenia una de
las llantas traseras floja y saliendo de Zipaquira, en una curva cerrada, la llanta salio
a volar y el carro rosando toda la barandilla que limita la carretera de los abismos,
pudo frenar luego deslizarse un poco por el asfalto. El sefior conductor no tenia
herramienta para poner su llanta, asi que tuvimos que esperar a que una persona que
fuera bajando hacia Pacho, pudiese ayudarnos. Luego de un tiempo dos abuelos en
su carro pararon y le ayudaron al sefior a medio poner la llanta para que pudiéramos
llegar al pueblo siguiente a buscar un mecanico que lo arreglara de manera definitiva;
pero corriamos con tal suerte, que, por ser domingo, ninguno de los negocios estaba
abierto. Mi mama siempre manteniendo la calma, me veia y me decia con tranquilidad
gue todo estaria bien. Eso de cierta forma yo lo sabia, lo que pasaba por mi aquel dia
eran mas emociones relacionadas con nuestro encuentro, sentia una gran carga
emocional por no saber exactamente como tramitar todo lo que ahora sabia de
nosotras y de nuestra familia. Me espantaba no ser lo suficientemente fuerte como mi
madre me lo habia ensefiado para darle libertad a tantas sensaciones conflictivas
dentro de mi.

Luego de un par de horas, logramos volver a la via; el sefior se las arreglo y consiguio
un poco de ayuda. Ya habia comenzado a anochecer, las nubes grises de lluvia
cubrieron el cielo y la carretera sin pavimentar se nos mostraba desprovista de

iluminacién. Un fuerte aguacero nos cubri6é en poco tiempo, por las ventanas se veian
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miles de gotas deslizarse y el sonido del agua sobre el carro, de no ser porque ibamos
a oscuras en medio del monte, hubiese sido realmente arrullador.

Mi madre no quitaba la mirada hacia el frente, intentando tener un poco de control de
la situacion, y yo recostada forzandome a dormir, me sentia en una especie de
pesadilla, todo el contexto empeoraba mis sensaciones y pensamientos, era un diluvio
interior, un deseo de llegar pronto y cerrar lo que habia abierto.

Aunque ya sabia yo, no era tan facil como lo esperaba, para que calmara el diluvio
debia esperar que callera toda el agua que debia caer. Llegamos a casa de la abuela
ya tarde en la noche y ella muy emocionada por vernos nos abrazé, nos dio algo de
cenar y nos acostamos a descansar luego de una tarde conflictiva.

Para este encuentro, hice uso de un recuerdo que teniamos las tres en comdn y que
mi madre me habia suscitado en una conversacion dias atras. Hablabamos de la finca
de mi abuela, el lugar donde ella practicamente se crio, Palmichales; recordabamos
cuando mi hermana y yo éramos pequefias y ella nos llevaba a visitar a la abuela.
Ese lugar siempre estuvo lleno de miles de colores, hojas grandes de varias
tonalidades de verde, flores, mariposas, serpientes y colibries de colores
fluorescentes; la tierra, la tierra la recuerdo tan bien, diversos marrones, diversas
texturas, una en especial que recuerdo, la tierra humeda, el mismisimo barro o la
greda. Se formaba por todas partes por los yacimientos de agua o las fuertes
tormentas que a veces caian. Cerca de la casa habia un pequefio riachuelo donde se
acumulaba una tierra rojiza, mi mama nos metia las manitos entre ella y nos la untaba
en todos los pequefios brazos, luego nos contaba algunas historias mientras con sus
manos moldeaba la greda. Mi abuela igual recuerda como ella feliz miraba a sus hijos,
cuando eran pequefios, jugar con cosas que eran tan comunes pero que ellos
encontraban fantasticas.

Al otro dia, luego de haber llegado, estdbamos en la mesa, alli mismo donde fue el
primer encuentro y donde encontraba un lugar céntrico de recuerdos; de alli
recordaba momentos y ese mismo lugar me hacia ir mas hacia atras a la mesa
improvisada de la casa mas antiguas de mi abuela que yo recuerdo, ademas de
muchas otras sensaciones que no tenian un recuerdo claro y fijo, Bachelard (2000)
dice: “no solo nuestros recuerdos, sino también nuestros olvidos son alojados.
Nuestro inconsciente esta alojado. Nuestra alma es una morada. Y recordando casas

y habitaciones, aprendemos a habitar dentro de nosotros mismos” (p.81).
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Tomabamos un tinto, y yo dispuse un bloque de greda sobre la mesa frente a
nosotras, la puse ahi y mi madre se emociond y tomé rapidamente un trozo y se lo
pas6 a mi abuela, para que perdiera el miedo y comenzara a moldear. No di ninguna
instruccion, solo estuve nuevamente junto a ellas dispuesta a escuchar y dialogar,
también tomé un trozo y sin saber que hacer solo la moldeé con mis manos para

hacerla un poco méas suave.

M: jAy si mami! haga algo y yo también hago algo
H: ¢qué? ¢qué van a hacer?

M: que ella va a hacer un jondo

H: ¢ Qué es un jondo?

A: Una pailita

M: Una pailita de hacer miel ¢ cierto?

A: jJJmmm! (afirmando)

M: O también. O jAy un tejo de hacer arepas! ¢Se acuerda que le hacian las téticas asi?

En ese momento tenia que ser el barro, no podia ser otro elemento ya que su
presencia en cuanto a las sensaciones que provocaba al tacto, al olfato y la vision era
muy suscitadora para las tres; ademas, sentia en aquel instante que la creacién con
barro era un encuentro y una transformacion; un encuentro de los elementos de la
naturaleza que en su dualidad se juntan para compactar a través de la sencillez un
recuerdo o una emocién. Comienza siendo tierra que al juntarse con el agua sede, se
vuelve flexible y compacta a la vez, al moldearla y dejarla a la luz del sol y la frescura
del viento, se vuelve firme y rigida como una decision que viene del alma, de las
certezas de la vida y, por ultimo, al ponerla en el fuego o ante un impetuoso calor, se
vuelve duradero, recordable, amistoso y, sobre todo, llevable.

Eso deseaba yo, tomar aquello que nos quebrantaba y nos dolia, volverlo flexible al
compartirlo y recordarlo; transformarlo al moldearlo; tomar la decision de aceptar y
amar esa forma que cada una molde6 y hacerla duradera, hacerla perene en el
recuerdo. Una transformacién simbolica del dolor y la tristeza que se arraigaba a
nuestra forma de ver el mundo, para convertirlo en lo que en ese instante
deseabamos.

Lo anterior, no eratan claro para mi en el momento de realizar el encuentro, todo esto
tomo valor al volverme a encontrar con sus voces tiempo después, al analizar en
cierta medida lo que habia sucedido aquella tarde en ese lugar intimo de mi abuela;
digo intimo ya que al ser parte de su casa esta cargado de las dinamicas en las que
ella lleva su vida, de sus gustos, de sus formas de entender ese espacio; es su lugar,

su lugar de compartir, de recibir a sus seres queridos, de apertura; el lugar donde
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ceca el café o el cacao, un punto central de lo que ella es. Un Utero metaférico de
privacidad y encuentro, de cuidado y visceralidad.

A este encuentro llegamos tres mujeres diversas, cada una con su perspectiva propia
de la vida, de los deméas y de ellas mismas; cada una con sus sentimientos y
pensamientos frente a lo que hacia con la arcilla entre sus manos. Los comentarios
fueron muy dicientes en ese momento, ya que a través de ellos y de conocer
claramente las intenciones con las que iban estos mismo, fue que pude tener un

intento de comprension de lo que sucedi6 aquella tarde.

TOPVIUGG P0G SOVIEGIIIIIIODQbLLLDDDTM

lustracion 29 Diario de viaje. Cuadro el barro

Por lo tanto, para narrarlo y que usted pueda vivenciarlo, lo explicaré en dos
momentos; la particularidad y la colectividad, que se irdn desarrollando
paralelamente; estos mismos se dividiran en otras partes, que dan cuenta de manera

mas concreta las formas en las que se dieron los dos grandes momentos.

La particularidad

Este apartado se llama asi, puesto que encontré que cada uno de
los comentarios que salieron aquella tarde da cuenta de una forma
de entender lo que se siente de si mismo y de los demas. Son

especificamente formas de verse inmerso en el mundo desde la
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particularidad; que no del todo describe en la totalidad a los sujetos,
pero si, ciertas formas de verse, sentirse y enfrentar la realidad.
Quiero aclarar que no son un calificativo estas categorias en las
gue pondré estas emociones o0 pensamientos, pero, mas bien si
son una caracterizacion de las mismas.

Todas las descripciones que pertenezcan a este apartado estaran

ubicadas en el costado izquierdo.

llustracion 30 Las manos en el barro

La colectividad
En este apartado se ubicaran todas aquellas acciones colectivas
gue se dieron en el encuentro, las cuales facilitaron o propiciaron
un aprendizaje y una creacién colectiva entre las tres a partir de la
particularidad.
Todas las descripciones que pertenezcan a este apartado estaran

ubicadas en el costado derecho.

No poder:
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A mi abuela se le dificultd comenzar a darle forma al barro, pues
casi siempre que lo usa, lo utiliza para arreglar su casa, resanar
algunos agujeros de las paredes o de la alberca del lavadero para
gue no se salga el agua que ahi reposa, pero con dificultad se pone
en la tarea de sentarse a imaginar algo para crear; tuvo que
sobrepasar varios momentos en los que creia no poder crear;
sentia que no era capaz de llegar a plasmar con sus manos lo que
imaginaba o si ya lo habia hecho no lo valoraba lo suficiente y
siempre le veia algo por corregir; mi mama al igual tampoco lo hace
comunmente, pero a diferencia de mi abuela no teme tanto en esos
momentos equivocarse Yy tener que volver a comenzar; ella solo

tomaba el barro y hacia cualquier cosa con sus manos.

M: Mire mi mama ya le busc6 forma al jondito
A: Eso no me qued6 bonito, muy delgadito
H: iNo, asi esta bien!

: Yo no sé hacer una casa

: ¢Una casa?

: (con los labios cerrados hace un sonido de negacion)
: ¢, No sabe?

No

. Si, como que no

I>I>I>

. iAy! eso si es una belleza, Un chorote, yo no puedo hacer eso.
: Haga uno
: No mija yo no soy capaz.

>I>

El cuidado
Con mi madre inconscientemente la incentivabamos a que sintiera
gue era realmente capaz de hacer lo que se imaginaba y que,

ademas, que lo que hacia tenia un valor inigualable.

H: No, hagan ustedes uno

M: Vamos a hacer unos, entonces
A: Nosotras no somos capaz

H: jAy! como que no es capaz

M: Nosotras también podemos claro

A esta manera de quitarle poder a los comentarios negativos y
perniciosos por medio de la valoracion de las capacidades
creativas de cada una, la llamo cuidado. Un cuidado que intenta

transformar la concepcién arraigada que tenemos de la
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incapacidad de lograr los objetivos que nos proponemos en
nuestra vida por una u otra razon.

Agui se representa de manera no tan obvia, son mas bien
pequefios comentarios que intentan potenciar la valentia y la

flexibilidad de revisar las concepciones que tenemos de si mismas.

H: No lo vaya a dafiar abuela, no lo vaya a romper que esta es una obra
escultural

M: ¢ Yo tampoco la rompo?

(Risas)

: Usted si quiere si, no mentiras.

: no, le quedo bonita

: iNo mi amor! Esta hermosa

: Déjela ahi esta bonita

: Era por molestar, esta hermosa

I>I>I

. El de mi mama quedd muy bonito, el mio quedé como jeroz
No qued6 muy bonito
: @ mi me quedd un tetondn aqui.
: Pero quedd grande bonito, las tetas de un tejo son chiquitas
: A mi mama que le llegaramos a dafar ese tejo, imaginese era en barro.

=»>>=Z

Entre las tres nos elogiabamos las piezas que construia la otra,
pero a pesar de eso caiamos constantemente en la critica dura y
negativa de los que nosotras mismas creabamos, una sensacion
de falta de autoestima y falta de credibilidad en la fortaleza y la
gallardia que bajo ellas, se esconde, mas bien, no se esconde, sino

gue se irradia en sus acciones cotidianas.

Las memorias
Fue inevitable para ellas comenzar a narrar las experiencias que
les suscitaban las creaciones; mas aun cuando estas mismas, eran
representaciones de comida o utensilios que utilizaban desde
hacia mucho tiempo y que en cierta medida las habian
acompafiado en momentos que las habia marcado
emocionalmente.
A diferencia de los otros encuentros me encontré con que estas
memorias no siempre se referian a momentos dolorosos, sino que
por el contrario recordaron situaciones cargadas si de dificultad,

pero también de belleza.
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Al comenzar a manejar la arcilla mi mama y mi abuela tuvieron la

idea de hacer un tiesto de arepas.

M: O también. O jAy un tejo de hacer arepas! ¢, Se acuerda que le hacian
las téticas asi?

A: si le hacian téticas, pero jmmm uno nunca aprendi6 a hacer eso.

M: Pues eso es facil mami

Las dos comenzaron a hacerlo y ayudarse mutuamente
recordando como se hacia para crearlo. Luego de hacer el tiesto,
comenzaron a hacer las arepas que irian encima; esta acciébn mas
gue todo a mi abuela, que hacia un largo tiempo no hacia arepas
la hizo recordar aquellos momentos en los que, sus hijos siendo
pequefios, le tocaba trabajar duro haciendo arepas en otras casas
para mantenerlos. Estas palabras de mi abuela revolvieron
también en mi madre sus memorias y juntas fueron reconstruyendo

aquel suceso.

M: Primero haga asi Eduoxia, améasela

Esto es chevere jugar con esto

A: Para hacer una arepa se aplasta

M: No madre, asi mira

A: Yo nunca he podido hacer una arepa en el aire

H: jAy! ¢eran asi de chiquitas?

A: No, toca aqui asi

M: si por la cara y luego por la espalda

A: me quedaron pandiadas

H: Tan hermosas que les quedaron. ¢ Esas las molian en la maquina?

M: En la maquina, pero eso eran unas moliendas muy bravas. Eso era harina,
re harina, tenia que quedar como la harina de trigo.

H: ¢ De verdad?

A: yo hacia esas arepas de solo harina

M: molida, molida, molida.

A: Volaba la harina, eso partia una arepa y era como comer. blanditica, volaba
la harina. Y no la mojaba, yo me daba mafia de extender 12 docenas de arepas
de masa.

M: si, a mi mama la contrataba la gente para hacer arepas.

A: si, a mi me gustaba mucho hacer arepas. Me rendia jmmmmm

Moliendo rasando maiz, yo solita, a veces mis chinitas me ayudaban.

M: Nosotras espérela con la comida que le daban, no se la comiay no la llevaba
a nosotros.

H: jay que pecao!

M: Pobrecita mi mamita.

A: Cuando trabajaba con Maria Antonia, vieja tan miserable, le hice como 14
docenas de arepas y me dio media docena de arepas. Yo me vine pa la casa
como con ganas de llorar. ¢,qué le doy de desayunito a mis chinitos mafiana?
Luego con 6 arepas.

M: jAy pobrecita mi mam@!

A: Muy aprovechada esa vieja

En el caso de mi abuela, me era dificil encontrar que ella por si sola

recordara momentos de su vida que no estuvieran marcadas por



la huella del dolor, pues casi todo lo que ella recordaba la llevaba
a la nostalgia por haber sido tan pobre y no haberle podido dar lo
que ella queria a sus hijitos, o por tener que enfrentar tan injusticias
y violencia. Ella constantemente se reconoce como una mujer
sufrida que tuvo que vivir “muchas cosas feas”.

Mientras hablabamos y ellas terminaban de hacer sus arepas yo
hice lo que para mi era un jarro para el agua o para el café, no lo
hice con alguna intencion, solo fue lo que en ese momento se me
ocurrio; mi abuela al verlo le parecié hermoso y lo nombré como
un chorote e hizo también el de ella, le recordé el jarro o chorote
con el que se servia y se tomaba el guarapo, cuando vivian en la

finca.

A: Un cusquito pa sacar el guarapo

H: jEsooo! Ella solo piensa en echar el guarapo ahi
M: (RISAS)

iAy mami! no volvimos a tomar guarapito

A: Yo le iba a hacer el picachito aqui, para echar guarapo jFrrrrrr! (sonido de
sorber)

M: (risas)

H: Haga entonces una coca

M: (risas)

H: Una totuma

A: No, dejemolo asi, un chorotico

H: Mueche

H: jJmmmmm!

Yo me acuerdo que aca en Palmichales habia guarapo todo el tiempo, todas
las veces,

M: Jmmm su papa era mas bueno para jartar guarapo.

H: Mi papa

M: Mi papa con su papa

A: En una totuma grande tomaban juntos

H: Yo me acuerdo

M: No se tenian ni una gota de asco al viejito Hernando

H: No luego. Iba todo el tiempo a visitarlo cundo estaba aca en la casa

A: Esa enfermedad lo volvié nada

Este chorote quedo chevere

Los tiestos de la cocina y de la siembra para mi abuela, siempre
fueron importantes, en su cocina aun tiene unos pocillos pequefios
gue utilizaba para calentar su tinto cuando estaba en Palmichales,
en su finquita, los guarda con aprecio y los cuida como cuida sus
recuerdos, sus memorias de su vida pasada. En cierta medida, por
esto el ejercicio fue sensible para ella, ya que pudo no solo very

recordar, sino que en un sentido mas amplio pudo crear y
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transformar, dedicarle un tiempo a su creatividad, tiempo que
nunca le dedica, pues siempre suele decir que no sabe 0 no puede
hacer muchas cosas, a lo Unico que todavia no le pone excusas es
al trabajo del campo, la siembra y la cosecha de algunas plantas,
como el café o el cacao. Por esta razdn creo, que el ejercicio
provoco nuevas sensaciones en su forma de recordar, ya que en
cierta medida también le estaba dando cabida a sucesos en su vida

gue por mas pequefios que hayan sido, provocaron una sensacion

de felicidad y gozo dentro de si.

Obstinacion

Una de las caracteristicas que reconozco en nosotras tres es la
obstinacion y a pesar de que la compartimos es un sentimiento que
Nno nos permite, precisamente trabajar en equipo de manera fluida;
puesto que al tener una idea o conclusion de algo creemos tener
una verdad absoluta, y en algunas ocasiones no damos cabida a
otras ideas o formas de comprender. En otros casos preferimos
aprender de manera individual y autbnoma, sin que otra persona
nos diga como se debe hacer o como seria la mejor solucion para
algo.

Con anterioridad habia sido consciente de estos rasgos en miy por
lo mismo, cuando se dan en mi madre y mi abuela los reconozco
inmediatamente, y lo enfrento como si se tratase de mi. Espero
pacientemente a que la otra persona se decida a recibir una opinién

0 ayuda.

M: si, moldéela bien

H: venga yo le digo como yo la hice
M: Nosotras ya sabemos

H: ¢,como?

¢No quieren que les ensefie?

M: No

A: No voy a poder

M: Si puede

Haga asi vea

Haga una arepa larga

A: jAy, Lina!

H: jAy, Lina! (Imitando a mi abuela) Los dedos de mi abuelita hermosa
A: No soy capaz

M: Que si mami tu eres capaz
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Hagala bien larguita. Aplanela bien, asi mami. C6jala asi y aplanela

bien. Que quede bien delgadita.

H: ¢ Les digo como hice?

M: No

H: Bueno hagala
Podria creerse que trabajar en equipo tres personas con
caracteristicas similares, es tarea dificil, y la verdad es que lo seria,
sino fuera porque sentia y siento aun la sensacion de estar
trabajando con un sujeto muy parecido a mi, que ademas llevo
conociendo toda una vida. Por lo mismo, que creo que la empatia

se da de manera mas natural transversalmente entre nosotras.

Construccion colectiva

H: Vean, yo hice una cosa asi de una vez

M: ¢como?

A: Como un embudito

H: Cogi hice una tira.

M: jOyyy mi mama ya lo hizo!

H: si, hdndele abajo y luego le va dando la formita con los deditos, echandole
agua.

Mueche abuela

Ve el de mi abuela quedé re bonita

A: El de mijita también

¢Le cierro el culito?

H: si, hagale, aplaneselo

M: (risas)

H: Mueche. Ay jalele, le va jalando como... Pone los deditos por dentro para
gue no se le vaya a desbaratar y mientras mete con la otra le va haciendo asi
A: jAy tan bonito! Yo no puedo

M: Meta los dedos asi

H: meta estos deditos, eso y con estos deditos le va apretando aca adentro,
eso Y luego le va dando la forma. jESOQOQ!

Lugo lo pone asi y le va dando la formita.

M: El mio qued6 como el buche de un marrano

H: Lo peor es que le quedé re bonita ma, solo hdndale aca. jEsa vaina!

Todos los subcapitulos y apartados de este encuentro se juntan en
este Ultimo, ya que sin las caracteristicas individuales de cada
sujeto y la apertura y aprension de sus diferencias no se hubiese
creado la diversidad que caracterizo la creacion y la conversacion
en esta tarde. Las diferentes perspectivas y subjetividades se
entretejieron para crear un momento en el que cada una durante

Su creacion se abria para percibir a la otra en plenitud y desde ahi,
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alimentar la intencién creativa y la disposicion de compartir el
instante, la metafora del Gtero.
) A: jAy se me rompid!
H: Echele agua y le va haciendo asi
A: Se le secaron mucho las tetas

H: échele agiiita.
A: jAy se le mojaron mucho! hizo falta una en la mitad

En este encuentro de cierre pude dilucidar como la narracién fue constitutiva de
subjetividad y colectividad al rescatar aquellas memorias “dignificantes y
ejemplarizantes (no con la intencién) de exponerlas para causar conmiseracion,
proponer perdones y justificar ignominias; sino, mas bien, de asumir la narracion con
maximo rigor, responsabilidad ético politica y tratarla con el cuidado con el que se
asume una fuente de conocimiento [...] con el cuidado de no socavarla hasta el
agotamiento porque las historias de dolor siempre estan acompafiadas de historias
de resistencia; lo que por ende implica que son dinamicas, transformadoras,
confrontadoras y propositivas en tramitacion de duelos, sincretismos vivenciales,
dinamizacion cultural y movilizaciéon social.” (Merchan, 2016, p.46)

Trascendiendo mas alla de la narrativa verbal, pude encontrar que mi abuela y mi
madre crearon objetos que eran cotidianos en el pasado y que les producian en
aquellos momentos y en el instante de recordar una sensacion de confort. Estos al
ser tan cotidianos eran poco reflexionados y naturalizados, pero en aquel momento
era reconfortante ver como siempre el recordar en colectivo no era dirigirnos hacia el
lugar del dolor, sino al darle valor y sentido a aquellas memorias corporales que les
producia el barro entrecruzado entre sus manos.

Aunque para mi abuela fue un poco mas complejo dejar de narrarse desde el dolor,
mi madre, comprendié que era el momento de dejar de narrarse desde este lugar y
comenzo sin que yo me diese cuenta, a cuidar la forma en la que mi abuela se narraba
y lo que recordaba. A la hora de escribir sobre el encuentro fue exactamente cuando
di cuenta de este ejercicio que mi madre tenia de cuidado sobre mi abuela y sobre mi
también, al querer que yo no siguiera escuchando solo las historias amargas del
pasado de ellas. Esto, no lo hacia de forma directa, sino que siempre nos trajo al
momento de la creacion, al incentivarnos a recordar e imaginar a partir de la
transformacion de este material, a esta relacion de la creacion con las dinamicas del

recuerdo, lo encuentro como un ritual de transformacién en el que por ser un material
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moldeable y resignificante del pasado, ayudo a darle otro lugar a los encuentros que
teniamos en los que constantemente venia el dolor, a un lugar en el que a través de
la consciencia de los sujetos se pueden evocar otras memorias y dejar de vivir en la
repeticién de aquellas que solo quebrantan y revictimizan.

Ver tan de cerca esta necesidad, me hizo dar cuenta de que evidentemente debia
reflexionar mas alla de intentar tener una transformacion inconsciente; me preguntaba
¢, COmo agenciar un proceso pedagogico cuidadoso y dignificante con estas dos
mujeres que me confiaban sus memorias? ¢Cémo desde el dolor poder construir un
conocimiento que aporte a la resignificacion de las memorias? Tantas preguntas y
muchos deseos de comenzar a cerrar 0 trabajar conscientemente la memoria
colectiva como dignificante de una vida que se potencia desde las historias de
resistencia y empoderamiento.

Por lo tanto, di cuenta en este momento, que, bajo mi intencion de no instrumentalizar
los relatos de mi abuela y mi madre, debia compartir con ellas el camino por el cual
iba el proceso, para que ellas dieran cuenta de lo importante que tiene para mi, unas
generaciones mas adelante, conocer la memoria de ellas que también me constituye
como mujer y como persona. Ademas, para que supieran lo importantes que son sus
relatos no solo para mi sino para la historia del pais y para personas que estan
tramitando también el hablar desde sus lugares, muchas veces apartados excluidos,
marginalizados por la sociedad por las condiciones en las que tienen que vivir; que
creen no tener importancia o valor. También debia decirles lo valioso que habia sido
escucharlas, compartir y conocerme junto a ellas a partir de sus narraciones, a partir
de la confianza que ellas me estaban dando, sin que yo en ningln momento socavara
en sus historias, sino que solo estaba alli, esperando para atender sus necesidades

y en disposicion de comprender y solidarizarme con lo que tenian por contar.

Al dar con historias cargadas de dolor, no queria provocar que en ellas quedara una
sensacion de revictimizacion, asi que en esta accién decisiva desde la ética de la
compasion forjé el dltimo encuentro, en el cual debia ser cuidadosa para mostrarles
a ellas a través de lo que yo veia y habia encontrado que no estan desprovistas de
las capacidades para transformar el sentido doloroso desde el cual especialmente mi

abuela se narraba.

La compasion tiene delante al individuo concreto no separado de la circunstancia en
la que vive; la compasion no suple a lajusticia, ni es una forma adulterada de practicar
la beneficencia y tranquilizar las conciencias; la compasion establece una relacion
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ética, es decir, de responsabilidad entre el que compadece y el compadecido, y que
s6lo queda saldada cuando el otro recupera su dignidad, es atendido y cuidado.
(Ortega, 2016, p.246)

Creo necesario aclarar que, al comienzo de este encuentro, tenia como objetivo que
en los dias que estariamos alli, pudieran transitar las piezas de barro por todos los
elementos y su transformacion: el barro como tierra en su plenitud, el agua para
moldear, el viento y el sol para secar, y el fuego para quemar y que perdurara en el
tiempo. Pero esta transformacion, este ritual no se pudo culminar con ellas en Yacopi,
por lo que estando de nuevo en mi casa decidi terminar ese proceso por mi misma.
Debia cerrar aquel ejercicio con el amor con el cual lo habia iniciado, las pinté, es
decir que me dediqué el tiempo para entrar en un contacto intimo con aquellas piezas
gue no solo eran mias y darles el enfoque que yo en ese momento sentia debian
tener para terminar de transformar aquel conjunto de memorias colectivas en mi
subjetividad; y por ultimo se hornearon para que fuera una nueva forma de recordar,
uno nuevos objetos suscitadores de recuerdos sensibles y de cuidado entre nosotras

tres, que perduran en el tiempo-espacio.

Por completo este fue un ritual de transformacion colectivo que culminé de manera

privada; en el cual le di una transformacion al sentido de las memorias.
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Un cefio fruncido permanentemente y
mis manos empuiadas
permanentemente  tensaban mis
hombros y hacian arder mi estbmago,
la ansiedad por ansiedad se
empoderaba de mi cuerpo, me
enfurecia en cierta medida que todas
estas historias me hicieran temblar de
tal manera el ser, no podia aceptar ser
tan sensible, por no decir susceptible
como me llamé en aquel instante. Ardia
en impotencia por obviamente verme y
reconocerme desde una inestabilidad
gue yo misma me habia buscado. Pero,

llustracion 31 Diario de viaje. Parir

aguella era mi realidad y no podia, asi
quisiera, en ese momento devolver el
tiempo, o hacer como si nada hubiese
sucedido, porque en realidad todo
estaba sucediendo y aquello que
estaba dormido se estaba levantando
COmo un monstruo o un demonio, asi
se representaba en mis pesadillas; se
burlaba de mi, por inocente, por
sofladora, por terca. Era tan
perturbador que mi mente no se
resistia y se fundia en una nublada
oleada de pensamientos que me
agotaban emocionalmente.
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Lbix 2
Habia algo que no dejaba de incomodarme, punzaba en las
plantas de mis pies, en mi vientre y en mi mente; no paraba de
perturbar hasta mis recuerdos mas amarillos, como describo
aquellos recuerdos llenos de felicidad; era como pintar con una
brocha vieja y arruinada de color marrén oscuro cada recuerdo,
cada mindscula muestra de fortaleza para encontrar el cémo, el
cémo salvarme y como diferenciar lo que era de lo que soy, el
como encontrar esa plantita que sabe nacer entre una corriente
putrefacta llena de residuos de carne y sangre.

Ese algo no paraba de asustarme y de hacerme sentir ansiosa
ante mi ansiedad de querer salir; debia decidirme a verlo a los
putos ojos, agarrarlo del cuello, acariciarlo y reir, reir hasta que se
difuminara en el dolor de estébmago, que provocan las
contracciones involuntarias de una carcajada.




llustracion 32 El ritual

4.1.2. LAS MUNECAS

El encuentro anterior me habia dejado con una sensacion en el pecho de no haber
culminado algo que se debia cerrar; me habia dejado con el pensamiento aturdido,
con un remolino de imagenes y culpabilidades; era extrafio, pero sin querer todo eso
qgue atravesaba a mi familia, también me estaba atravesando y estaba removiendo
muchas sensibilidades en mi En este momento, recordando lo que hace algun tiempo
sentia, hasta para mi, parece ilégico, pero la verdad es que en ese instante era
tormentoso todo aquello que me rosaba el sentimiento y me habia llegado hasta sentir
culpable por las inclemencias que el mundo habia puesto sobre los hombros de mi

madre y mi abuela.

M: Estoy devolviéndome a cuando tenia 11 afios
A: jJmmmm! recordar los tiempos viejos.

H: jAy comadre! le decia yo a Lucia

(risas)

Recordé, como en varias ocasiones cuando era pequefia y visitabamos, Palmichales,
la finca de mi abuela, mi madre me mostraba a mi y a mi hermana, como ella cuando
era pequefia, creaba con lo que le daba la naturaleza sus mufiecas y jugaba
inventando situaciones. Al recordar aquello y ver con fascinacion la facilidad con la
gue los nifios transforman lo comun en un mundo divertido y lleno de posibilidades;
fue inevitable no imaginar un encuentro en el que de una manera sutil en nosotras
tres se despertara aquel instinto de transformacién y creacion.

Consolidar esta idea fue un ejercicio mucho mas integro puesto que a partir del analisis
cuidadoso que tuvo cada uno de los encuentros pasados, dejo como resultado para
este Ultimo, una concienciacion de ciertas particularidades como sujetos; maneras
asertivas de relacionarnos, estimulos adecuados para la creacion y el recuerdo en

cada una de nosotras; entre otras particularidades mas, que aportaron a la planeacion
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como a la realizacion, donde por cierto se dieron resultados diferentes y de cierta
manera mas provechosos para la transformacién o subversion por medio de la
creacion artistica, de las formas de verse y recordarse desde el dolor en sus
cotidianidades.

Por lo tanto, tomé la experiencia que me habia narrado mi madre, y en una de las
visitas que hicimos a Yacopi recogimos con ayuda de su hermano, todos los
elementos para construir las mufiecas. El encuentro entre las tres lo hicimos
nuevamente en el comedor de la casa de mi madre ac4 en Bogota. Mi abuela estaba
de visita y para este momento de cierre, a diferencia de todos los encuentros
anteriores yo las llamé a la mesa, en donde estaban dispuestos todos los elementos
para la creacion de las mufiecas: la flor de la palmicha, el cabello de la mazorca,
calceta de platano, telas, hilo, aguja, y habia una tasa de tinto para cada una; ellas
se sentaron como quisieron alrededor de los elementos, y yo lograba sentir que
estaban a la expectativa, pues no sabian con exactitud que les iba a decir en aquel

momento o por qué las convocaba de esta manera.

El espacio se sentia diferente; si era un lugar de concentracion, pero a la vez en esta
ocasion tenia un sentido mas politico, mas reflexivo en torno a las relaciones y las
disposiciones que se generaban al interior de este. Dice Rubiano (1994): “Cuando
hablo de un lugar no me refiero a un espacio simplemente fisico sino un espacio social
gue se ubica en la madeja de relaciones que establezco, en la actitud que asumo
frente a los otros, en las responsabilidades sociopoliticas que me corresponden dentro
del mundo que vivo a diario.” (p. 7) Por lo tanto, este utero calientito de siempre ya en
este encuentro se estaba volviendo un lugar reflexivo desde el cual las tres podiamos

llegar a transformaciones a partir de la consciencia que en este mismo se generara.

Por primera vez durante toda la investigacion, comencé agradeciendo por la confianza
gue ellas habian depositado en mi al contarme todas aquellas historias atravesadas
por ese gran sentimiento que me habia logrado tocar de tantas maneras y el cual tenia

en ese instante tan trascendencia para mi.

Convivimos con la memoria, con nuestro presente, aungue estemos abocados al
futuro. Nuestro modo de instalarnos en el mundo y de relacionarnos con los demas,
lo que ahora somos y como vivimos no se puede entender sin el legado de los otros
gue nos han precedido. Con ellos también tenemos una deuda y una responsabilidad
irrenunciable: que su trabajo y su vida no hayan sido en bald» (Gérate y Ortega, 2013,
174).
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Les expliqué lo que estaba sucediendo con aquellos relatos que ellas me habian
confiado, cémo los estaba utilizando y para qué. A pesar de que ellas ya eran
conscientes de aquello, sentia yo, que este ejercicio debia hacerse de manera formal
para que las tres entendiéramos a través de la razon y el sentir la importancia de todo
lo que sucedia dentro de nuestros encuentros; ademas, para que asi pudiesen
dilucidar el respeto con el cual yo me estaba acercando a lo que eran ellas a través

de la palabra, la formacion y el compartir.

Luego de esta pequefia introduccién les expliqué que era lo que habia sobre la mesa
y cuales eran mis intenciones con respecto a ello. Mi abuelita respondié:

A: Sin saber y me dé mafia de poderla hacer

H: jay! si se va a dar mafia

A: Yo si francamente yo en el campo, pues yo miraba todo esto, pero yo nunca
trabajaba en esto, yo como no practiqué nunca hacer eso

H: ¢ mi mama era la que las hacia?

A: Si, ella si, porque eran nifias y jugaban, yo no les conseguia mufiequitos antonces
ellas se iban pa la mata de palmicha, o yo me iba a conseguir nacumasy ellas se iban
con yo, y ella se enamoraban de esas perritas de palmicha, tan bonitas todas crespas,
todas monas y decia: -mamita cogimos esto pa jugar- y yo: - claro mijita, cojan pa que
jueguen, no hay con que jueguen mas- Ellas cogian esa mufieca y se la llevaban asi.
Esto y ¢ qué era lo que llevaban mas para jugar?

Desde el primero momento los recuerdos de ellas comenzaron a fluir, cada uno
tomaba rumbos diferentes, se cruzaban o se distanciaban, sin darnos cuenta se tejio
el colchén donde fuimos dando forma y sentido a la intencion del encuentro, en este
caso no solo vagamos en recuerdos, si ho que juntas, en una fuerza conjunta con
nuestras manos e historias sostuvimos y moldeamos una forma, un sentido, una
intencion. ; )

Les explicaré desde este
momento, cémo fue que sin
darnos cuenta se fueron
estructurando las dinamicas

del encuentro.

Womentd L

lustracion 33 Diario de viaje. Cuadro el cierre
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Como era comun, los recuerdos, mas que todo de mi abuela estuvieron mediados por
el sentimiento de dolor, de conflicto y de culpa, pues en especial estas muiecas, le
recordaban cuando veia a sus hijos, inventar con cualquier cosa que les llamaba la
atencion de la naturaleza, sus mufiecos y juguetes, puesto que no tenian el suficiente
dinero para comprar unos, ademas de no poder compartir con ellos por estar

permanentemente trabajando para sobrevivir.

A: Yo sin saber nada, a mi me tocaba era hacer oficio, a yo no me quedaba tiempo
de sentarme y decirles aqui asi. Ellas mismas, ellas se vestian de paciencia y hacian
una cosita y hacian otra. Desde chiquitas eran muy inteligentes. jAy! mis criaturitas
yo les agradezco mucho porque fueron muy juiciosas, ellas nunca echaron por alla a
correr o hacer feo, ellas se ponian a hacer sus travesuras, sus cositas.

Gracias a que habia dado cuenta que en las sesiones pasadas mi madre intentaba
siempre traer a mi abuela al presente cuando se hundia en el pasado doloroso,
comprendi que esta insistente manera de
rescate, era una cuidado especial que mi
madre ponia sobre mi abuela y sobre mi;
comprendi que ella en este momento de su
vida, se siente responsable de cierta manera
de cuidar de nuestra tranquilidad y estabilidad
pues nos percibe como dos sujetos que estan
bajo su responsabilidad y por un bienestar
nuestro y suyo, nos inculca la fortaleza y la
flexibilidad que ella misma ha aprendido
gracias a la experiencia que le brindo el
camino.

Al ser consciente de esto, me di cuenta de que
debia acoger esta practica también para mi,
pues no podia ser irresponsable con las
personas que estuvieran bajo mi cuidado o no,
de estar jugando con sus sensibilidades solo
para el beneficio propio. Comprendi en aquel
instante que el autocuidado y el cuidado del

otro es una de las mas importantes

herramientas que se deben tener cuenta en las

relaciones personales.
lustracion 34 Las mufiecas. Mi mufieca
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M: Entonces ahora el vestido, ¢coémo se lo va a hacer?

A: Esa es lavaina que yo si no, antes practicaba, pero no ahora si no me acuerdo, yo
me acuerdo que yo cortaba, yo hacia me tocaba ponerle bracitos, cortaba

M: Lina Maria esta haciendo uno bien bacano

H: Venga, yo ya sé. Préstemelo

A: Quedod bien como una mufiequita, bonito hacerle como unas naguitas

M: si, pere le hacemos. Téngamela

A: mmmmm

A: Quedo al revés

M: Présteme las tijeras y tomemos tinto

A: Ay Dios mio
H: Mi abuelita disfrutaba viéndolas hacer
esto

A: si, cuando quedaba lugar yo me ponia a
mirar mis chinitas, como hacian todo. Ya me
tocaba corra aqui, corra haga alla. Yo no
las podia casi acompafiar ¢ cierto mijita que
no? A mime tocaba corra lave losa,
corra échele lefia al fogén, corra vea
marranos, corra detras de los patos

M: entonces, téngalo ahi porque nos toca

A: Yo de jovencita también hacia esto, cogia
por ahi y jugaba por alld con las otras
chinitas. Yo me acuerdo que era como con
unas manjas que nosotras jugabamos.

M: ¢ Qué es la manja?

A: Unamanjaque echa casiigual a esto,

pero mas bonita, tiene todo como forma de

un vestido, todo enchaquetado, tan bonito, y

echa unos macetes muy lindos, donde
nosotros habia mucha manja. Pero yo no me

acuerdo como es.

Me parecia interesante jugar con elementos
de la naturaleza para estimular la creatividad,

puesto que, como lo dije en repetidas

ocasiones, mi abuela toda su vida estuvo

[lustracion 35 Las mufiecas. Mi abuela alrededor de los quehaceres del campo v,

por lo tanto, estos elementos eran comunes a ella y en esta ocasion, cuidarian de no

generar un quiebre o distanciamiento en el ejercicio creativo. Y en mi madre a pesar

de su lejania con el campo, creia yo, que el hecho de trabajar con estos elementos

gue no utilizaba desde nifia le evocaria experiencias sensoriales importantes para el

momento, puesto que a través de estas experiencias es que encontrariamos ese

potencial creativo para transformar las maneras de ver arraigadas al dolor y al
conflicto.

En las conversaciones anteriores, las preguntas o palabras que yo aportaba

propiciaban que mi madre o mi abuela siguieran contando y contando desde el mismo
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lugar sus sucesos, por lo cual en esta ocasion pensé en rescatar desde la misma
experiencia las formas en las cuales habian superado tales conflictos. La idea de eso
era girar la mirada, cambiar la perspectiva del mismo asunto; pero la verdad es que

no resulté de la manera que esperaba:

H: La vida es bella al final de todo

¢ Es que ustedes sobrevivieron muchas cosas no?

A: Muchas cosas buenas y malas

<M: Yo me acuerdo, de situaciones dificiles, yo me acuerdo de la vez que mataron la
nifia arriba que se qued6 Mataron toda la familia y la nifia salié corriendo y se metié
debajo de una cuerda de alambre de pua, se quedd enredada en la cuerda del
alambre y el tipo le mand6 el machetazo y le quito la cabeza.

A: ¢ Mijta se acuerda de eso?

M: Maté a toda la familia, la chinita salié corriendo como pues a escaparse

A: jYo no quisiera ni acordarme! eso si que fue triste esa vez

H: ¢ Ustedes como hacian para superar todo eso?

A: jjmmmm!

M: Sufrir

A: Tener pacienciay miedo y de todo. Yo con mucho miedo con mis chinitas, yo nunca
pensé en salirme de po alla ni nada. Ahi como postas en ese pedazo de casa

M: Luego la guerrilla.

A: No tener miedo que nos mataran. Lo que si me dio miedo fue cuando llegué a la
guerrilla, que se llevaran mis chinitas. Cuando eso fue cuando las mandamos mas
ligero de Ibama.

Porque ahi si me dio miedo que vay se las llevaran o me las .... jAy calle la boca! Mi
Genaro jAy, Dios mio yo no dormia! que esa plaga me quitara mis chinitos jDios mio!
si era cierto que yo sufria cuando eso.

Gracias a Dios esa plaga se fue, que nunca vuelva a haber esa plaga pu aqui, eso si
cierto que es peligroso

H: Osea que lo que hacian era quedarse quieticos ustedes

A: Si quedarnos quieticos, no saliamos. Quedarnos ahi en la casa con mis chinitas.
El viejito por ahi trabajar, calladito. Nadie se metié con nosotros, eso si para qué.
Nosotros con nadie nos metimos a nadie ofendiamos. Lo que sucedié fue una
situacién tan mala como esa otra gente pobre. Pero nos pasamos unos sustos muy
berracos

M: yo vi muchos muertos desde muy chiquita

A: si muy jovencita

M: yo me acuerdo cuando mataron al difunto Acevedo, ahi en la quebrahonda

A: Eso, ¢ usted se acuerda de todo eso? Mijita tan buen sentido. yo ya no me acuerdo
de eso

M: El difunto Virgilio

A: si

H: ¢ Se ve feo asi? (refiriendo las mufiecas)

M: No, queda lindo

A: Toca quitarle como un pedacito de palo ¢no?, un tricitico. Eso fue una situacion
muy brava en nuestro pais, jay! pero gracias a Dios que no pasoé casi hada malo Dios
mio bendito sea a Dios

H: No, todos estamos a salvo

A: Si sefiora, pero toc vivir unas situaciones muy bravas, ay, virgen de Chiquinguira
M: Si, nos tocé vivir cosas muy duras

A: Yo que me tocé aguantarme la guerra

M: jAy mamita pobrecita!

A: Viendo marranos, gente muerta, viendo matar gente; En ibama quemado el pueblo;
ganado, bestias, perros, marranos, todo muerto, solo plomo. Todo quemado,

M: Cuando la toma de si

H: La toma de Ibama
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A: Yo tenia 8 afios cuando eso. Ocho afiitos tenia yo. Eso si me acuerdo yo mucho,
nuestra sefiora del Carmen fue una cosa muy triste, pero a nosotros no nos sucedié
nada. Yo detrds de mis hermanitos como una pata poa alla. Yo no me les quedaba y
ellos se amafiaban con yo. Yo no me les quedaba y ellos me querian y me llevaban
pa todo lado. A las demas no las llevaban, era yo.

H: Mire tan linda que se ve, se me hace a mi

M: Si, hermosa mami

A: Ese si quedd chevere jUy las naguitas le quedd muy bonita!

La intencion, aunque asi se sienta en la lectura, no era ignorar todos los comentarios
e historias de mi abuela y mi madre, por el contrario, era no darle la importancia que
le veniamos dando al dolor, no dejarlo plantar nuevamente como era costumbre sobre
nosotras, nuestros recuerdos y palabras. Por doloroso que fuese dejarlo salir, permitir
gue terminaran lo que tenian que decir e introducir inmediatamente otro sentido, un
sentido que nos llevara mas hacia el instante, la creacién y no sobre nuevamente la
herida abierta, el destrozo, la sangre derramada, el dolor palpitante.

Claro que pensaba, que, como todo en la vida, hay momentos nos tan buenos,
instantes en los que es necesario sentir tristeza, dolor, melancolia, angustia; pero a
la vez sentia que ya estaba bien, que no era saludable perdurar mas de dos afios en
una constante sensacion de agonia en el cuerpo y en todo el ser. Por eso, debiamos
encontrar la manera de rescatar aquello que en su momento les habia brindado la
gallardia que las identifica, pararse con las piernas bien firmes, los brazos sobre la
cinturay la frente alta, mirando hacia el cielo, posicion de super heroinas, diriamos mi
hermanay yo.

Estas herramientas que encontraramos, con las cuales ellas ya en otras ocasiones
habian seguido su camino con valentia, nos ayudarian en este momento a cerrar la
olla que abri con estos cuestionamientos por el utero; pero, no dejando todo tal cual

estaba.

A: Ella andaba en todo, en todo y cantaba y jodia, ella no se podia estar quieta. Tan
bonita mi chinita. Decia — “mi Rosalia se fue a la playa se fue a la playa se fue a
bafiar’- y bailaba como un trompo, y corra de aqui pa alla y se palmotiaba ese culito,
esas haguitas.

M: En el velorio de mi abuelito

A: jUy! gritaba de all4 y pa acd y canté y el viejito muerto ahi en el ataid. La gente
decia, no sefiora Eudoxia esa nifia no se le cria.

M: Loca que era

H: ¢Por qué le decian que no se criaba?

A: Porque era muy treque, ella era muy bonita, treque, hacia tantas cosas, ella
bailaba, ella corria, ella no hallaba que hacer y yo me acuerdo de la copla que ella
cantaba. -Rosalia se fue a la playa se fue a bafiar- Yo no sé cual era la otra que
cantaba, la cantaba, otra copla. Chiquita y eso le lucia mucho. Esa gente se reia en
ese velorio. jAy virgen de los cielos! Yo lloraba y me ponia a tenerlay a reirme porque
me hacia mucha risa y mi papacito muerto ahi en el ataud.
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Mi abuela decia, a pesar de tener un dolor, tan fuerte como la muerte de su padre, la
inocencia y alegria de su hija la hacia reir, alivianaba el dolor, permitia que todo fuera
un poco mas llevadero y suave de asimilar.
En la sencillez de las acciones, de las relaciones y de las personas era donde muchas
veces estaba el valor y no en grandes demostraciones. Al notar esto, vi este encuentro
de forma diferente, busqué entonces no en los grandes relatos, sino en las pequefas
acciones la magia de la cual hablaba mi abuela. Y me encontré que estaba obviando
momentos que se frecuentemente se dieron y a los cuales yo no les prestaba mayor
importancia por creer que no eran
’ mas que una broma, un juego de
palabras que haciamos para hacer
reir a la otra. Encontré entonces dos
formas de subvertir la linea adolorida
a la cual no solo recurrian mi abuela y
mi madre; sino que este era el foco

gue yo tenia siempre frente a mis 0jos,

buscaba algo diferente viendo de la
misma manera hacia el mismo lugar.
Esta fue la apertura de mi perspectiva:
la importancia de compartir un saber
propio con la intencién de provocar
una creacion colectiva y la risa, la
facilidad de burlarse si mismo para
quitarle la importancia y valor a

aguello negativo que pesa en el alma.

Compartir el saber (creacion

colectiva)

M: Si, uno puede hacer el pelo
como uno quiera. A ver, montele el
pelo

A: ¢ de este?

M: De este, apenas hay para una
de las tres

A: Yale ayudo a arreglar ahi

llustracion 36 Las mufiecas. Mi madre
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Como este ejercicio era algo que mi mama cuando era nifia hacia, recordaba muy
bien como hacerlas. Mi abuela también recordaba cuales eran los elementos que ella
utilizaba, puesto que siempre que los recogia mi abuela estaba cosechando los
demés alimentos y mi madre a provechaba para que ella le ayudara.

Por lo tanto, ellas me ensefiaban desde su recordar colectivo, para qué servia cada
cosa y como conseguirlo; como hacer mi mufieca segin como ella las hacia. Fue un
compartir de saberes que aportaron a una construccion colectiva de las mufiecas de
palmicha.

Cada una desde su generalidad y su subjetividad aporté a esta construccion;
generando asi un tejido de saberes y puestas en accién que desembocaron en 4
mufiecas y un encuentro de ejercicios cotidianos que habiamos normalizado pero que
en aquel instante nos sacaba de lo comun hacia un espacio y momento especial que

aporto al fortalecimiento de los lazos generacionales al interior del hogar.

Productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores de senderos en las
junglas de la racionalidad funcionalista, los consumidores construyen algo en forma
de —trayectorias- [...] trazan -trayectorias indeterminadas-, aparentemente insensatas
porque no son coherentes respecto al espacio construido, escrito y prefabricado al
espacio en el que se desplazan (De Certeau, 2000, p.40)

Risa:

No habia notado a primera vista, la constancia con la que al interior de este encuentro
habiamos bromeado de las mufiecas que haciamos, de los recuerdos o de nosotras
mismas. Se nos hacia facil dejar de darle tanto peso algunas situaciones y ser foco

de diversion, de comentarios que provocara en los demas, gracia.

M: Tenia como poquito pelo también

(risas)

A: No, quedd bonita

M: Como calvete, Quedd como calvete

H: (risas)

A: No le puse arto, Lina si le puso harto mire

M: ahorita la gente con. Es que esto es como un sefior
(Risas)

M: Me quedd con una cara como macho

A: Falta ponerle la chuza

(Risas)

H: Es que le puso barba

M: si, es que le puse barba, esto es como mi papa

A: Pero quedé como feita 0 no

H: (Risas)

A: Esos ojos negros desfondados, se le ve. ¢ Esto, qué le puso aqui?
M: se lo hice con el cuchillo
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A: jAaaa! Quedd como la boca
Un tolete de geta (risas) jAy, Dios mio mi chinital

A: Me toma na foto asi tomando tinto y toda gorgobada y con las mufiequitas
H: Venga a ver

A: Como asi, ¢asi?

M: Asi asi asi

(risas)

H: Encorbada ¢ Por qué?

M: Ganas de joder. jAyyyyyy! mirela tan linda

En mi familia solemos hacer muchas bromas de las que pasan en cotidiano y no habia
notado hasta ese instante lo eficaz que era para la transformacioén de los momentos,
un poco de risa, dejar de cargar del mismo sentimiento los recuerdos y mas bien a
partir del recordar en comunidad, en colectivo; reir desde el respeto y el cuidado, de
los aspectos que con frecuencia desde la soledad vemos solo desde un lugar.

La risa de si mismo y las bromas en el buen sentido, se carga de respeto y
comprension, para aportar a la transformacion del dolor, e un espacio de confianza y
tranquilidad, haciendo que en nuestras memorias encontremos a través de los
testimonios agentes experienciales que ensefian y comparten desde sus lugares una
verdad que, aunque inverificable aporta; gracias primero a su capacidad de ser fuente
de memoria histérica y, segundo por su dimension subjetiva para no solo aprender
del dolor en la narracién, sino ademas tramitarlo para luego transformarlo en la vida
cotidiana.

Dice Garcia (2015) desde la perspectiva de la pedagogia de la memoria, que
precisamente en el proceso de significar y resignificar, los sucesos dolorosos del
pasado, hay que transformar el pasado, pero no precisamente desde los hechos, sino
en “su significado, en sus modos de lectura, de comprension y apropiacion” (p.34)
Por lo tanto, al tener en este Ultimo encuentro, primero, la vision de la narrativa
testimonial como “trazos de devenires y horizontes en los que unos y otros se
proyectan de manera singular en relacién con los acontecimientos vividos; y desde
los cuales se puede cargar de sentido y resignificacion la existencia; y segundo, la
vision de la creacion artisticas colectiva como un lugar que fomenta el recordar, y las
relaciones de confianza a través de compartir experiencias en un ambito de escucha
de los sucesos del otro, y que a la vez forja una construccion colectiva de una obra o
creacion artistica de la cual pueden surgir nuevos recuerdos al trabajar en colectivo

desde la resignificacion; es que encuentro que se pudo, desde un lugar pequefio forjar
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una transformacion del sentido, de los modos de recordar, de la comprension y la
apropiacion de los recuerdos dolorosos del pasado.

No digo que en ese instante se hay provocado un cambio abismal en la forma de
recordarse, pero si que encontramos juntas una potencia y una forma de seguir
trabajando al interior de la memoria colectiva de nuestra familia. Y que, a partir de
estas relaciones, pudimos ser todas un poco mas conscientes de los recuerdos y
acontecimientos del pasado que nos forman como personas, pero también pudimos
encontrar un panorama de posibilidades de vivir el presente y el futuro desde las
relaciones de cuidado y la transformacion procesual de eso que carga nuestras

experiencias de vida.

H: Me siento muy orgullosa de ustedes

Salir adelante a pesar de todo lo que han vivido, gracias a eso yo soy la mujer
gue soy ahora, gracias a la formacién que ustedes me dieron.

M: esa valentia

H: Son muy muy muy fuertes

M: Esa gallardia. Esas agallas que tuvimos, pero viene en generacion, mi mama me
la dio amiy yo se las transmiti a ustedes. Somos guerreras. Somos sin miedo, me
gusta mucho porque, ustedes son fuertes como lo somos nosotras. Mi mama ha vivido
cosas increibles en su vida y yo también y ustedes también.

¢, Qué cuantos afos tengo?
No necesito marcarlos con un nimero,
pues mis anhelos alcanzados,
mis triunfos obtenidos,
las lagrimas que por el camino derramé al ver mis ilusiones truncadas...
iValen mucho mas que eso!
iQué importa si cumplo cincuenta, sesenta o mas!
Pues lo que importa: jes la edad que siento!
Tengo los afios que necesito para vivir libre y sin miedos.
Para seguir sin temor por el sendero,
pues llevo conmigo la experiencia adquirida
y la fuerza de mis anhelos
¢, Qué cuantos afos tengo?
iEsol... ¢ A quién le importa?
Tengo los afios necesarios para perder ya el miedo
y hacer lo que quiero y siento!
Qué importa cuantos afos tengo.
0 cuantos espero, si con los afios que tengo,
iiaprendi a querer lo necesario y a tomar, sélo lo bueno!

Poema sobre la vejez. José Saramago
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5. CIERRE. La menstruacion

La menstruacion es el flujo menstrual compuesto por las capas superficiales del
endometrio del Gtero que se expulsa durante la fase menstrual; pasando por la
cavidad uterina al exterior a través de la vagina. Este apartado se llama la
menstruacion porque es la expresion factible de que un ciclo ya acabd, de que algo
gue se forjé por un tiempo ya se tramitd y se puede ahora comenzar con un nuevo
proceso. La menstruacion es el proceso personal de dejar ir el dolor, de soltar cada
parte del proceso anterior que ya no se necesita, limpiar la casa, para disponerse a
nuevos caminos, nuevas derivas por lo personal.

En absoluto este proceso investigativo fue una deriva en la que estuve por dos afos;
comprendi aspectos de mi vida desde lo intimo, lo académico y la creacion artistica
al interior de la institucion y en mi vida personal. Ademas, en el trabajar con los otros
como sujetos cargados de una memoria colectiva al interior de encuentros sensibles
encontré un lugar para reflexionarme a mi misma y comprender mis formas de
accionar y estar en el mundo al interior del campo de la licenciatura en artes visuales.
Este ejercicio no fue para nada sencillo, me llevo a descubrir las capacidades
humanas que tienen los sujetos desde la empatia, como lugar de participacion que
tenemos en las realidades ajenas a nosotros mismos, generalmente en el campo de
las emociones; y que por su sensibilidad debe reflexionarse desde el cuidado por el
otro y el cuidado personal. En cierta medida era inevitable que, para mi, al interior de
trabajar con mi familia, no me tocara de maneras muy dolorosas el sentir; pero esto a
la vez me hizo comprender la capacidad que tienen las relaciones con los otros, la
potencia transformadora que surge desde su simplicidad para ampliar perspectivas y
generar cambios en las formas de comprendernos inmerso en un contexto

sociopolitico.

Debo admitir que todo esto ha sido un camino del cual no puedo apartar mis
sentimientos. Todos los lugares que he conocido y visitado en este Ultimo mes me
han hecho preguntar por varios lugares que sin duda remueven bases que pensaba
fuertes, pero que resultan ser de arenas movedizas. Creia que tenia ciertas
seguridades en este tema que me dispongo a comprender, pero no es asi.

Cuando hablaba con la abuela me daba cuenta de que en realidad valoraba poder
saber todo lo que tiene en su cabecita. Todos sus recuerdos y sentimientos en este
pais, en su contexto, como mujer, como madre, hija, amante, persona, parte del
universo. (Diario de viaje)

Me resulta en este momento de la deriva, complejo concretar cuales son los

resultados de esta misma, o explicar, qué llegué a concluir a lo largo de todo este
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recorrido tedrico, experiencial, reflexivo, emocional y creativo; son tantos los
resultados que antes no conocia que me resultaria de largo aliento tomar cada una
de esas pequefias experiencias significativas y darles el valor reflexivo que merecen
al finalizar y concluir este documento; aunque, a lo largo de toda la deriva en la
escritura de este trabajo intenté darle relevancia al nombrar aquello que dot6é de
sentido y transformacién todo este deambular.

Por ahora, para darle un sentido y orden a las conclusiones, me es necesario volver
a la pregunta inicial, para asi enfocar con respecto a ella, cuéles fueron los
aprendizajes y las conclusiones a las que pude llegar en torno a los intereses iniciales.
¢Qué comprensiones en torno a las relaciones, el recorrido y las narraciones
surgen a partir de la deriva poética del utero?

En esta medida, hay tres conceptos a los cuales responder, pero encuentro que las
narraciones son una linea transversal a los otros dos, por lo tanto, hilaré a partir de
ellas los demas focos de atencion.

A lo largo de la deriva, me encontré con muchas narrativas construidas desde lo
personal y también, forjadas en las relaciones personales. En cada una de ellas fue
visible el sentido propio de la narracion, de dotar de sentido una experiencia a través
de compartirla con los demas, de manera directa o indirecta, dando relevancia a la
vision de la alteridad en la que se ve al Otro sujeto que yace frente a si, como un
estimulo para desbordarse en lenguajes propios.

Por lo tanto, todas estas narrativas son el resultado de las relaciones interpersonales
gue se forjaron al interior de los encuentros en un momento-espacio caracteristico,
pero desde reflexiones subjetivas.

Encuentro que todas estas narrativas se dividen en tres grupos; el primero, las
narrativas que conscientemente hablan de experiencias del pasado, como lo son, las
narrativas testimoniales y la memoria colectiva; el segundo, aquellas que estan en la
vida cotidiana y hablan de nuestras formas de ser y entender el mundo, como lo son
las relaciones con el espacio y con elementos como objetos o alimentos y la narrativa
corporal; y el tercero, aquellas narrativas que conscientemente buscan una
transformacion o reinterpretacion del sentido desde el cual nos narramos y
relacionamos con el mundo en el ahora, con la intencion de buscar una
reconfiguracién en el futuro, como lo son, la narrativa poética, la creacion colectiva o

la creacion individual.
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En esta medida, me doy cuenta de que transité por cada una de estas narrativas como
si fuese una linea del tiempo, del pasado, el presente y miras hacia un posible futuro,
de igual forma lo hicieron mi abuela y mi madre.

En las primeras narrativas, las del pasado, encuentro que a pesar de caracterizarse
por traer un pasado doliente, como lo vemos en las cartas a la matriz: En mis palabras
de dolor ante el desconocimiento del cuerpo; en la ausencia de cercania con la matriz
gue mantenia Jovanny; en el silencio ensordecedor y las palabras casi nulas de la
carta de mi hermana; en la desgarradora voz ante el vacio doloroso y la afioranza que
carcomia el vientre de mi compafiera Alejandra y, en las escalofriantes memorias de
mi abuela y mi madre como mujeres al interior de un contexto exterminador; el narrar
aportd, a encontrar o revivir una voz propia, a sentirnos dignas y digno de narrarnos
y dejarnos escuchar desde lugares sensible como las vivencias que devienen del
lugar de lo femenino o del lugar marginado de un 6rgano absolutamente caracteristico
de los cuerpos de las mujeres.

Levantar la voz y decir que se es sensible ante los avatares de la realidad, es crear
relaciones de cuidado con los demas, relaciones éticas en las que se construyen
dinamicas de reconocimiento a partir de las subjetividades; es darle cabida a una no
repeticion, a partir de un reconocimiento que trascienda la contemplacién y vaya hacia
la dignificacion y humanizacién de las vivencias de otro en lo que soy desde mi lugar.
Ademas, hablar desde nuestros lugares comunes, desde lo que sucedio es abrirle
también un hoyo a las memorias histéricas que se narran como verdades absolutas.
Es decirme y decirles a las personas que mi lugar de existencia también es valido e
importante y hace parte de las verdades y las memorias colectivas que narran un
momento y un espacio en especifico.

Por tanto, quiere decir que efectivamente como lo habia supuesto en mis conjeturas,
tradicionalmente tengo en mis formas de ser y relacionarme con el mundo una
herencia cultural que me fue dada a través de la formacion que me dio mi madre y mi
abuela le brindd a ella. Una formacion que en nuestro caso personal esta mediada
por dinamicas que ellas crearon para enfrentar las formas de violencia a las cuales
se enfrentaban en su cotidianidad y que se arraigaron de forma inconsciente a las
formas naturales de enfrentar y vivir el mundo.

Esto, se relaciona entonces con la segunda percepciéon de las narrativas, como lugar
inconsciente o consciente de narrarse en la cotidianidad desde las relaciones con el

espacio y los elementos con los que comdunmente convivimos. Al interior de este
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trabajo lo vimos como aquella basqueda para encontrar el lugar propicio de los
encuentros, en los que nos permitiamos ser y abrirnos sensiblemente ante la
presencia de otro sujeto para ser acogidos y escuchados. Asi, Alejandra me permitio
conocer su Utero en el viaje en bicicleta hacia el parque cantarrana, mi hermana me
pidié su espacio con la hoja fragmentada y olvidada en el suelo; mi madre y mi abuela
me pidieron atencion y acogimiento al interior y proteccion del hogar; yo les pedi a mi
abuela y mi madre una reconfiguracion del dolor en nuestros recuerdos de memoria
colectiva nuevamente al interior de los lugares que ellas me habian compartido.

Por ultimo, en la tercera narrativa; encontré como aquellas memorias que no estaban
marcadas por el dolor eran dignas también de ser reconocidas, de darles importancia,
de permitirles tomarse de la mano con aquellos desgarradores recuerdos; para que a
la hora de evocar la memoria llegaran juntos, como la dualidad que debe caracterizar
la humanidad. De esta manera, poco a poco, a través de la narrativa ir transformado
el sentido del dolor que atraveso de forma hiriente toda mi investigacion. Asi como
sucedio, con las posturas de yoga y el compartir el alimento en el encuentro con
Alejandra; como pasé en el encuentro del barro con los recuerdos corporales
evocados, con la jarra de servir el guarapo de mi abuela, con el tiesto de hacer arepas
de mi madre y mi abuela. Como paso en el encuentro con las mufiecas ante la
oportunidad de construirse de nuevo a través de la inocencia y la creatividad de los
nifios; como sucedio con mis gubias sobre el lindleo al querer tallar un nuevo sentido,
como el quimico que carcomio las placas de metal creando en mi un sentido de
aparicion, de rescatar y rescatar infinitamente las luces de la oscuridad, esa oscuridad
gue sigue carcomiendo la placa, pero que sin esta no tendria sentido la creacion. El
grabado por ello tiene la magia de reflexionar sobre lo que quiero dejar y lo que quiero
qguitar en una matriz, sea del material que sea, permitiéndome repetitivamente
recordar impresion tras impresion el sentido que la forjo.

Cada generacion debe ser reflexiva respecto a la herencia cultural que lo antecede,
no como forma de negarla, sino como forma de elegir, como forma de forjar una visién
y sentido a través de la reflexion y el cambio sucesivo y constante que cada quien
ponga en su ejercicio.

Por lo tanto, cada una de las narrativas y relaciones suscitadas en esta investigacion
aportaron a la construccion de un camino singular y propio al interior de una
investigacion-creacion con perspectiva de la estética de la complejidad, que permitié

gue el lugar de la creacion desde lo personal llegara al campo de lo académico y se
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validara, como lugar propicio de gestar conocimiento en cuanto a los modos de
concebir el mundo y ponerlo en un estado de re-creacion permanente en el que se
reconfiguran las formas tradicionales de concebirnos y concebir al otro a través de
relaciones de responsabilidad y acogida.

Con estas reflexiones dentro del campo académico en relacién a la creacién y a las
relaciones interpersonales, percibo, que pudimos subvertir de una pequefia manera
los modos que limitan las formas de conocer las experiencias subjetivas de cada
individuo y, mitigar el sinsentido académico a través de fortalecer y volver la mirada
sobre las experiencias cotidianas propias y las de los demas.

A partir de encontrar que la narracién inmersa en un ejercicio creativo como lo fue
esta deriva puede propiciar encuentros reflexivos personales desde la individualidad
o colectividad en una amplitud de escenarios y circunstancias; percibo que es una
potencia en el campo formativo y pedagogico, ya que propicia la apertura a la
experimentacion y busqueda de las formas de llegar al conocimiento y gestar a través
de estas, la consciencia de ser el autor de la propia existencia. Por lo tanto, para mi
es claro que este ejercicio investigativo no se queda solo en una unica oportunidad
de desarrollarse, sino que, por el contrario, es necesario que cada sujeto desde su rol
docente o en el proceso de formacion se reflexione inmerso en las dinamicas politicas
y socioculturales de los contextos que habita para asi poder tomar un postura critica
y transformadora de las actitudes anquilosadas a las cuales nos acostumbramos en
el @mbito educativo.

Gracias a la flexibilidad de la investigacion-creacion pude captar no solo los
aprendizajes que enfocaron y rodearon a la pregunta inicial, sino que también en el
trasegar de la deriva pude dar relevancia a otros factores que no puedo dejar de
nombrar por su gran fuerza al interior de todo el ejercicio.

El Utero fue en mi presente la representacion que en comunidades indigenas tiene la
maloca o el temazcal: Una forma de volver al vientre, conocer y reconocer los
origenes de valentia y serenidad que tiene y transmite este lugar para reconfigurar
toda carga de dolor y culpa que se me haya sido transmitida al no reconocerme como
sujeto transformador y creador de mi contexto cercano como mujer.

Sin lugar a dudas, este ejercicio me deja con el deseo de seguir reflexionando sobre
cada uno de los momentos y sensaciones evocadas en mi y en las demas personas
gue se pensaron desde su lugar metaférico creador de sentidos, de relaciones y de

nuevas oportunidades de construir posibilidades desde el pasado hacia el futuro a
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través de la reflexion. Pero, por el momento siento que este proceso aporté a cada
una de las personas incluida yo, a comprender que las relaciones y el encuentro con
otras personas son un detonante de aprendizajes en torno a lo historico, a la memoria
colectiva, al cuidado, a la evocacion de narraciones, al surgimiento de la poética en
la cotidianidad de los espacios y momentos en relacién a los objetos y al todo que nos
rodea y finalmente al reconocimiento propio a través del otro.

En este momento, debo reconocer, ademas, la deriva poética y narrativa del Utero
como un lugar propicio de investigacion, puesto que fue evocador de construir
relaciones con personas, espacios, elementos y momentos que antes no tenian la
importancia de ser escuchados, gracias a la normalizacion que imponemos sobre ello
y sobre nuestra propia existencia. Pero hasta el momento de reconocerlos como foco
de reflexiones y conocimiento sensible a través de esta deriva fue que concebi el valor
inigualable que tiene todo aquello que se ha ignorado o asimilado como normal y sin
importancia. Asi, fue como comprendi que mi contexto cercano estaba lleno de miles
de formas poéticas de narrar la realidad que habia ignorado estando inmersa en otras
formas de comprender, por lo tanto, descubri en la deriva que en lo mas sutil se
encuentran inimaginables relaciones sensibles que potencian nuestra creatividad y
consciencia por lugares mas justos y equitativos para todos los seres u objetos que
habitan un lugar.

De esta manera, dejando de creer que ya todo estaba dicho y que otras personas
deben darme todas las respuestas fue que me sumergi profundamente en mis fluidos
emocionales, y en el interior de lo que soy como sujeto desde mi intimidad y en el
contacto con los demas. En este sumergirme visceral, doloroso, y veces putrefacto;
encontré el valor, encontré la fuerza para afrontar, para saberme capaz nuevamente
de ver el dolor a los ojos y sentirlo necesario en mi vida, necesario para saber que se
puede hacer algo mas, que hay algo que esta fallando pero que se puede encontrar
no para ocultarlo, sino para reconocerlo como lugar sensible y potente de
transformacion.

Ver mi dolor, tener miedo a no poder trabajar con él, sufrir, realmente sufrir en el gran
sentido de la palabra por no poder siquiera huir como todas la veces, como me lo
ensefid mi abuela o mi madre, me ayudo a encontrar la creatividad y ver la forma en
lo abstracto, ver la capacidad de resignificarlo y resignificarme frente a él al dejar de

comprender que alli esta el problema, porque el lugar real para trabajar esta oculto
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gueriendo ser encontrado y trabajado. El dolor solo es la forma que le damos a lo que
Nno queremos ver y queremos que desaparezca al ignorarlo.

Considero que el aporte de este trabajo en mi parte personal y en mi formacioén recae
en el permitirme trabajar lugares sensibles conmigo misma y con otras personas
desde una didactica que se pensé el lugar de cada uno de los participantes,
trabajando con el mayor respeto de no afectar o llegar donde estas personas no lo
permitieran, es decir que hubo una constante reflexion desde el lugar docente, el rol
de artista y el papel comprometido desde la ética de la investigacion.

Frente a la Licenciatura en Artes Visuales de la Universidad Pedagdgica Nacional y
el campo de la educacion artistica considero que el aporte que deja este trabajo se
encuentra en el abordaje de procesos de creacion y resignificacion a partir de la
investigacion-creacion buscando incentivar a otros sujetos en una busqueda y
experiencia propia por las narrativas que lo forman como sujeto, en donde desde su
lugar pueda aportar a nuevas formas de relacion donde lo sensible esté en el foco del
ejercicio y de esta manera se pueda generar una consciencia sucesiva sobre la
importancia del reconocimiento de cada sujeto desde su lugar subjetivo y personal.
En este momento, debo reconocer, ademas, la deriva poética del itero como un lugar
propicio de investigacion, puesto que fue evocador de construir relaciones con
personas, espacios, elementos y momentos que antes no tenian la importancia de ser
escuchados, por la normalizacion que habia impuesto sobre ellos, hasta el momento
de reconocerlos como foco de reflexiones y conocimiento sensible a través de esta
deriva. Asi comprendi que mi contexto cercano estaba lleno de miles de formas
poéticas de narrar la realidad que habia ignorado estando inmersa en otras formas
de comprender, por lo tanto, descubri en la deriva que en lo mas sutil se encuentra

un sentido inimaginable.

ALCANCES DE LA DERIVA POETICA DEL UTERO

e A partir de la pedagogia del Nos-Otros y la pedagogia de la afecciones se
fomentd con esta deriva, encuentros ético y poéticos como lugares que
posibilitan la transformacién de una cotidianidad que aniquila la subjetividad y
el potencial creativo a través de la homogenizacion de los discursos y la
pérdida de valor de las experiencias y memorias colectivas de sujetos

sensibles.
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Se forj6 un proceso personal, reflexivo y creativo, en el que a partir de las
posibilidades de la investigacion-creacion, las narrativas dieron paso a una
concepcién de creacién que tomé en cuenta no solo el producto visual, sino
toda la experiencia de la deriva en el ejercicio de construir un leguaje propio.

Se logré tener un proceso de transformacion del dolor como lugar comun e
identitario desde el cual mi familia y yo nos narrabamos hacia una consciencia
de la dignificacion de la memorias a través de recordar la valentia en los

momentos adversos, forjada en los encuentros y creacion artistica colectiva.
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